



在现场

在单位的一次内部培训中，意外地听到了一个似乎与讲座主题无关的故事，可这个故事几个月来，始终盘桓在我的心里，挥之不去，刻骨铭心，让我有话想说。

讲座嘉宾与我们分享了一个关于她父亲的故事，在她和家人对阿尔兹海默症还并无概念，全不了解的时候，他的父亲患上了此病。老爸会在凌晨夜半三更的时候，把全家人轰起来，催他们去上班。在一大早的时候，他却说该吃晚饭了。他从外面捡回来两块石头，对老伴说，那是七哥七嫂给的烙饼，而事实上，那两位，早已不在人世了。妈妈的朋友来家里玩，老爸驱赶人家说这么晚了，你们为啥还不走？你们都没有家吗？弄得老闺蜜们落荒而逃，不欢而散。更有甚者，老爸还对一向好脾气，小他十多岁的妈妈发脾气，说一家五口，有四个姓杨，让唯一不姓杨的老伴滚出去。伤心绝望的老伴只得拎了包包躲避出去。老爸完全忘了，那三个

## 听来的故事

文 / 冷暖

姓杨的都是这个不姓杨的女人生的。

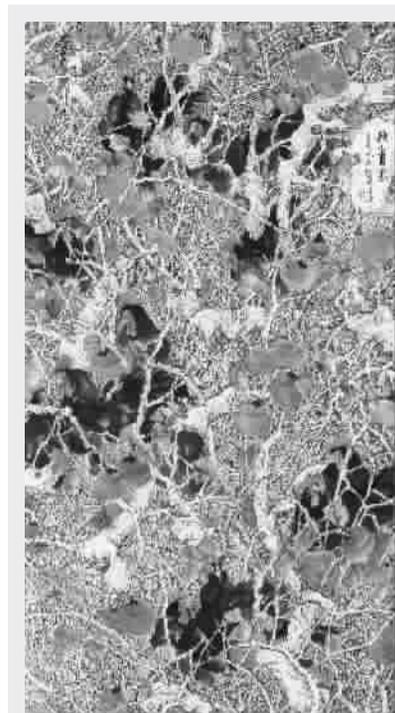
老爸所表现出种种的怪异和不近人情，使家里的亲人对他产生了恐惧和厌恶感，她们因此疏离、冷落这个变得如此变态、苛刻的让家人难以理解、不可思议的父亲，并且开始嫌弃他，害怕他，甚至欺负和虐待他。因为对阿尔兹海默症的无知，家人给了病着但却无人知晓的爸爸一个有些“残忍”和“凄凉”的晚年。这是嘉宾的原话，不是我的形容词。直到今天，我还记得，当听到这一连串不无透着冷酷的词语从嘉宾的嘴里说出来时，我只觉得一股寒意从脚底蹿向头顶，心脏像被一个大铁拳狠狠捏了一把似的，生疼生疼！我们对待一个咬牙切齿的仇敌，也不过如此了，可他是爸爸呀！你们这是怎么啦？！

后来那位老爸突发脑梗被送进了医院，渐渐地成了植物人。经检查，老爸的脑仁已经严重萎缩，就像一个干枯的核桃仁，沟回的宽度超过了

一厘米。现在人们常说的一个词叫“脑洞大开”，其实，当人的脑子里，真的充满了空洞时，那可是一点也不好玩，而且很悲催！

当嘉宾的家人了解了老爸行为变异的真正原因之后，她们的后悔和懊恼自然不难想见，然而，曾经加于老爸的伤害，还能弥补吗？想到病中无助的老人被家人同仇敌忾地对待，让人心里充满了酸楚和悲伤，希望这样因无知而导致的悲剧不要再发生。一家之痛，不要蔓延到十家、百家乃至千家。

人们常说“老糊涂”，可人老了并不一定就天经地义、理所当然地会糊涂，头脑清楚，思维缜密的老者我们也时有所见，不在少数。人，并不是老了就一定糊涂。老人们年轻过，可年轻人却没老过。做小辈的如果能这样懂得换位思考，给进入高危、高风险年龄段的家中父母和周围长者以更多的耐心和关注，就可以避免上述那样的悲剧性情节的发生和再现。



秋食图 (中国画)

纪康金 (63岁) 作

快人快语

## “老人食堂”有待改进

文 / 朱世荣

近几年，许多地方开办了社区的“老人食堂”。此举对哪些高龄的、“失独”的、独居的、困难的老年群体而言，无疑是经济实惠的“福音”。而“贴钱”开办“老人食堂”的单位与领导，可谓功德无量。敬老节前夕，笔者跟随所在机关的退休党支部领导一起探望、走访了一些退休老人，顺便也对一些社区的“老人食堂”做了一些侧面调查，发现其中存在少许问题，可能需要适当改进。

一是有些“老人食堂”的环境、场地比较简陋，虽然“老人食堂”不需要豪华的装修，但是如果条件允许的话，还是尽可能让老人吃饭的地方宽敞明亮一些，桌椅整齐干净一些为好。二是有些“老人食堂”的菜肴供应比较简单。比如有的每天只有三荤、三素的选择范围，而且天天如此……如今时代不同了，生活要求提高了，光让老年人“有的吃”、“垫饱肚子”，显然不够。所以在供应菜肴的品种方面，“老人食堂”可以考虑适当丰富一些。三是大多“老人食堂”一般只供应“午餐”，而每天必不可少的早餐与晚餐，也会成为老人们的生活“难题”。早餐似乎还比较容易“将就”，而晚餐则让他们“犯愁”。笔者管见，食堂既然开办了，只做午餐，不供应晚餐的话，那么食堂的场地与人手也就“资源浪费”了。何不充分利用，把“老人食堂”的晚餐也供应起来呢！



老有所为

## 耕读并举 学以致用

文 / 丁汀

回顾花甲人生，读书学习大致可以概括为三个阶段：青春期的如饥似渴，却乏有好书可读；中年期的边读边干，太多的好书来不及读；退休后的耕读并举，学以致用，真正达到了读书学习的本真境界。

没有书香的人生，就像蜡像馆的泥塑一样乏味，然，面对各自的生活现实，我更多是认真阅读生活，解决现实的矛盾和困境，决计不会陷入到“书犊头”的泥淖。

整个青春期以“知青”纵贯，18岁去崇明农场时，随身还拎了个小书箱，装的是可怜巴巴的几本残破的名著（巴金的、玛拉沁夫的、普希金的等）和阿姐留下的语文课本。如饥似渴想做文学梦，结果，除了读人手一份的《红旗》杂志和鲁迅的一套文集外，再无文学营养可汲。于是，当时流行的手抄本倒成了我酷爱文学的主要营养剂，至今还珍藏着用黑墨水钢笔工整抄写的《第二次握手》、《一双绣花鞋》、《梅花党》等一些“地下文本”。其实，手抄文本要比任何阅读扎实的多，印象就如刀刻脑沟，以后又源源不断地成了我文学写作的“功底”所在。唏嘘这段无奈农耕和发奋读书“知青期”的同时，也深切体会到了欲改变命运，必须要读书，但不能死读书！

返城后的上世纪八十年代后期，面对无从把握的命运，我更执著于文学追梦，几近夸父。各类书比以前多了，但我首先得读懂严酷现实生活这部大书，不然，生存有虞，何谈书香？

从一个几家报纸、杂志的优秀通

讯员、作者，成为一家行业周报的记者，其间，读得更多的是社会现实这部大书。在接踵而来的采写任务间隙，死命地读上海老报人有关新闻采编类的书及大学教材，抓住每一次听老报人讲课培训的机会，如贾安坤的“新闻采访”；丁法章的“新闻评论”；《劳动报》实习时，强炙手把手教我写文艺新闻；夏画娓娓道来的教诲；冯英子老、叶辛给我几本著作作序等等；为我20多年从事文字采编工作提供了实践范本和动力，至今未曾忘却，珍藏着这些美好的回忆。

退休前后，刻意营造“耕读”氛围，租个小院莳草弄花、种菜养鸡之余，静读以前无暇深读的好书，真正体验了先贤文儒的赤朴境界。

首先，要读的是农稼知识，果蔬种植是门大有可学的深学问呢，知青时的大田操作，几乎就是一件会喘气的农具而已。眼下，必须细究深耕院田的每个环节，体会到了“人误地一时，地误人一年”的至简道理；其次，经过对桃树、橘树的水肥知识的学习和实践，彻悟了一个与浮躁世界绝然相反的哲理：欲得甜果，必先苦干。土地不会时不时地虚赞你的辛勤汗水，却会在金秋给你一串串累累硕果；最后，坚持认为读书是为了学以致用，读而不用，等于不读；深而不出，必陷“犊头”泥淖。当农稼知识转换为收获时才能体会耕读的喜悦；同时，以小院为题材，两年多来写了诗歌、散文数十篇，不也是“致用”之硕果么？

读书，惟有学以致用，方能真正读好人生这部大书。

银色专列

## 时尚南方重阳浓浓敬老情

今年重阳节到来之际，闵行区南城党支部居委会联合陇西村党总支支部村委会，南方新村第一、二、三居委会，在共建合作单位上海欣奇文化传播有限公司的共同努力下，在陇西村活动中心——陇西家园举办了一次隆重而热烈的“浓浓敬老情——时尚南方重阳活动”。这次活动的宗旨是“凝聚”、“感恩”、“快乐”，在充分整合社会资源基础上，贴近社区居民的文化活动需求，融合中国传统文化的悠久历史内涵，把社区文化活动促进社区和谐作为工作目标，在服务好本社区居民的同时辐射到周边的社区。

活动邀请了东方卫视著名主持人姜波担任主持，现场向社区内的4名高寿老人代表赠送了社区居民手工制作的点心、丝袜花等纪念品；同时为15对金婚夫妇代表现场制作了十分有象征意义的“牵手”手模印泥纪念盒。由各个居委会居民自发组织的节目表演广场舞“舞动中国”、陈氏太极拳操、沪剧选段等内容吸引了来自周边五六六个小区的近千名观众，博得了现场观众阵阵喝彩。

南方城居委在创建上海市自治家园示范点过程中，通过一系列活动，有效加强了社区之间的村居联动、居居联动，增进了片区居民间的相互了解和沟通。

## 情系老龄 圆梦重阳

今年重阳节前夕，徐汇区宏润花园居委会和润苑大酒楼共同举办“情系老龄圆梦重阳”敬老爱老活动。润苑为社区150位70岁以上老年人准备了丰盛的早茶，居委会特意制作精美的“重阳节长寿面就餐券”，又为老人们准备了红地毯、彩色拱门、彩旗、气球和鲜花装点会场，还邀请社区党员志愿者田老师来为每位老人拍照留念。

润苑是宏润花园小区内的社会单位，杨勇总经理牢记企业在追求经济利润的同时还有社会效益，而宏润小区老年人较多，为了给社区老人提供更好的服务，居委江书记和润苑杨勇总经理四年前就达成合作“共建和谐文明小区”，至今已经举办三届重阳节敬老爱老活动。

## 老人老话(三十二)

文 / 张大成

坏话，就有一个恶人。话很少，往往心很静；著作多，往往人很富。越是没修养，话越多；越是有文化，话不多。别后悔，人都会做错事，改就好；别失望，人都有好时光，懂就好。可爱的人，是敢于牺牲自己的人；可敬的人，

是乐于助人的人。记忆，总是让人想到美好；纪念，总是让人回忆痛苦。道理是直的，大家都懂；说理是曲的，不学不懂。为今天的我自豪；是自信者；为明天的我奔忙，是自强者。口上说声道歉，一笑都了之；心里说声原谅，一切都随缘。各种问题，是由情绪引起的；解决问题，都由恩怨决定的。思想，是人生发出的光；思念，是生活想要的果。

都以为自己很能，所以分手；都以为自己很弱，所以牵手。有招，别急着出招；没招，别急着亮招。少欲，能使人不贪；知足，能使人无求。眼中有人，处处小心；心中有人，事事处处有心。草木一秋，平静就美；人生一世，平安就好。年少博览群书，是自豪；年长品读经典，为自在。别放手，人生希望靠坚持；别放弃，人生渴望靠自己。多说一句好话，会多一个朋友；多说一句