
! ! ! !女小提琴家莫里
尼在 !"#$%&" 公司可

谓留下了一批珍宝级录音，我特别喜欢
的是这张与弗朗西斯卡蒂的合作音乐会
《'("$)$ $) *()+&"% ,$%- ."/)+&0+/%%$》，
其中塔尔蒂尼的小提琴奏鸣曲拉得深如
潭水不见底，轻时云霄碧空飘，虽然其形
式不过是我们熟悉的那套舞曲和赋格，
却直抵一种“规矩里面造世界”的化境。

其第一乐章凄美宛然，第二乐章有着开
天辟地的果敢，第三乐章像极了维塔利
的恰空，而第四乐章仅靠简单的反复吟
唱即能荡气回肠。还记得，莫里尼飘逸但
稳定的弓法在维尼亚夫斯基协奏曲里已
表现得淋漓尽致，可是这首短小的奏鸣
曲同样折射出了她媲美男性的、稳若磐
石的手指控制力，让我联想到傅雷的
话———“艺术是火，艺术家是不哭的”。
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期待一种伟大
! 张可驹

名家
名团

! ! ! ! 11月 21日，德穆斯（3("4 5&!

670）又要来上海开独奏会了。之所
以尽早作出前瞻，就是为了呼吁大
家关注这场音乐会，因为是在贺绿
汀音乐厅演出，场地不大位置也不
多，想买票需要赶快下手。
这年头，让人感兴趣的演出不

少，使我产生“非听不可”之念的却
不多，哪怕被怀疑拿回扣也要直接
为它的票房摇旗呐喊的演出就更少
了。德穆斯这位钢琴家缘何有这么
大的魅力？一年前他来过上海，在上
海音乐厅开了一场独奏会，如果我

没记错，是作为当时音乐季的闭幕
演出。那次，年过八旬的钢琴家居然
排出上半场弹舒伯特 89:，下半场
弹巴赫《哥德堡变奏曲》这样匪夷所
思的节目单；89: 通常是作为下半
场的大轴，“哥德堡”更是单此一曲
就足够开整场音乐会了。
那次以前，德穆斯的中国巡演

计划曾因“人气不足”“票房难有保
证”而夭折，当晚演出的反应之热烈
却在意料之外。这样的曲目不仅考
验钢琴家，也考验听众，末了却是以
加演三次，全场起立鼓掌来结束。那
次我由于种种原因，差点错过，最终
是在一楼末后一排偏右的位置站着
听完的。听完之后的感觉，就是自己
和一种原本仿佛已经没入历史，只
能通过唱片来回味的、伟大的艺术
真实相遇了。德穆斯所呈现的是传

统德奥钢琴学派的精华，这样的艺
术，一方面其影响仍在佩拉亚、席夫
等人身上延续，另一方面，它最为
“原生态”的很多东西又似乎随着埃
德温·费舍尔、吉塞金、肯普夫等人
的故去而消失了。
那晚，德穆斯的演奏所以能够超

越精彩，到达伟大的境界，很多是因
为他真正弹出了一种历史感———让
我们同钢琴演奏的黄金年代面对面，
德穆斯成为一种艺术理想的代言人，
前述那些伟大的故人好像真实地站
在他身后，他们所拥有的是一片相同
的文化土壤。而当晚听众的反应，也
完全证明了很多被视为“老派”的东
西恰恰拥有超越时间的生命力，否则
就无法激起如此普遍的共鸣。
传统德奥钢琴学派擅长以一种

深刻而朴素的视角洞察音乐的内

涵，发音纯净、丰厚，整体带有一种
“学者型”的意味。但这样艺术同学
究气毫无关系，相反，老一辈德奥钢
琴大师在演奏中表现的自由度几乎
是最强烈的：一种能够深入音乐的
精神内涵，而后在其中忘我的自由。
所以他们的演绎尽管个性极强，却
有一个相似的大方向，一种纯正的
气质和由此产生的说服力。同样在
发音方面，相对于浪漫派超技演奏
的华丽壮观，德奥学派的声音整体
是简朴的，却让你感到在结构、句法
的思路之外，他们也将深度与激情
融入了单纯的音响中。
仍在世的钢琴家中，最有影响

力的非布伦德尔莫属。德穆斯从未
像他那样成为大公司的红人，然而
很多对于战后的钢琴演奏观察较为
深入的人，对于他的评价或许比布

氏还有过之而无不及。将德穆斯称
为“鉴赏家的钢琴家”大概是不为过
的。他在唱片中展现的独奏、室内乐
及艺术歌曲伴奏的广博性极少有人
能与之相比，而仅就上次演出的听
感来说，那种明净、温暖又充满歌唱
性的音响，真的让我产生了肯普夫
复生也不过如此的念头；一位耄耋
老人弹“哥德堡”自然不太可能是完
美的，但他以纯真而直率的风度表
现这一杰作，复调的演奏把握十足，
节奏感亦有浑然天成之妙。
毫不夸张地说，钢琴家当晚的

发音至今仍在我耳边回响———他仅
是不动声色、毫不强迫地弹下去，那
美妙的音响就清晰、凝聚地传到了
全场最糟糕的位置，也就是我站的
位置。所以我们都别怕低价票，那绝
对是演奏的试金石。

———写在德穆斯上海独奏会之前

! ! ! !去年和今年的夏天，在维也纳国
家歌剧院、拜罗伊特节日剧院欣赏瓦
格纳时，就听当地的乐迷说，在奥地利
蒂罗尔的埃尔（;"<）小镇，有一个蒂罗
尔音乐节，以演出瓦格纳声名鹊起，甚
至创造了在 =>小时内上演瓦格纳四
联剧《尼伯龙根的指环》的奇迹，而且
水平不俗，在瓦格纳演出领域，名声仅

次于拜罗伊特。这无疑令人
非常向往。巧的是，今年 ?:

月，蒂罗尔音乐节的精神领
袖、指挥兼导演古斯塔夫·库
恩，率领蒂罗尔的乐队、演
员、合唱队等全班人马，到中
国的北京和上海，呈现他们
演绎的瓦格纳。为了先睹为

快，我赶到北京保利剧院，先期欣赏蒂
罗尔当晚演出的瓦格纳《纽伦堡的名
歌手》和《特里斯坦与伊索尔德》。!以

下简称"名歌手#和"特里斯坦$%

到了现场发现，保利剧院有乐
池，但库恩没有用，他把乐队（约 @:

多人）放在舞台布景的后面，据说这
样的摆设是为了便于指挥专注于乐
队，更完美地表现瓦格纳的音乐。为
了便于歌手演唱时看到指挥的手势，
舞台前面的左、中、右，分别架上三个
电视机（中间的最大）。也就是说，演

员是看着电视机传送的指挥动作，进
行演唱和表演的。因为保利剧院不是
专门演出歌剧和音乐会的剧场，乐队
摆放在舞台后面，一个明显的感觉
是，乐队的声音有些散。

两部歌剧的舞台制作，都有简洁而
富象征性的布景和道具，所谓的情景舞
台制作，是一种资金不宽裕的情况下的
经济实惠的选择，也便于外出巡演。

从三幕剧《名歌手》的演员阵容来
看，既有大牌弗朗茨·哈夫拉塔（饰演
爱娃的父亲博格纳），也有实力派迈克
尔·库普夫（饰演汉斯·萨克斯），后起
之秀珠!安妮·比特（饰演爱娃），形象
气质及唱功稍逊的沃夫冈·施万宁格
（饰演瓦尔特·冯·施托尔金）。全场发
挥最稳定的是哈夫拉塔和库普夫，前
者表演老道，嗓音醇厚；后者气质沉
稳，表演丰富老练，善于刻画人物，声
音通透而富滋性。最精彩的是第三幕，
乐队、演员全都进入了最佳状态，前二
幕表现一般的珠!安妮·比特，到了第
三幕犹如脱胎换骨，表情生动，演唱非
常出色，感人至深，堪称一流。
《特里斯坦》几乎是考验瓦格纳

男女高音的最艰难的戏码，这个戏在
舞台上能否成功，最主要的就是看这
两位主角。饰演特里斯坦的意大利男

高音詹卢卡·赞比奇，无论是履历还
是现场表现，都是比较弱的意大利戏
剧男高音的路子，其声音、形象、气
质，唱特里斯坦，有些勉为其难。在第
二幕与伊索尔德二重唱的高音时，几
乎到了发不出声的地步。他在第三幕
的演唱几尽声嘶力竭，倒也符合人物
奄奄一息的状态。好在饰演伊索尔德
的瑞士女高音莫娜·松姆，撑住了这
台戏，她的演唱富有激情，充满戏剧
性的张力，整场发挥出色，到最后演
唱《爱之死》达到巅峰高潮！

关于乐队为何要放在舞台布景后
面，我在听完这两部戏后得知，因为当
时只有几千人口的埃尔小镇，剧院不
大，可能也没有乐池，所以演出时就把
乐队放在了舞台后面，由此却也形成
了自己的特色。现在，埃尔新建的剧院
有乐池，所以目前两种演出形式并存。

从北京回上海后A我又欣赏了蒂
罗尔演出的瓦格纳《尼伯龙根的指
环》，到此，蒂罗尔的神秘面纱已经撩
开，总体而言，他们上演的瓦格纳，制
作以情景舞台为主，简易有效。卡司
阵容以个别大牌带领二、三线演员和
新秀，整体质量上佳，特别适合普及
瓦格纳的演出。期待蒂罗尔有机会再
来中国。

! ! ! !与往年一样，今秋的
上海依然是艺术的季节，
这个时候通常集聚了众
多国内外原创与经典舞
台艺术作品；与往年不一
样，今秋的上海在国内外
艺术作品林立的阵容中，
民族原创舞蹈作品异军
突起带给我们一些惊喜，
成为一个值得言说的亮
点，这些惊喜与发现是
由舞剧《梅兰芳》和舞蹈
剧场《十面埋伏》带给我
们的。

两部作品系出“杨
氏”之手，一个是军旅艺术
家杨威，一个是孔雀舞的
代表杨丽萍，一个是以精
神品格之塑造，体现京剧
大师梅兰芳的风骨追求，
一个是以十面埋伏借古喻
今，引申出人生处处皆埋
伏的主题。看上去有许多
不同，仔细观察却会发现
两部作品的一些共性，它
们都借用了京剧元素，都
不以讲故事为目的，都在
传统舞蹈语汇的基础上做
了现代性的发展。这些相
似或许是一种偶然现象，
但偶然中包含着必然，深
入思考我们会发现其精神
层面的本质关联，那就是
作品所体现的真正属于当
下、属于民族的现代精神
与主体精神的崛起，可以
从以下三个方面理解。

一是打破了传统舞剧的观
念，不以具体的故事情节和具象
的人物形象为描述对象，而是用
现代艺术手法解构传统戏剧模
式，从而将抽象主题或精神意境
剥离出来并加以集中表现，形成
全新的舞剧结构与叙述方式。在
舞剧《梅兰芳》中，没有生活场景
的复现，也没有爱情生活的纠葛，
全剧只有一个主要人物“梅兰
芳”，围绕“人品戏品”将他的精神
世界化为舞蹈言说的对象。在舞
蹈剧场《十面埋伏》中，以“项羽”
“刘邦”“虞姬”“韩信”“萧何”几个
重要历史人物的个性与关系的描
写，代替历史事件的复述，使作品
得以出入于历史与现实之间，进
而影射无处不在的“埋伏”，追问
人性博弈的残酷主题。

二是摆脱了西方现代舞的

概念，不盲从西方现代舞
的形态表象和概念模式，
而是从中国传统身体文
化出发，借鉴戏曲、武术、
太极等元素，寻求肢体语
言的拓展与解放，从而
形成言说方式的民族性
与现代性。在舞剧《梅兰
芳》中，对戏曲舞蹈还原
并在此基础上加以舞蹈
化的发展。在舞蹈剧场
《十面埋伏》中，把京剧
身段与现代舞蹈相融
合。虽然，作为个别作品
中的尝试还不成体系，
但至少说明了创作者对
民族文化的自觉，不同
民族的身体认知与运动
方式代表着不同的文化
精神和哲学观念，根植于
传统的创新才能形成真
正的中国现代舞。

三是注重了人精神
内涵的体现，不为形式
而形式，而是以
主体思想精神为
引领，创造性地
使用和创新艺术
形式，融各种艺
术元素、艺术手
法为我所用，在
形而上的层面有
了准确而有深度的思考
与表达。这其中，首先要
有思考，而后再有表达
和如何表达及是否能尽

意。在这两部作品中，我们欣喜
地发现，创作者实现叙述的手段
不只在舞蹈语言本身，也认识到
结构、布局，即章法对于作品叙述
的重要性，在对无形之精神的表
现中起到了积极的作用。
中国民族舞剧创作自上世纪

五十年代中期起步，在八九十年
代曾达到一个高峰，以舒巧为代
表的中国现代风格舞剧探索取得
了阶段性成果，随后经历了僵化、
浮华与空洞的阵痛。时隔三十年
后的今天，《梅兰芳》和《十面埋
伏》让我们感受到中国民族舞剧
创作正在进行新一轮的形式建构
与精神建构，按照历史发展的 BC

年周期规律，中国民族舞剧创作
在走过第二个三十年后的今天或
将迎来又一个春天，一个在国际
上拥有艺术话语自主权的时代。
我们期待着！

撩开蒂罗尔神秘的面纱
! 任海杰

见仁
见智从

︽
梅
兰
芳
︾
与
︽
十
面
埋
伏
︾

看
中
国
民
族
舞
剧
精
神
之
崛
起

!

张

莉

我听
我荐
历史录音再出发（一） ! 詹 湛

责任编辑∶王瑜明 朱 光 视觉设计∶黄 娟


