

一夜之间,狮城的“习马会”,打开了存于我心田22年前记者生涯中的一段往事。习近平先生说:“我们是打断骨头连着筋的兄弟,是血浓于水的一家人……”如此深明大义的同胞之情,更触发了我对两位“破冰”老人的怀念。逝去的往事,因其不可磨灭的历史意义,经火柴一划,倏然亮出一朵绚丽的火花。这,就是22年前,被称为“破冰之举”的“汪辜会谈”。

两岸之间并不遥远,仅仅隔着一道海峡。然而,同种同族的同胞,面对厚实坚固的“冰层”,望洋兴叹了44年。揭去民族悲哀的这层苦痛,携手走向新时期,无疑成为两岸同胞的夙愿。

时间定格在1993年4月25日至27日。时间老人把这举世瞩目的时间段,给了马来半岛南端的新加坡。两位老人以一样的肤色一样的夙愿,明知前路艰难,却敢为天下先,愿为两岸同胞“开犁”封闭了44年的厚厚冰

十月的北京,赏心悦目。欣逢中国人民抗战胜利七十周年,这次赴京我执意再重游一次卢沟桥。

卢沟桥永垂史册,其中一个重要原因就是1937年7月7日,日本帝国主义在此发动全面侵华战争。宛平城的中国驻军奋起抵抗,史称“卢沟桥事变”,中国抗日军队在这里打响了全面抗战第一枪。上世纪九十年代初,我曾来过两次。那时的卢沟桥,桥上行人稀少,桥

说起意味深长的环保公益广告,我记忆里有几个过目难忘的印象,真想推荐一下。

譬如几年前在地铁站里见到的一幅,一位宇航员身穿白色宇航服的近景照片,他的背后是天地浑然的单一的浓烈赭红色,一片令人窒息的死寂荒漠。宇航员头盔的玻璃面罩上,清晰浮映着断臂歪倒的自由女神像和仰天哀号的北极白熊,旁边一行陈述文字,则令人顿悟意外和惊悚:“3007年,地球人回到地球,探索祖先离开的原因。”

还有一组是由三个大灯箱串排而成的,画面都是灰黑单色的人体局部特写:一张是脖颈里长有五六道类似鲨鱼鳃裂的女人侧面头像,一张是背脊上竖立着箭鱼一样尖鳍的男子上半身,还有一张是五指间连着鸭掌肉蹼的一只人手。它们都如照片般逼真细腻,我初见时真有点不解其意。但再一思量,加上随即找到的注解文字:“2050年,世界许多沿海大城市或将被海水淹没”,这才领悟了其中寓意。我信服地赞叹创作者,能用如此新颖的构思和巧妙的手法,来启示当下每个地球公民应该具有的环境忧患意识。

至今记得,当时自己凝视之后转身离开,尽管都市的繁华富丽在眼前汹涌,但那些悚然的广告画面却难以在心里磨灭。对

层,分别从两岸搭乘班机,飞赴新加坡。我以新民晚报特派记者的身份,在樟宜机场先后见证了两位老人的儒雅和微笑。22年后的今夜,在我撰写这篇小文时,两位老人在机场的一番话,重又在我耳畔回响,重又催开我的泪腺。我感慨那“血浓于水”的同胞之情……78岁的汪道涵红光满面,始终面带微笑,他说:“为了中华民族包括2000万台湾同胞的根本利益,两岸同胞应面对未来……以宽阔的胸怀向前看。我深信,只要双方本着相互尊重、平等协商、实事求是、求同存异的精神,就一定能使这次会谈顺利进行,并取得积极成果。”汪老的话播出的是胸中满满的诚意,也是大陆同胞隔岸向台湾同胞的呼唤!

76岁的辜振甫先生晚汪老一天抵达樟宜机场。高挑的身材阔边深色眼镜,微笑掩映在鱼尾纹里。辜老语出情深:“海峡

下永定河干涸,石狮也无保护措施,任人抚摸玩耍。今日的卢沟桥已面目一新,建成了一座全封闭的美

金秋重游卢沟桥

徐正平

丽公园,桥下河水碧波荡漾,桥上游人如织,两边柱上的石狮,已由铁栏保护,狮子再也不会遭攀爬、刻字等凌辱了。尤其难忘的是,游人有抗战老兵,有戴着鲜艳红领巾的少先队员,有年轻情侣,也有老年伴侣。穿着绿军装的军人们在卢沟晓月碑前拍照,我从他们眉宇间轩昂的神色中,见到了强国之军威……

过目别忘

倪既新

它们预示的地球未来的两种结局,不由反复咂摸回味:一种可能,由于全球变暖,两极融化,2050年后,各洲沿海大城市甚至低地国家都被海水淹没了,但顽强的人类没有毁灭,而是根据达尔文的“适者生存”原则,逆向退化,返祖成了与鱼类共栖的水生生物。另一种可能,所有生物灭绝,地球迅速成了火星第二,

在10月31日、11月1日这两天里,十七位昆曲界的老朋友因为一部《牡丹亭》,在第十七届上海国际艺术节上集体亮相,观众们翘首以待的昆曲盛宴也如约而至。

此次的大师版《牡丹亭》分上下两本,共十四出戏。其中,时隔一年之后,我又与华文漪老师因《惊梦》再聚首。要知道,这很有可能是我和她的最后一次合作了,长达半个世纪之久、断断续续的合作之旅也很有可能就此画上一个句号。

上世纪八十年代中期,我们带汤显祖的《牡丹亭》来到了莎士比亚的故乡——英国。

血浓于水

钱勤发

两岸,不仅有地理、历史、文化的溯源,更有血浓于水的民族感情……展望未来,如何消除彼此间多年来的隔阂与离异……企盼海峡双方都能以开阔的胸襟、理性的了解、高度的智慧、务实的态度以及稳健的步伐来加以推动。”辜老最后说,“海基会与海协会已跨出了历史性的一步,我祝愿也相信这一步可以为两岸的中国人追求他们的理想上,带来更大的希望与更强的信心!”

时间推动着场景的转换,以“血浓于水”的旋律,注定载入中华民族史册——1993年4月27日上午9时25分,新加坡著名的会议中心海皇大厦,两部直升电梯同时到达4楼,像发令枪响起,电梯门同时开启;两位老人慈祥的笑容,汇聚成一道闪亮

刻,爆棚的会议厅欢声雷动,记者们热血沸腾,谁也顾不上擦一擦脸腮上的泪水,一遍又一遍地呼喊:“再来一次,再来一次,这一边,这一边,再来一次……”两位老人被气场感染也沉浸在兴奋之中,满脸堆笑,老少无欺,一次又一次握着手将笑容转向两旁的记者们……这几分钟

与毕克聊「育儿经」

刘广宇

护,日夜倒班,工作辛苦,毕克成了“买、汰、烧”。孩子白天寄养在别人家里总有不尽如人意之处,毕克心疼孩子,可也无奈。我和我先生是文艺界双职工,先生是小提琴演奏员,排练、演出、开会,日程不规律,所以亦有类似困难和毕克就有了共同话题。有一次马路施工,公交车暂停。我曾和毕克从万航渡路老厂同路步行到静安寺,一路上都是谈

这些育儿问题,并互相交流取经,一会儿笑嘻嘻,一会儿又苦着脸。毕克曾告诉我他女儿丽娜从广西来沪探亲,帮家里洗涮打扫,照顾弟弟。毕克心疼地说:“才回来几天,总得让她出去玩玩歇歇呀。”慈父情怀溢于言表。

在《惊梦》中寻梦

岳美缇

岁创办人庆生,我特意从上海飞到美国,与华文漪老师一起给两位老人演了《游园》和《惊梦》。没成想,时隔十五年之后还能与华老师在美国演这两出戏,而且还是在人家的生日派对上,莫名之间,竟然有种说不出的兴奋和开心。一是和华老师很久没合作了,一出《惊梦》,百转千回了这么多年;二是有感于两位百岁老人对昆曲的热爱和执着,把昆曲这张名片在美国西部打响也实非易事。

2014年底,在北京的天桥剧场,还是一出《惊梦》,让华老师在二十年之后重新登上了

刻,爆棚的会议厅欢声雷动,记者们热血沸腾,谁也顾不上擦一擦脸腮上的泪水,一遍又一遍地呼喊:“再来一次,再来一次,这一边,这一边,再来一次……”两位老人被气场感染也沉浸在兴奋之中,满脸堆笑,老少无欺,一次又一次握着手将笑容转向两旁的记者们……这几分钟



在我童年全部的记忆里,妈妈始终是一个无声的影子。我知道妈妈长得很美,妈妈笑得很甜,妈妈还有一排整齐漂亮的牙齿。我和妹妹“左右夹击”,小脸紧贴着妈妈的脸颊,各留下一个香吻;可那是在照片里出现的,在哪儿拍的照呢?妈妈对我们说话了吗?是三岁还是两岁的我呢?真的一点儿印象都没有了。

是这样的,大约在我三岁的时候,爸爸和妈妈就分手了。十五岁以前,我看不到妈妈的。记忆中的妈妈,是没有声音的妈妈。

外婆经常从城里带来彩色的发夹、香甜的巧克力和红艳艳的大苹果探望我和妹妹,外婆慈蔼地说:“这是妈妈给你们们的。”(台湾)桂文亚文/摄影

妈妈的大海

妈妈很想念你们!”“等你们长大,就见到了妈妈了。”外婆总是这么回答的。幸好老师上作文课没有要求学生写《我的爸爸》或《我的妈妈》之类的作文。如果出这样的题目,我就只会写“我的‘新妈妈’了”。新妈妈对我们很好,会用花布和针线缝制猪八戒和孙悟空,我和妹妹看着布偶兴奋地傻笑,新妈妈又用铁丝缠了一个小耙子,还将一根竹签缠上金锡纸做了根金箍棒,分别插在猪八戒的拳头和孙悟空的领口里,酷哇!我和妹妹就一人拿一个开打了!

可是,我还是很想念自己的妈妈!她为什么不要我和妹妹了呢!大人的世界里有很多的无奈和不得已,那是很难解释给小孩子听的。

2004年4月,我和朋友到野柳赏海。那是一个美丽春天的傍晚,海天一色,清风徐徐,湛蓝的天上有几尾白云施施然流去,海面的风,也推着浪潮,吐出银色的

的花卷,涌向沙滩。想必是白云和浪涛的提醒,我想起有一年搭乘江轮独游三峡时认识的一位女导游。我们共用一间卧铺,聊着聊着竟很投缘了。由于导游的工作十分忙碌,休假回家的时间有限,她与三岁的女儿,一年顶多见一面。

“去年,我兴冲冲地赶回家过年,开门的是日思夜念的女儿,我高喊着玲玲的名字,心里十分激动。‘你是谁?’她倒退一步,带着惊疑。‘我是你妈妈呀!’‘你不是我妈妈!’她跑进屋内,取出一个镜框,指着照片里的我亲昵地说:‘这才是我妈妈!’”年轻的女导游眼眶里凝着一滴晶莹的泪珠,终于忍不住落了下来。

为了冲淡这一刻无言的伤感,朋友忽然用手往前方一指,故作轻快地说:“你看!那里有一对母子正坐在木椅上看海呢!多美的镜头,快拍下来吧!”

那是一个穿着鲜黄夹克、头戴一顶艳红遮阳帽的男孩和一个女人的背影,看上去是个中高年级的小学生和他全身穿着黑色牛仔衣裤的妈妈木椅上,男孩一手遥指远方柔波如鳞的蓝色大海和妈妈说些什么,整个画面明朗干净,光线也恰到好处地柔和。

那一刻,让我同时想起两个人:从小就离开我的妈妈,和我一直疏于陪伴的儿子。哦,我是多么多么向往,也能拥有一刻如此温馨甜蜜的时光啊!

他能渐渐感受到上海人民对舞蹈越来越多的重视和喜爱。

夜光杯