

责任编辑:史佳林

手术苏醒后,我感觉自己像个溺水的人,还被疼痛这块儿大石头压着,呼吸维艰。然,结果是好的,先生很开心,他说:给美女拍张照留念吧!我本想瞪他一眼的,却发现自己没有力气。哎,生命至此,美丽与尊严都顾不上了。

不知何时,我眼前突然晃动起一簇绣球花,淡蓝色的。努力睁开眼一看,原来是群小护士,一张张粉嫩洁白花朵似的脸,诠释着她们的妙龄年华,甚至,连声音都还有些稚嫩,她们轻柔地,说要给我做护理。稍做交代后,这些花朵们便开始给我刷牙、漱口、梳头、擦脸、擦身、翻身、按摩背部肌肉,甚至换衣服……我感到抱歉与尴尬,但却没有办法。很快,我舒服了,有精神了,像是出窍的魂魄重新认出了恢复人样的躯体,又回来了。谢谢!在危难中,这两个字真是苍白,但除了苍白我无语以对,百感交集中,泪水也涌出来凑热闹了。

随后,她们又开始给邻床的病人做同样的工作。这个病人真笨,刷牙漱口时,不会将水从嘴角流出来,而是像大象一样,喷了那个叫小苏的护士一身。家属道歉,小苏笑曰:没关系,真的没关系。而后,她没顾自己,而是很耐心地把病人的脸擦干净……

单调的病房里,这些淡蓝色的花朵,成了我们眼中最美的风景。我喜欢和她们讲话,看她们微笑,感受她们所带来的活力与美好。渐渐得知,在这家医院,穿淡蓝护士服的,都是实习生。

也就是说,她们都还在为变成真正的白衣天使而努力。但,在我看来,她们已经是天使了。

天使小苏的模样有点儿像林黛玉,弱柳扶风,以至于每次她给病人扎针,我都要捏把汗。有次她给我换盐水,穿着师傅的样子用笔将管子里的液体往上卷,结果因力道不足,漏了气,血瞬间从我的颈静脉里涌了出来,她赶紧去叫师傅来帮忙,等一切都处理好后,她立在我床边,跟我道歉。我学着她以前的样子笑着说:没关系,真的没关系。她还是非常不安,无奈,我只好逗她:“下次像王熙凤一样,狠一点就好了。”她才抿嘴笑了。

我们病房里,还住着位“资深病人”。多次住院,他对医院的事了如指掌:“这些穿蓝衣服的实践护士真可怜的,白天辛辛苦苦地跑来跑去,晚上还要上夜班。但她们的没有工资的,不但没工资,连饭钱都得自己打。”这话让我们很吃惊,护士们的工作这么重要,底薪应该有吧?为了证明自己的正确性,小姜来给大家测体温时,这个无聊的家伙问道:“小姑娘,你们是不发工资的,饭钱还要自己打,对吧?”小姜没有冲他翻白眼,只是静静地答道:“是的。”“所以嘛,以前的实习护士都走掉了。”资深病人像打了胜仗似的,得意地表现出一种幸灾乐祸的幻灭样。

“都走掉了么?”小姜不动声色地问。资深病人以为自己的话很深刻,让小姑娘心里起了涟漪,便用一种令人莫名其妙的表情说:“对啊,都走掉了。这么辛苦的事情,不发工资谁愿意干?天底下,没有人愿意干!”话毕,他还举起拳头示了示威。

“不是的,她们没有走掉,而是去了别的科室。”小姑娘淡定地给他纠正道。那一刻,病房里的人都不吭声了,静得连小姜轻盈走路的声音都听见了。对于人生,我们那颗覆满尘埃的心,或许才是最大的病源。有些人,在辛苦中依然能笑颜如花,蓬勃如春,那是因为,她们的心中都有一盏圣洁的灯。对于蓝衣护士们,那就是南丁格爾的神灯。一句禅语说:心中明亮的人,才能普渡众生。我为有这样的淡蓝天使而感到庆幸、心安与感动!

那抹淡蓝

桑飞月



让环保更美丽

周天柱

台北、新北的里长来沪交流。饶有兴趣地观看客人自制的环保短片:周六清晨,天刚蒙蒙亮,新北市中和区秀峰里里长办公室门外已热闹起来,一队人马排起长队,越排越长。镜头扫到的男女老少,脸上洋溢着笑容,双手捧着或拎着旧报纸、饮料罐、塑胶瓶,等着换取日用品。而更令人惊奇的是,这种特有的周六专项排队,一排就是25年,从未间断过。

这次到新北,与秀峰里周里长对话,才知该里的环保意识在全市高居榜首。每逢周六里长办公室变身资源回收站,得益于耄耋老人的一项提议:把回收品变卖换成现金,一部分可作为社区老人的关怀金;另一部分用以购买卫生纸、沐浴露等日用品,供捡废者兑换。更叫里长没有想到的是,这项提议一兑现,从此长长的排队竟成了周六秀峰里里长不衰的环保风景线。

那天在秀峰里巧遇新北市环保部门负责人李先生,他特别指出一点,市民的这种高度环保意识,决不能简单认为是攫取蝇头小利。里长采取资源兑换,是对市民注重环保的鼓励,是让他们坚持环保有成就感,而绝不是一种变相的以物易物的交换。

秀峰里“垃圾变黄金”的模式触发了市政府的灵感,以该里为样板,在全市挑选了27个里作为“黄金里资收站”,再经全体市民的共同努力,如今新北市一年回收的资源垃圾可变现9亿元新台币。

新北环保一马当先,其他地区也各有创新。新竹县仁爱中学的校园绿树成荫,鸟语花香,优美的环境亦是环保立大功。师生们利用课余时间捡拾落叶,学做堆肥,再用堆肥给香花、绿树提供源源不断的营养大餐。

在台北,环保在不断升级,更想当资源回收站的义工还得经过考试,如塑胶分类就有口诀:“扯得破的是OPP,有弹性的是PP,无光泽的是PE……”资源回收的利用分为上下游,上游对回收纸要依油墨多寡与材质质地细细分类,这样才能使下游做到尽可能少用漂白剂。这样傍晚在台北各巷子口上演的一幕幕“环保街头剧”更使人大开眼界:只要远处传来“少女的祈祷”音乐声,家家户户的大门立即打开,老人、孩子、主妇手提专用垃圾袋,静候垃圾车光临。利用等车片刻,邻居们互相攀谈,彼此问好,其乐融融。一位来台北居住的美国姑娘茉莉·萝丝,以“我在台北学到的垃圾功课”为题,投书《华盛顿邮报》。文章写道:“等垃圾车是台湾最生动的社区生活模式。我第一次在台北丢垃圾,就被这种仪式给迷住了。不同种族、不同收入阶层和职业的人,都参与这场倒垃圾的盛会。不像在美国,只是在晚上把垃圾推出去,次日早上由垃圾车载走,如此简单而已。”

环保美,重在心灵美,而这种心灵美也可由一连串实实在在的数据来演绎:眼下宝岛每天每人产生的垃圾量已由1.13公斤下降为0.4公斤;垃圾回收率突破50%;厨余回收率从3.88%上升为10.12%;每年减少包装材料7500吨……但台湾同胞始终认为,环保的点滴进步还远远不够,回收无止境,废品全是宝。



山后再翻一座山,就到他家了。那是云南某地国门前的一座山。虽是翻两座山而已,可是是两个世界。那个世界是翡翠的王国,山里的石头虽黑不溜秋,的破开了,却是绿色闪耀的翡翠。翡翠很值钱,却没有他喜欢上的学校;这座山里,只有参天的树,树下的山都是石头,呆头呆脑的石头,切开一点光泽也没有,可这贫瘠的山下,却有漂亮的学校。有翡翠的村落是缅甸,有漂亮学校的山下是中国。缅甸少年选择了没有翡翠的山下的学校。他的选择,有点意思,也有点故事。

缅甸少年很帅气,山羊形小脸,大嘴巴,满口白玉般的牙齿,闪着光亮;深深的眼眶里,两只眼睛像黑玻璃球,放着光彩;留一个马鬃形一边飘的小分头,发是栗子色的,闪着油亮;穿立领的薄皮茄克和白色透蓝的牛仔褲、耐克运动鞋。这样的面相和穿戴,再加上讲一口清晰的云南普通话,那真是港台片里的酷仔。

他是翡翠之乡的后代,是翡翠商人的后代。他的爷爷是翡翠美玉王,他的父亲是翡翠美玉王。他爷爷的翡翠买来了一座金山,他的父亲卖翡翠卖出了一座金山。他的爷爷、父亲有绝妙的美玉制作手艺,一心想传给他,带他成为翡翠王。讨厌老家那被挖得七零八落的山,他讨厌那在世人看来高贵和价格疯狂的玉,他也讨厌做玉的商人。他不屑那日进斗金的生意,他要读书。

缅甸少年

宁新路

爷爷、父亲给他挑了那间最好的学校,学校读的是中国课本,可教师授课吊儿郎当的。他在边关的中国,看到了一所整洁有序的学校,老师课讲得出神入化,学生在教室听课入神,他们的脸上洋溢着开启心智的那种喜悦的笑容。他看到的这所学校,在边关,在云南,在中国,那也是建造精美的校舍,条件舒适的学校。他干脆把学转到了云南边关的一所学校。

他这一转,好像给老家带去了一股风,这股风成了一股转学风。那个村,那个镇的孩子,都哗啦啦地过来了,好几十人。好几十人,就得每人每年使出几百元的补贴。腾冲县猴桥镇学校也大方,再三请求就学的,竟然收下了,实则拿钱还找累。

缅甸少年在山这上学,他的爷爷、父亲在山这边做翡翠生意。翡翠店越来越忙,他的爷爷累病了,送到医院再也没有出来。他的父亲更累了,店里生意打理不过来,但又不愿少赚钱,劝他辞学,把火红的生意交给他。缅甸少年理也不理父亲的劝告。父亲阻挠他继续上学,他断



智慧快餐 郑辛遥 创新:就是去掉“不可能”的念头。

了与父亲的联系,连他给的生活费也拒绝了。他拒绝得相当彻底,连银行卡也托人转交给了他父亲。他的学费哪里来?他课余打工小解决。家有资产上亿,自己打工挣学费,谁能理解!学友不理解,女朋友不理解,他们劝缅甸少年向父亲低头,不至于受苦挣学费。女朋友劝他别犯傻,家有那么多钱不要白不要。缅甸少年说,看到家乡那挖玉挖得树倒下,挖得山光秃秃,他讨厌玉。他要读书,决不做玉王;他讨厌卖玉的父亲,他讨厌父亲那卖玉的钱。

他跟父亲僵持着,他的父亲让步了。答应不让他辞学做生意,但求他收下学费钱。他父亲把钱送到了宿舍。他父亲给他的钱让学友吃惊,五十万元的金卡。让他从学校搬到宾馆住,不吃学校食堂吃饭店,他不要,更不肯。他说,他是个读书的学生,住在学校,吃了学校,给他的钱没用!他把父亲强塞给他的金卡,扔给了父亲。缅甸少年常年穿那立领的茄克,留着马鬃那样的发,潇洒而却坚守着清苦,宁可打工挣那微薄的钱,宁可断了自己零花钱,宁可不再买新衣服,也不接受父亲的钱。他父亲生气,恼火,绝望,不理他。而他的学习成绩却越来越好,成了班里尖子。不爱美玉的缅甸少年,越来越有主见,越来越自信。他成了学友们钦佩的校园人物。又到了个周末清晨,绵绵细雨,校园还在沉睡,缅甸少年打把黑旧的伞走出了小镇,他是为他的学费去打工了。他跟老板约好的上班时间,他一分钟也不敢耽误。他哼着小曲,一脸从容。看来,他的未来,好像是被他胸有成竹地揣在自己心里的。

今宵灯谜

沈心安 自幼吃煞勿胖 (三字网络新词) 昨日谜面:著书只为稻粱谋(浙、辽地名各一) 谜底:文成、营口

温度

冯锦富 手捧一杯热咖啡的温度,让人想念。翻阅一本旧影册的情感,让人有温度记忆。一种温度便是一章平凡生活的烙印——没有两种隐隐的、热热的、冷冷的生活的温度,冷热程度是完全相同的,但是,无色无味无形的它们组成的情感整体,有大有小,有弱有强,跌宕起伏,峰峦叠嶂似的,组合成了一泓怡情的活鲜的四季思泉,却多么有序地在喷涌!

那是有历练的变幻啊。那些温度的精灵是在当着生命的体验师吗? 长久以来,我一直感到困惑:评弹是说唱艺术,说书自然要以情节取胜,可是有许多传统书目早已深入人心,其情节多数听众都耳熟能详,甚至烂熟于心,却仍然能够百听不厌,听得津津有味。这其中的奥妙究竟是什么?也许有人会问,这是因为评弹有优美的唱腔,使人百听不厌,这自然言之有理。评弹唱腔的流派确实丰富多彩,非常动听。然而这仅仅是其原因之一。如果听众只是喜欢唱腔,那只听唱腔选段就可以了,不必听整部书了,而事实却并非是这样,听众更爱整部书,尽管这部书早已熟之又熟。再说,评话只说不唱,再熟的评话同样吸引听众百听不厌。这又是什么原因呢?我认为,除了雅俗共赏的唱词、动听的唱腔外,生动的说表,

把好事做好

是上级领导的要求,当事者的责任,人民群众的期待。有些事看起来并不复杂,做好事却并非容易。笔者家居老城厢,长期以来使用液化气。今年9月某日,液化气站门上贴出“告知书”说,接辖区派出所通知,即日起本站停止液化气供应,请用户至周边气站调换,云云。还公布徐汇、闸北两个气站的地址。用户闻知后,想找气站询问有关问题,谁知气站人去楼空,无人接待。于是焦急了:徐汇、闸北两个气站10多公里远,怎么调换?叫差头去换气站是否补贴?补贴多少?电话叫送费用是否增加,增加多少……为了知道究竟,有的去派出所询问,有的找到所在地居委会……

老城厢是本市人口密度最高的地区。在这里设液化气站,是一大安全隐患。而今,公安、消防部门经过安全大检查大排摸,决心撤掉气站,消除隐患,无疑是件大好事。既然是好事怎会引来用户的疑虑和焦急呢?问题正是出在那纸“告知书”上。显然,出现这种尴尬的原因在于信息的严重不完整。如果事先能够多想,把撤站后的供气方法、价格、电话订购、送货上门等信息明白告诉用户,使他们吃下定心丸不是更好吗?

由此想到,要把好事做好,事前事后,考虑周全,换位思考,设身处地想百姓之想,必不可少!

做好事也需考虑周全

徐德培 灯花

现艺术则更多地表现作者主观愿望和强烈情感的艺术。前者如戏剧、电影等,后者如音乐、诗歌等。评弹有再现艺术的特点,“起角色”具有戏剧性,有人物,有戏剧冲突,如《珍珠塔》中方卿戏姑一段,两位演员充当方卿和姑娘的角色,个性分明,活灵活现,观众在听书,更似在观剧,眼前分明是长衫旗袍的演员,而在想象中,却变成了渔筒筒板道士装束的方卿和歌贫爱富的势利姑娘,尽管早知情节,却

评弹的魅力

刘士杰 袍的演员,而在想象中,却变成了渔筒筒板道士装束的方卿和歌贫爱富的势利姑娘,尽管早知情节,却

七夕会

表现艺术的音乐、舞蹈,在戏曲中却又很强调再现,受到戏剧情节的制约。其实这个特点,是与传统文化整体特征分不开的:主观因素与客观因素始终是结合在一起的。评弹的艺术魅力,从深层次上说,就是因为把再现艺术与表现艺术很好地结合起来的缘故。

