
爱的宽容
阿 云

! ! ! !阿伟成为我的丈夫前，我已
与阿牛有过一段恋情，虽然我们
分手了，但感情上还是藕断丝
连。那年的一天，阿牛约我一起
去上海探望他住院的母亲，我犹
豫了一下还是答应了。因为与阿
牛谈恋爱时，他母亲对我很好，
很希望我成为她的儿媳。现在她
老人家住院手术，理应去探望一
下。但在丈夫面前我又不便明
说，只好对他说公司有业务要我
到上海办理。可是真相还是被丈
夫知道了。我走后第三天，父亲
打电话告诉我，说我走后，丈夫
去看望他，他就说了我是陪阿牛
去上海探望他住院母亲的，父亲
还责怪我不该瞒着丈夫。

从上海回来后，我很担心丈
夫责问我，是不是想和阿牛重续
旧缘？但丈夫什么也没问，一如
往常平静。我知道，他是将内心
的苦涩和酸楚强压了下去。因为
他心里清楚，责问我不但于事无
补，而且还有可能将我推向阿牛
怀抱。阿牛的父亲和我的父亲是

一个部队的战友，复员后又同住
一个宿舍大院，我们两家相处很
好，彼此都将儿女认了干亲。在
父亲的眼里，阿牛就是他的未来
女婿。后来阿牛当兵提了干，我
则在大学里认识了现在的丈夫。

现在我虽然和阿伟结了婚，
并有了孩子，可我对阿牛的感情
仍然存在，何
况阿牛至今还
未结婚。在这
种情况下，深
爱我的丈夫选
择了宽容。第二天早晨临上班时，
丈夫主动对我说：“阿牛母亲患了
重病，阿牛的心情很不好，家里也
乱糟糟的，你和他是干兄妹，得有
个当妹妹的样子，星期天领着孩
子去陪他宽宽心，顺便帮他把家
里整理一下……”丈夫的一番话
大大出乎我的意料，我有些感动
地邀请他星期天一同去看阿牛，
可他还是婉言谢绝了。

!岁的儿子小宇陪看阿牛回
来后，急切地对他爸爸汇报：“牛

叔叔真坏，他让我叫他爸爸。”我
以为这下丈夫肯定要发作，想不
到他说：“傻孩子，牛叔叔这是在
逗你玩，其实你认他做干爸也没
什么不好的。”

晚上，安顿孩子睡下后，丈
夫对我说：“让小宇认阿牛这个
干爸吧，他的父性得到满足，心

里会好些，大
家也许更容易
相处。”

一个风和
日丽的日子，

我将阿牛约到一家茶楼。阿牛按
时来了，见我丈夫也在，正尴尬
时，小宇带着我们为他备好的礼
物像个小精灵似的窜到阿牛面
前：“干爸爸，这是我送给你的礼
物。”阿牛的脸一下子红了，他迟
疑地看了丈夫一眼，又将目光转
向了我，我冲他点点头，阿牛这
才拆开了礼品，那是一个小录音
机，里面有小宇唱的“祝你平
安”，阿牛很感动。

没过多久，阿牛主动约我丈

夫谈心。他第一次将自己的内心
世界向我丈夫敞开：“……与云
儿分手后，我真的挺恨你，是你
从我手里夺去了云儿。这次要求
云儿陪我一起去上海以及我要
小宇叫我爸爸，都是我想向你挑
衅，让你感到不安！那天去茶楼，
我以为你是找我算账的，做好了
和你较量的准备，可我怎么也没
想到，你竟然这么大度……我曾
经一度不解，云儿为什么抛弃和
我多年的感情，和你走到了一
起，我哪一点不如你？现在我知
道了，你真是善解人意……”

不久，阿牛结婚了，生活得
很幸福。我也感到很欣慰，我们
的小家庭也更加和谐甜蜜。

宽容是一种积极的力量，也
是医治感情受挫心理失衡的一
剂良药。选择宽容，受益的是自
己，共赢的是双方。

一语宽容!

雨露缤纷! 一生

宽容!心系乾坤"
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! ! ! !置身于承德避暑山
庄，看的听的想的无不是
清朝的人和事，连空气中
似乎都弥漫着前代气息，
令人不能不神思恍惚，常
会生出一种不知今夕何夕
的错觉。每年有数百万人
涌到承德，不是人
们喜欢清朝，而是
对“康乾盛世”有一
种好奇。这就是文
化的魅力。避暑山
庄是清王朝鼎盛时
期的象征，而今人
很喜欢的一个词就
是“盛世”，在一些
郑重其事的场合使
用率很高。但“盛
世”到底是什么样
子？“盛世”有没有
个标准？
民间曾流传一

句话：“明修长城，
清修庙。”当大臣向康熙奏
报，为防御外侵应重修长
城时，被他否决：“形胜固
难凭，在德不在险”，由此
为历代老是修长城画上了
句号。然而他却决定修建
避暑山庄，理由很多，其中
一条是“不占民田，不毁民
居”，即不拆迁，不扰民。更
令人惊异的是他怎么就选
中了热河这块地方？此处
活脱脱就是“中国地理形
貌的缩影”，东南低，西北
高，西北部多山峦，东南部
平野上多河流湖泊，为此
康熙定下的调子不是修什
么宫、什么城，就是建个
“山庄”。依山顺势，以朴拙
的山村野趣为格调，保留
自然原态的精妙，然后再
移天缩地，“招天下之美，

藏古今之胜”。经康熙、雍
正、乾隆三朝，历时 "#年，
却建成了一个中国占地最
大的帝王宫苑，山中有园，
园中有山，形貌如中华成
一统，名胜集全国于一园，
文化融华夏五千年。同时

还陆续建造了“外
八庙”（实际是 $%

座藏式、汉式寺
庙），如众星捧月般
护佑着山庄，又与
山庄珠联璧合，形
成“合内外之心，成
巩固之业”的宏大
格局。
自古来一个个

王朝灰飞烟灭，唯
有文化留存下来，
人类历史其实一直
是文化在统治。无
论任何时代，永远
都是文化的时代。

避暑山庄形成的文化现
象，伴随着盛世的力量，至
今仍能让人感受到一种震
撼力，康乾时期许多重要
的军政要事，都在这里处
理，如平定准噶尔，统一南
北疆和台湾，《钦定西藏章
程》设驻藏大臣、在
西藏驻军、册封达
赖和班禅……前代
所谓“边徼”之野，
成为清朝“龙兴之
地”，在避暑山庄设计和规
划了“康乾盛世”，真正实
现了中国皇朝史上多民族
国家的统一。$&"'年，西
藏政教首领六世班禅额尔
德尼，竟然徒步从后藏扎
什伦布寺出发，行走一年
多才来到避暑山庄，专为
祝贺乾隆 &'大寿。

盛世之“盛”，就应该
体现为强大的凝聚力，不
能内忧外患。乾隆 (" 年
（$&#)），号称“大英帝国”
的第一个访问中国的使
团，带着重礼也是在避暑
山庄觐见中国皇帝。当时
欧洲正流行“中国热”，他
们传说中国人是“全世界
最聪明最礼貌的一个民
族”，法国思想家伏尔泰甚
至说：“在道德上欧洲人应
当成为中国人的徒弟”。然
而“盛世”最容易犯的错误
就是自大和保守，英国使
团极力想讨好清帝，就是
想跟中国通商、建立外交
关系，他们带来了精心挑
选和特意制造的大批礼
品，有 $#宗 (#'件之多，
包括英国人最新的科技发
明：蒸汽机、棉纺机、榴弹
炮、迫击炮、卡宾枪、连

发手枪以及用于天
文和航海的精美仪
器……不想中国的
皇帝和大臣们对此
不屑一顾，让英使

“中国迷”马戈尔尼失望地
空手而归。半个世纪后鸦
片战争爆发，清朝为他们
当初的傲慢和迟钝无知，
付出了惨重的代价。

由盛及衰，是任何一
个王朝都难以突破的规
律。康熙在亲笔书写“避
暑山庄”的大匾时就留下
了伏笔，或者叫“败笔”，他
将“避”字右半边的“辛”字
下部多写了一横，被称作
“天下第一错字”。但错得
有说辞，错出了大名堂，这
多出一横是避暑的“避”，
有别于逃避之“避”。康熙
有这个权威，能创造一个
错字，并将其演变成一段
故事流传开来。以后又陆
续为避暑山庄命名了 )*

处景致，取名一律用四个
字：“烟波致爽”、“四面云
山”等等，乾隆同样也在山
庄命名了 )*处景观，为表
示不能与祖父比肩，取名
少一字，一律用三个字：
“沧浪屿”、“凌太虚”等等，
合起来构成避暑山庄的 &%

景。雍正甚至因避暑山庄的
存在，竟将古已有之的“热

河”更名为“承德”，取“承先
祖德泽”之意……无论“盛
世君主”活得多么精致有学
养，他们的文字游戏也终究
无法让盛世永固，最终康熙
生造的避暑之“避”，还是成
了逃避之避、避难之避。
$"*'年 "月，英法联军攻
陷大沽口，兵锋直指北京，
清帝咸丰为躲避战乱逃到
避暑山庄，在山庄里一“避”
就是两年，与道光帝一样最
后也死在西暖阁。随后慈禧
诛杀肃顺等八大臣，在避暑
山庄夺权成功后返回北京，
随即竟下了一道懿旨，废弃
避暑山庄。不知是想掩盖她
在山庄做了一些永远不想
让人知道的事情，还是山庄
的存在让满清的后世子孙
无颜面对先祖的辉煌？所谓
“一座山庄，半部清史”，不
正好体现了它的文化力？

醉卧街头
卞建林

! ! ! !一次傍
晚，在日本
京都街头看
到一位西装
男子醉卧。
以前只是听说过，亲眼所见，还是有点惊异。
在国内，躺卧街头一般都是流浪者。喝多了，第一

选择总是回家，醉了躺卧街头是难以想象的。
这不仅是安全和干净的问题，主要是心理上难以

接受，作为成年人，就是醉了，也不会躺在地上睡觉。而
邻国醉客，颇有以天地为屋宇、街头为床榻的模样，在
他们那儿，这是一件平常事。
据说，以前晚上在日本住宅区，经常可看到瘫倒在

路边或是步履蹒跚的醉汉，而现在，遇到的一般都是
“穿着睡衣散步”的老年人。此亦世事之一大变迁。

在邻国司空见惯的一件事———醉卧街头，发生在
国内，似有一种落魄或落拓的意味。那天，我初见之下，
有一种同情和酸楚的感觉，好像他们是无家可归的人。

有些国家，异域风情，一看而
过，不相关联。对东邻之国，常有一
种纠结。身临其境，有一种又似熟悉
又似陌生的感觉，有时，还会让人有
一种牵扯。

静 地
西 周

#$$品尚小店

! ! ! ! 某日与友约
在茶坊，香茗奉
上，瓜果齐备后，
方仔细观看茶坊
布置，一色的古木
色家具，精巧而雕

刻精致的木制落地灯，一排排书架上不乏有着些年代
的旧书，随排而寻，随手而翻，不意找到了冯梦龙的
《古今小说》，这套精彩的书以前读过，手捧着它们，里
中的故事开始历历显目起来。因此，坐下，随意翻开，
又读了起来。

友问看的何书，读的哪篇，我回道是《古今小说》
的大战荆轲事，他点了点头，口称“好故事”，又继续读
他的书。窗外偶尔会传来汽车的喇叭声，风吹树叶的
飒飒声，但茶坊里依然是静的，只有轻轻的脚步声，偶
然微弱的瓷器碰撞声，以及刚刚传出的《高山流水》的
古筝演奏声……电话声响起，在这静然的环境中，应
该赶紧接而不至于铃声吵闹到别人。电话的那头是一
位好友之妻，询问该好友今天的去向，我回答说并不

知晓，于是，她在电话的那头开始数落
起自己丈夫是不是有出轨嫌疑之类的
一大套怨气来，我听着，却莫衷一是，礼
貌性地回了几句后，就挂了电话。

原有静静的读书心情被打破了，在
烦躁之中，开始随手翻弄起手中的书来，正巧翻到“金
玉奴”事，不觉暗中一笑，倒是又静下心来，开始读了
起来，此时的我，读来却觉得如此的恰时，甚至胜味。

与友小餐后，步入一条品尚小街，街上的门店大
都是卖服装为主，兼有手表或者精巧家居饰品类的，
有几家闪着广告霓虹灯，也有随处叫卖的。随意走入
一条小巷中，有花卉店、文身店，或者婚纱制作小店。

巷子深处有一家店很不起眼，门口堆着几个铁画
框，几盆吊兰随着风儿微微轻摇着，兰枝也惬意地摆
动着。走进店里，自上而下都放置着各类题材的油画
作品，一位娴静的年轻女孩子正一手拿着调色板，一
手在小心翼翼地往画板上涂着油彩，我们的进入，她
也没有丝毫被打断。
店主也是一位年轻的女孩，她用手示意我们到了

外间，开始介绍起她的小店来：她喜欢油画，也找了这
么个僻静的角落开了这个小店，小店以油画学习为主，
可以体验式地免费尝试，也可以参加一整套的课程，根
据朋友们的时间和对油画的爱好程度而定，一切随意。

我们再次走进画室，里面依然很静，画笔在画板
上的移动是不会有声音的，画者在创作时是需要屏气
凝神的，静意溶溶如酒。

回到街上，依然的车水马龙，依然的喧闹，依然的
尘嚣，却不禁三回头，心中依然在回味着刚刚的“静地”。

美得结实
吕小理

! ! ! !芳菲的新书《沿着无愁河
到凤凰》，很美很美。

全书关联一个画家的小
说，她写得如此美、如此安静，
又深刻、明白，称得上“深刻而
优美”了，真是了得。芳菲人美、声音
美，这次还要冠以“文字美”，而且，
这第三种美正映着她自己书中那句
话———美得结实。
但凡这样的美，都来自劳苦，来

自为爱和智慧的劳苦。
我认识周毅有些时间了（这本

书她署名芳菲，作者简介中说她职业
之外的写作署名芳菲，新闻写作署本
名），她的文字一贯精准，但这次，笔
锋的犀利，视界的清晰，穿透力的强
大，把黄永玉师的《无愁河的浪荡汉
子》里明里暗里的历史、人物、环境和
关系干净利落一阵剖析，更甚往常；
而她的文风仍似往常，如春风中的
柳梢一样安静柔和。仿佛她在静默
观看大川从眼前缓缓流过，而我静
默感受她的文字从我心中流过。这
样的感受，实在是非常少有的阅读
体验。沿着无愁河走到凤凰，芳菲的
文字走成了“安能辨我是雌雄”的状
态，柔媚中带有一股英气。
不读这本书，我不知道黄永玉

和沈从文竟同时佩服一个叫陈渠珍
的人，历史的尘埃里埋着这么个经
历了清朝、民国和共和国的文武全
才；也不会知道陈的两本奇书（《艽
野尘梦》与《军人良心论》，现在我好
想看呐，想更多了解这个奇人）。另
外，我还非常喜欢这本书编排的灵
巧心思，书里的插图全部出自黄永
玉之手。本来么，写一个画家怎么能
没画家的作品呢？可我想说的是，芳
菲一点都没浪费这些画，文字与图
极其般配，合在一起，超过了单独看
文字或者单独看画的欣赏效果。全

书插图的选配也印证了芳菲对黄永
玉小说的理解和感动。比如那幅《幼
麟弹风琴》速写，校长激情澎拜、引
吭高歌、前仰后合、十指翻飞地弹着
一架———风琴（注意不是钢琴哦，大
概因为那时条件不够吧），旁边，芳
菲谈的是中国教育史上“惊鸿一瞥”
的以美育为核心理念的时代，实在
令人向往———$#)' 年代藏于凤凰
的文昌阁小学，从校长到体育老师，
竟然都是“腕儿”，是大腕儿！这样的
图文搭配，对于懂得美、追求
美的人来说，美的体验是超
越物质的，如在风琴上的钢
琴享受。教育不就是要帮助
人进入这个境界吗？
芳菲这本书是跟随着黄永玉的

连载小说写的，历时好几年，莫非该
叫“章评”或“年评”？令我惊喜的是，
这“章评”“年评”篇篇佳作，让我难
以取舍。一本书，一般我要挑自己最
喜欢的某部分重读几遍，但芳菲这
本书，我却乐意全书重读，很可能会
好几遍。读第二遍时，偶然发现，把
书中黄永玉小说的引文或对话用四
川话念一遍，非常顺口，有趣，似乎
比用普通话读更能体会作者的意
思。
山水需要知音，音乐需要知音，

书也一样。黄永玉之于凤凰，芳菲之
于黄永玉和凤凰，都是心有灵犀。这
本书像书评又不是书评，也许可以
称为“芳菲眼中的黄永玉和他那段
历史”？七篇文章相对独立，但又彼
此渗透。比如谈黄永玉的家教那篇，
题名“人情中间，不留痕迹最好”。谁

都知道，人与人之间是讲感情
的，但深刻的、美育的家教，追
求上善若水的极致，止于至善
的恰恰是“不留痕迹”。不是不
爱，无情，正是因为爱之深，为

人宽容、体谅到让受益之人感觉不
到任何受益的痕迹。这是真正的涵
养。敢于不留痕迹的，都是内心强大
且平稳的人。这本书里，各章所有涉
及到的角儿，如陈渠珍、太婆、爷爷、
幼麟、王伯……当然还有主角黄永
玉，都是于人情之间不留痕迹之人，
以至做好事被人知道后的表现如同
做了贼一样。这种家教，其实不是教
出来的，惟有父母先成为这样的人，
孩子自然成为此种人。

儿童仅靠单纯的爱就可
以很强大，但一个人到了古
稀之年仍葆有赤子之心，他
就不光是强大了，而是进入
了“因爱而完全”的状态。因

完全的爱，而去除了一切恐惧。
《准提庵里有画》一章，芳菲的

领悟力有点“爆棚”。印象最深的是
她写第十幅画《今夕复何夕，共此灯
烛光》，芳菲对一僧一俗意象的自问
自答，视野开阔，胸有千壑，心却玲
珑。共此烛光的，可以是一个人和一
个时代，也可以是分处两个时代的
两个人。但是，如何才能共此烛光
呢？芳菲在最后一章《风雪雨雾回故
乡》中引用了黄永玉一句话：“没有
人，没有智慧和爱，该有的不会有，
已有的也会失落。”后面还配有一幅
黄永玉的手书“爱，怜悯，感恩”。
时间的箭头，时间的大川，时间的

堤岸，都不能阻挡某一类人“共此灯烛
光”，他们可以超越时空彼此对话、与
世界对话，甚至琴瑟合鸣奏出美音。
这样的精美和声，值得我们一

听再听。

十日谈
宽 容
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