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! ! ! !德业相继，家学相
承。吕惠生、吕其明，父子
两代人的家国情怀，绵延
的不仅是血脉相续，更重
要的是精神气脉的传承，
关于传统文化，关于人文
精神，关于学人风骨……
还有那可歌可泣的传奇
人生。

!"#$年，那是
一个黑暗的年代，
神州大地，凄风苦
雨，霾云漫天。一
次，两家豪绅为了
霸占一块公田修
建私人宅第，竟然
采取贿赂手段，拿
出两百块银元，妄
图买通吕惠生为
他们行方便。吕惠
生感到受了奇耻
大辱，遂作《七绝》
一首：“孳孳货利
已根生，哪得人人
肯洗心。只有铲除私有
制，人心才可不迷金。”在
愤懑中，为了拆穿恶人，
对天铭志，他断然将那笔
贿款公之于众，用它在公
共场所建了茅草小亭，并
亲笔书写“洗心亭”三个
大字，悬于其上。此举一
出，当地豪绅既嫉恨、又

害怕，而民众却拍手称快，
一时传为佳话。
在家乡安徽无为县东

乡有一条拦江长堤，名叫
“惠生堤”。年长的乡亲们，
会把它同吕惠生的名字连
在一起。%"&#年，黄丝滩
江堤全线溃崩，面临如此

紧急的局面，吕惠
生以对革命、对人
民的高度忠诚，当
机立断，发动了建
设黄丝滩新堤的战
斗。他是把“这一伟
大的水利建设工
程”作为“为了防御
水患、获得安全，为
了保障生产，长期
抗战，为了巩固发
展皖中抗日民主根
据地，争取抗战胜
利，建国成功”的大
事对待的。在与占
据芜湖的敌伪隔江

对峙、头上敌机不断盘旋、
敌人时而偷袭的严峻形势
下，吕惠生同几十万民工
同生活、同战斗，一起挖
土、挑担、打夯，呕心沥血，
风餐露宿，度过了一个又
一个难忘的日日夜夜。这
项被新四军七师政委曾希
圣喻为“皖中劳动人民的
惊人奇迹”的宏大水利工
程，历时 '个月，(%)个昼
夜，终于在 !"&&年 $月 *

日，顺利竣工。经皖江区党
委批准，新堤被命名为“惠
生堤”，它所包容的意义是
深沉的，凝结的精神是伟
大的，以家为家，以乡为
乡，以国为国，以天下为天
下。
“临难毋苟免”。吕惠

生从 +"&$ 年 " 月中旬被
捕，到 !!月 !,日牺牲，短
短 $$天里，他经历了生与
死的严峻考验。面对种种
引诱，他无动于衷，遭受严
刑拷打，他面无惧色。最后
黔驴技穷的敌人问道：“你
今天就要死了，感到遗憾
吗？”他面对几把明晃晃的
刺刀，视死如归，掷地有声
地回答：“为革命而死，为

真理而死，是最大的光荣，
绝无遗憾！遗憾的是坚持
敌后 '年，有许多宝贵经
验没有来得及总结。”就在
那一天，父亲走到了一生
光辉的终点。
“关河累年，死生契

阔。”父亲给了吕其明理想
的深度，创作的情怀和为
人的态度，“父亲的做人做
事，是我的一面镜子；父亲
的高尚品德是我人生的路
标；父亲的一生一世，影响
我后来的一切，包括我的
工作、学习、生活、创作乃
至我生命的全部。”

%"&-年，在孩提时代
就投身新四军革命大家庭
的吕其明，在抗日战争、解
放战争中经受战火的洗礼
和极其艰苦生活的磨练和
考验，既熔铸了他的灵魂、
意志，也赋予了血与火、爱
与恨的乐思。半个世纪以
来，他创作了一批器乐作
品和声乐作品，《红旗颂》、
《使命》、《雨花祭》、《龙华
祭》、《庐山恋》、《城南旧
事》、《焦裕禄》、《雷雨》、《寒
夜》、《子夜》、《弹起我心爱
的土琵琶》、《谁不说俺家乡
好》……这些作品也铸就了
他一生的音乐品格和风骨，
扎根于民族的土壤，追求与
民众的结合，并以此为事
业，坚定信念，焕发激情和
灵感，让探索的琴弦不断弹
奏出人民作曲家心底最纯
粹的声音。

一个时代的不平，两
代人的感奋，以及他们背
后洒下的那一片无比暖意
的民族情怀，和对真理身
体力行的求索，必因闪耀
着“人格”的魅力而散发永
恒的生命力！
诗礼传家，风骨嶙峋，

代代相传，绳绳相继。
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! ! ! !在金秋一个周日，应朋友相约，去京
南郊外赏秋、观田园风光结识了曹庄主。

走进曹庄主的农庄，一条小黑狗摇
头摆尾蹦跶过来，以示欢迎。一排平房，
屋前屋后堆满了金黄的玉米垛，屋顶上
晾着大大小小的“济公葫芦”。平房前是
一道丝瓜长廊，从架子上垂挂下来的一
根根丝瓜，接近地面，有的比人还高。穿
过丝瓜长廊，眼前是一望无际的庄稼地。
种着各种时令蔬菜，有长得像樱桃般大
小、已熟透的西红柿，有形似尖椒的紫秋
葵，有金黄的南瓜、乳白色的菜花，还有
一片片花草、果林。紫红色的幸运草像铺
了一层厚厚的地毯，柿树上挂满灯笼似
的柿子，已收割的玉米地，留下枯黄的玉
米秆变成了“金纱帐”。久居都市，到了郊
外田野，平原辽阔，心情是那么舒坦。
从庄稼地回到庄园平房，曹庄主的

老伴张振芳已沏好茶，准备了水果，热情
招待我们。我打量着曹庄主，不像年逾古
稀的人。说道：“你身体这么好，

就像你的名字一定长寿”。老人答曰，名是爹
娘起的，无意求长寿。接着，他讲述自己的坎
坷人生。幼年失去双亲，成为孤儿。读了高小，
被迫辍学。为谋生，与成年人一样下地干活。
成家后，夫妻相依为命，可妻子幼时得小儿麻
痹症留下后遗症，又患有心脏病，三十岁就被
判了“死刑”。他以为妻子的生命朝不保夕，活
一天，算一天。他把家里“好吃的”省给妻子，
妻子最终活了下来。曹庄主夫妇育有六个子
女，子孙满堂。老人感慨地说：当时，只有我养
活她，她才能养活我。
上世纪八十年代初，曹庄主只身一人进

京打工，在一家研究单位的大院看门扫地。两
年后，他把妻子接来一块过。新世纪给曹庄
主带来新机遇，他开始承包这块土地，承包
期是三十年，还在村里买了两亩宅基地，盖
了房。老人说，守拙归田园，祖辈以农为业，种地是庄
稼人的本行。曹庄主还喜欢做诗，我翻阅他的诗集，题
材颇广，田园山水、咏史怀古、人生感悟均涉及。“您一
生都在为生计操劳，怎有写诗的雅兴？”我问道。老人自
嘲是一凡夫俗子，不讲韵律，信手拈来，自娱自乐。“歪
诗不过名人目，野咏但求知己评。”他幼时受父影响，
喜爱古典文学。上高小时，写作文，体裁可自选。他选
择了用诗写作，受到了老师的赞扬。从此，喜欢上了
诗。这时，曹庄主的老伴端了一盆刚蒸熟、还冒着热气
的玉米棒，让我们尝尝。她乐呵呵地说：老头子喜欢热
闹，秋夏季节，瓜果成熟了，他都要请一些朋友来叙
叙，有吟诗的、唱歌的、画画的、写字的，大家很开心。看
到老伴忙碌的身影，曹庄主念起当年写给妻子的诗句：
“记得相亲时，低头向壁语。偶尔一回首，芳颜应未识。”
“洞房夜挑灯，近睹审芳容。初执绵绵手，轻语共入眠。”
透露出他们年轻时的浪漫情调。问其客居京城的感受，
他即席赋诗作答：“寄身京城不记春，斗转星移鬓发髡。居
家更觉老妻美，远游始悟邻里亲。”如今，曹庄主举家迁至
北京定居，农忙时，子女们赶来帮忙，也共享农家年丰
的快乐，全家过着安逸的田园生活。此刻，我的心境是
愿世人“唯有悯农心尚在”。
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钞票啊!钞票
吴莉莉

! ! ! !平头百姓最关心的，是柴米
油盐酱醋茶。肉价涨了、菜价跌
了，水、电、燃气费要调整、常用药
要重新核算等等，物价波动你必
须了解，因为每天得数着皮夹子
里的钞票过日子。不懂经济学没关
系，那是专家的事，学问深奥，说来
你也未必明白。电视剧《编辑部的
故事》里余德利说的话“金钱不是
万能的，没有金钱是万万不能
的”，这已成了“经典”，通俗、透
辟，远胜经济学的金科玉律。

毋须装假，钞票人人喜欢。古
训有先：君子爱财，取之有道。财路
要来得干净、来得明白才坦然。靠
歪门邪道弄来的钱叫黑钱，用了心
不安、理不得，会坏事。道理虽然人
人都懂，可现实中见钱眼开、贪不义
之财的人还是不少，媒体上常见贪
官污吏被拿下的负面新闻。
违法乱纪搂钱的，其下场必
然可悲。唐代李群玉有小诗
《放鱼》，足以让人警醒：“须
知香饵下，触口是铦钩”，
铦，锋利之意。以人的肉嘴去咬尖
锐的铁钩，那下场不说也罢。
工作为了赚钱，赚钱为了吃饭、

穿衣求温饱，满足生存需求。人的
最低欲望满足了，就会想改善生
活，让日子过得好点。从前，暑天里
想要台电风扇，空暇时想在五斗橱
上摆台 !.英寸的黑白电视机看电
视。钱包鼓起后，就想“更上一层

楼”，陋屋换成有煤卫设备的新工
房，再后来，想买商品房……芝麻
开花节节高，目标朝着“小康”奔，
老百姓的愿望也很正常。

但愿望有别于欲望。“欲壑难
填”不是好词，因为壑深无底，掉下
去性命交关。那些劣迹斑斑的高官
巨贪，有的坏蛋家藏赃款，查处时用
点钞机数钱，竟会烧坏四台机器；有
的坏蛋家，被抄出的钞票整整装满
了一卡车！我等百姓真是弄不懂，人
生在世不过几十年，要这么多花纸
头做啥？这种贪官污吏，其实是坏
蛋加笨蛋，蠢得不懂钱。钱是什么？

用来换物的货币而已。物够
用就行。如今人们重视保健
养生，谁都晓得：山珍海味
多吃会得“三高”；狐皮暖裘
裹身会出鼻血；豪宅几幢，

会招贼骨头，弄得不好还会身丧非
命。民谚“财不露白”，钱多惹祸。但
是，万一哪天失了口呢？守着金银
财宝还须天天担惊受怕，压力如山
大，活得不值。

早年我们的父辈有点小余钱，
就存银行或是买公债（那时只有中
国人民银行），叫做“支援国家建
设”，爱家又爱国。现在街上大小银

行多过从前的米行，人们早不把
存银行当首选。再说，“银行”前面
的定语也太多，各家银行力推理
财产品，大堂经理的游说天花乱
坠，说是盘活你的资金，能让你短

期发财。可倒头来结账，买家的一点
老本活是活了，“活”得有上有下，多
数人是不升反跌，亏了血本的。投资
股市、房市吧，炒股有风险，犹如乘
电梯，上上下下不好受；买房不是小
朋友搭积木，更不好玩。如今房价飙
升，没有七位数压在箱底，玩不起！
人与钱，好比主与仆。人用钱，

钱被人用。有位多年前的同仁，艺术
师范出身，弹得一手好钢琴。有点
残疾，近五十了尚未婚。每月 $日
发工资，上午领了薪水、下午直奔
银行———存钱。他烟酒不沾，一件
中山装能穿十几年，日子过得巴
结，钱也积了不少。后来突发急病，
未到退休就弃世，攒下的钞票兄弟
几个瓜分了。此君遗产处置完全合
法合理，尽管在世时，兄弟们与他
并不和。这一辈子他活得真冤。钢
用刀刃，钱用要值。何处算“值”？见
仁见智，没有标准的答案。窃以为：
小而言之，让自己健康、快乐；大而
言之，让社会得益。与“孔方兄”相
处，别当“钱奴”，唯如此，才能不亏
自己，不愧社会。
本人甘于粗茶淡饭，没见过大

钱，也不曾有过大志。晒一晒自己的
陋识浅见，与诸位分享。

台北的名居
俞昌基

! ! ! !一向喜欢阅
读名人传记，有点
崇拜情结，于是我
成了“故居控”：外
出旅游，总会寻寻

觅觅去拜瞻名居。
在台北故宫博物院附近的

东吴大学幽深处，我走进了国学
宗师钱穆的故居“素书楼”。曾经
看过一篇小传，说钱老讲课最有
影响的是中国通史，他在经学史
上另辟了以史治学的新路子，从
北大讲到西南联大，讲了整整八
年，还由此赢得了“北胡（适）南
钱（穆）”的赞誉。在资料室里，有
耶鲁大学授予钱穆人文学名誉
博士学位的雅评：“你是一个古
老文化的代表者和监护人，你把
东方的智慧带出了樊笼，来充实
自由世界。”可是，这位大师却连

中学都没毕业，完全是靠自学成
才的。钱老曾在抗战时期大声疾
呼：“所谓民族争存，底里便是一
种文化争存。所谓民族力量，底
里便是一种文化力量。”他七十
多年前的阐述，今天听来依然是
振聋发聩的醒世之论。

张学良的
“少帅禅园”在
温泉胜地北投
的半山腰，这
是有上百年历
史的日式建筑，二战末期被日军
改为神风特攻队出战前的慰安
所。从六十年代起，少帅与夫人
赵一荻被长期幽禁于此达二十
多年。禅园依山而筑，四周云岚
缭绕，榕树参天，鸟语花香，真是
一个远离尘嚣的世外桃源呀！这
里有温泉泡足和洗浴，小六茶铺

饮茗，还可在“汉卿美馔”品尝赵
四小姐传下的养生私房菜，那就
价格不菲了。张将军的起居室里
还陈列着大书桌、大照片和墨
宝，高台上的纪念亭里有他的铜
像、手迹石刻等。眼前所见，让我
穿越时空，仿佛看到了那翻飞跌

宕的历史风
云，还有少帅
无奈而又惆怅
的神情，以及
他养兰花、种

蔬菜、听京剧、搓麻将、读圣经的
生活场景。

离此不远的温泉亲水公园
旁，有个古朴优雅的二层楼建筑
“梅庭”，这是辛亥革命元勋、
“近代草圣”、桂冠诗人于右任的
避暑之地，雄浑飘逸的“梅庭”两
字是他亲手所题。我看到屋内展

出的有中堂、对联、手卷、扇面、
书札、用签等，有的墨宝还真有
磅礴大气、包容古今之势呢。走
廊里还有于老的雕像，生平介绍
和珍贵照片，展柜里有他的著作
《右任墨存》、《右任诗存》……于
老名扬四海的佳作是他八十多
岁时写的《望大陆》：“葬我于高
山之上兮，望我大陆；大陆不可
见兮，只有痛哭。天苍苍，野茫
茫，山之上，国有殇！”粗看就觉
得回肠荡气，细品字字如杜鹃啼
血。听说于老就安葬在对面观音
山的最高处，他还在望着台湾海
峡，等着祖国统一！

在台北的日子里，我还拜谒
了胡适、林语堂、梁实秋等文人
的故居，都有如见其人、如闻其
声之感。可惜因故没能走进名画
家张大千的“摩耶精舍”，遗憾！

! ! ! ! ! ! !刘茂业
晚餐账单

（花卉）
昨日谜面：易碎品包装填
充物
（四字电脑用语）

谜底：应用软件

塔
刘其舜

! ! ! !不少名胜古迹，常能
看到塔。塔在中国传统建
筑中颇有特色，是外来因
素与我国固有的传统相融
合而形成的建筑物，式样
繁多，造型优美，雕饰别
致，远近观赏都能给人以
艺术享受。
中国的塔，原义专指

佛塔。在佛教传入中国之
前，中国没有塔这种建筑

类型，连“塔”这个字也没
有。塔是佛教传入中国后
的外来词音译新造的字，
随着佛教在中国的广泛传
播，直到隋唐时，那
时的翻译家才创造
出了“塔”字，作为
统一的译名，沿用
至今。相传，在印
度，佛祖释迦牟尼的舍利
由弟子们分别建塔放置
一部分以为纪念。后来把
供奉或收藏佛骨、佛像、
佛经、僧人遗体等的高耸
型点式建筑称作“佛塔”。

塔作为佛教建筑，随
同佛教传入我国，历代的
能工巧匠在我国原有的亭
台楼阁传统基础上，创造
出各种不同形式的塔。中
国佛塔以楼阁式和密檐式
为主，都是结合印度塔的
原型与中国的亭台楼阁创
造的。随着供奉佛像的佛

殿建筑兴起，一般
佛塔就建在殿的后
面，如苏州的虎丘
塔，或别筑塔院来
建塔，如杭州的六

和塔。有时把塔建在寺外
地势较高的位置上，给朝
山进香的人指引方向，上
海的龙华塔虽不高，也属
于招引塔之列。再往后就
是为了观赏山水而建立的
“风水塔”，这已与佛教无
关了。
在现代汉语中，凡是

细而高的建筑物大都称为
“塔”，如埃菲尔铁塔、比萨
斜塔、电视塔、水塔、灯塔
……但也有例外，烟囱就
不叫塔。

活
到
老
学
到
老

孙
健

! ! ! !一个同事，四十
余岁，直肠癌，大伙看
他，他说，真悔以前没
有好好活，那时何必要
追求那么多名利呢？健
康地活着就是最大的幸福。
他的话让大家深思。许多时候，真正困扰我们的，

我们孜孜以求、念念不忘的名呀利呀，往往不是最重要
东西。像生命中最重要的东西，如健康平安，就像阳光
空气一样，往往为我们所忽视。只有失去时，才知道它
的可贵。
大部分的人生都在舍本逐末，这是多么傻呀。

什么最重要
王自亮


