

将军是怎样炼成的

吴东峰

第五章 聪慧(连载 35)

刘震上将:作战善用炮

刘震将军作战善用炮。红军时期,常缴获敌炮,因不懂使用,或弃之,或埋之,或毁之。刘震将军则学之,左摆右弄,果然能响。徐海东将军闻之大喜,赏刘震将军毛巾一条,茶缸一只。抗日战争时期,刘震将军将缴获的一门日本迫击炮,改装成曲射平射两用炮,攻克敌一百四十多个据点。解放战争时期,将军率东野二纵打法库,攻锦州,克天津,屡立战功,皆神炮所致也。

周希汉中将:何畏夸之“这小子他妈的是天才!”

红军时期,四方面军流传俗语,曰:“天不怕,地不怕,就怕广东人说官话。”何畏讲话,人亦难懂。为此,何畏连换几任参谋。周希汉将军到任后,细心琢磨军长发音规律,一星期即能听懂军长之广东话。何畏大喜,逢人便夸将军:“这小子他妈的是天才!”

陈再道上将:虚张声势固巨鹿

陈再道将军“鬼灵”。红军时期某日,敌追击红军于木兰山,陈再道将军背500块银圆随部队撤退。将军负重而行,力渐不支。敌将近,将军忽佯装摔倒,丢钱袋于一水潭中,遂跃起急奔,脱险。当日夜,潜回摔倒处,入潭摸钱袋返,500银圆,一块不少。将军故此得上级赏识。

1938年1月,陈再道将军奉刘伯承令,赴冀南开辟平原抗日根据地。1月25日,将军率东进纵队至巨鹿城西关。国民党保安团借口住房紧张,拒之。次日,陈再道将军命骑兵拉开距离,绕城半圈奔驰,保安团见尘土飞扬,马队奔腾,恐将军围城,急开大门迎进。

李达上将:记忆超人,百余人集合,见人唱名无一差错

李达将军记忆超人,尤善记人名,凡见面一次,即能记住其姓名,数年不忘。抗日战争时期,八路军一二九师办轮训队。开学时,将军到队按名册唱名一次。半月后轮训队结业,



百余人集合,将军站台前,见人唱名无一差错也。

龙书金少将:日军骑兵追至,竟徘徊于树林前

龙书金将军打仗极有悟性。某日,将军与众转移中,遇日军骑兵追之。只见后头马蹄阵阵,刺刀闪闪,若排山倒海而来。情形十分危急,适逢前方有村庄、树林、山丘。将军振臂一呼:“快进树林!”遂率众进密林中。日军骑兵追至,徘徊于树林前,弃马欲进,然犹豫再三,遂退。

曾思玉中将:推广先进射击法

抗日战争时期某日,曾思玉将军至前沿视察。该前沿与敌对峙,遥遥相望。将军进地堡于瞭望孔观察片刻,即离开。值班哨兵复回瞭望口,便听得一声枪响,哨兵脑壳中弹身亡。将军由此琢磨:前沿与敌军距离甚远,不辨人形,敌军如何打得如此准确?经仔细观察方知太阳斜射,瞭望口无人便透光,有人便呈一团黑影,故成为射击目标。将军迅速于所属部队推广此法,回敬城墙垛口之敌军,垛口透空处一黑便枪击,果无发不中,连毙10余人。

贺东生少将:“打不死的毛猴子”

1943年秋,日伪军出动万余人,对滨海根据地实施大“扫荡”,包围山东大山根据地。为掩护政府机关和群众突围,贺东生将军率六团二连一、二排坚守大山葫芦形高地,以八十一人御数百名日伪军,浴血奋战一日,敌未进咫尺。贺东生将军夫人陈玲告余,次日上午,几个排均分散突围出来,唯独不见将军。其时大山四周日本“太阳旗”满山遍野,当地老百姓皆传说将军已阵亡,纷纷摆灵堂祭之。是晚,将军竟与一警卫员押一日军俘虏回营,故人称其为“打不死的毛猴子”。

江燮元少将:“此为辣椒水饺之神功也!”

江燮元将军喜食水饺,更喜于饺馅中加辣椒。1945年中秋,将军率部克山东即墨,摆饺宴庆贺。忽闻枪声大作,日军进村。敌强我弱,将军率部撤离,以避风头。不料,敌进后即退。将军还,竟见饺宴纹丝未动,甚惊诧。问之乡亲,对曰:“鬼子进屋后,先抓饺子吃,不知何故忽哇哇大叫,即传令,支那饺子有毒不准食。”敌恐有诈,即退。将军闻言,朗朗大笑,曰:“此为辣椒水饺之神功也。”江将军辣饺子退兵,传为佳话。

11. 税务稽核机关的出现

中国自古以来酿酒业发达,自给自足的小农经济生产方式,使大多数家庭都能掌握简单的酿酒技术,家庭酿酒自用,或馈赠亲友,或酤酒牟利,已成为民间社会根深蒂固的传统酒事习惯。朝廷垄断榷酤,官价居高不下,民间百姓用酒艰难,必然催发自酿行为的发酵。于是,为私酒暴利所诱惑,民间聚落不惜铤而走险,以身犯禁的私酿、私酤现象便屡禁不止。《新唐书·食货四》有“唐初无酒禁”之记载,即李唐开国之初并不实行榷酒政策,不禁民间私酿私酤,也不限制民营酒业的存在和发展。但到唐末,朝廷为兴兵平叛,军费匮乏,于是下令:“禁人酤酒,官司置店收利,以助军费。”“建中三年,初榷酒,天下悉令官酿……委州县综领,薄私酿,罪有差。”此后,榷酒作为增加国库收入的一项较稳定的经济政策,一直实施到唐朝灭亡。唐以后,历经五代十国以及后来的宋元王朝,宋代秉承李唐榷酒旧制,并对榷酒政策不断完善发展,最终导致了“上海务”等一大批税务稽核机关的出现。

观察整个宋代,官府对酿酒业采取了极其严厉的措施,动辄用刑,以至于“民以私酿破业陷刑者不胜其众”,北宋王朝从立国的第二年,即建隆二年(961年)就实行了严格的酒的专卖制度。在南北统一的北宋时期,当时华亭县日益引人注目。宋大中祥符元年(1008年)前后,上海酤酒盛市,酒坊、酒窖、酒库、酒肆星罗棋布,朝廷置“上海务”,本身就是对酤酒产业的一种控制。其实,上海务就是官府榷酒与酒税机构。到宋熙宁十年(1077年)“上海务”两浙路秀州所属十七个“酒务”之一,起初地位还不如华亭、青龙、大盈等务,但它后来居上,排名靠前,名气也逐渐如日中天。

《宋会要辑稿》还这样说:“请自今州县官酒务处,令五家相保,知有私酿,坐五保,奏可。”“上海务”的设立,完全是封建统治者严酷的榷酒政策催生的结果,它是官府对民间酿酒纳税进行督办与管理的机构。上海浦边的“上海务”榷税政绩突出,可以设想一下,倘若上海务没有一定的经济总量,是绝不可能

在熙宁十年(1077年)进入十七个“酒务”排名的前十名的。南宋朝廷在“上海务”的基础上设市舶司,南宋末的绍熙四年(1193年)至咸淳三年(1267年)之间建立“上海镇”。此后,上海镇后来居上,逐渐取代名噪一时的青龙镇,已成为“华亭县东北巨镇”。可以说,因为酒,催生了一个新兴的上海务;因为酒,上海务向上海镇的进发,再到元代设立上海县,谁会想到它在千年之后会成为闻名遐迩、令世界瞩目的国际大都市。

公元1008年是中国的一个好年份,那一年宋真宗干了几件大事:泰山封禅、改革科举、用兵回鹘、主修韵书,朝廷发布中国古代第一部由官方主修的韵书《广韵》,这些《资治通鉴》均有记载,同样在那一年,中国最早的纸币“交子”在民间出现,政府设立交子务统一管理交子发行流通,1008年前后,关乎上海的不仅有榷酒管理机构的“上海务”设立,还有上海最早的寺院之一沪渎重元寺正式更名为“静安寺”;皇帝赐额“七宝教寺”,由此七宝镇以寺得名。

值得注意的是,《宋史·食货志》还有一个记载可供细细品味:“清务者,本州选刺供踏曲爨(cuan,烧火煮饭)蒸之役,阙则募人以充。”“踏曲爨蒸”,这四个字给我们描绘了宋代上海先民做酒的工艺过程,也仿佛给我们描绘了一幅宋代上海人制酒的风俗画。

中国是最早掌握酿酒技术的国家之一,中国古代在酿酒技术上的一项重要发明,就是用酒曲造酒。中国人从自发地利用微生物到人为地控制微生物,利用自然条件选优限劣而制造酒曲,经历了漫长的岁月。传统的白酒酿造工艺为固态发酵法,在发酵时需添加一些辅料,以调整淀粉浓度,保持酒醅的松软度,保持浆水。常用的辅料有稻壳、谷糠、玉米芯、高粱壳、花生皮等。除了原料和辅料之外,还需要有酒曲。“踏曲爨蒸”的制酒过程可以概括为“女人踩曲男人酤”,根据笔者向七宝酒庄的非物质文化遗产产工艺传人徐师傅的讨教,一般每年端午节前后,小麦成熟,农人无法渔事,多余小麦正好拿来制曲,以备秋冬酿酒。曲是酒母,好曲酿好酒。

醉上海

仲富兰



时刻在状态 帕萨特打造高效舒适之旅

现代职场精英在工作中努力拼搏,保持高效。下班后他们则希望卸下紧绷,享受悠闲。而一台好的座驾,却需要24小时保持状态,不仅助车主争分夺秒,还让其尽享安全与轻松。上海大众汽车帕萨特以便捷科技和人性配置时刻伴随车主,打造高效舒适之旅。



便捷操控 高效前行

都市精英追求省时省力。帕萨特凭借便捷的科技配置,24小时助其高效前行。

帕萨特配备了KESSY无钥匙进入及一键启动系统,驾驶员只要携带智能感应钥匙靠近车身,系统就可自动解锁车门;上车后只需一按即可启动车辆,开启高效之旅。在行驶途中,帕萨特配备了TSI发

动机,依靠高效的水冷式涡轮增压器和创新革新的缸内直喷技术,充分发挥每滴燃油的能效,带来充沛动力。临近目的时,帕萨特全新升级的PIA自动泊车辅助系统,无论是垂直或是水平方向泊车都能轻松搞定,节省时间。

人性配置 舒适安全

工作中,精英们辛苦打拼。下班后他们渴望享受轻松。而帕萨特也



毫不懈怠,以人性化配置为其打造安全惬意之旅。

帕萨特组合仪表配备了QVCA真彩3.5英寸行车电脑显示屏,采用白色背光技术,可根据外部光线自动调节亮度,避免因背光刺眼而感到疲劳。同时帕萨特配备了自动防眩目内外后视镜,可通过传感器实时监测后方光线强度,并自动调整镜面反射效果,将夜晚后方车辆刺眼的灯光将变得暗淡而柔和,保护行车安全。帕萨特的Alcantara真皮座椅触感柔和,不仅拥有人性化的加热功能,还采用全新波纹支撑设计,为车主提供更好的肩部、腰部及腿部支撑,有效保护颈椎腰椎等部位,让身体全方位放松。另外,帕萨特配备的Fender 8扬声器高保真立体声音响,高低音层次分明,立体感清晰醇厚,优美的旋律让车主忘却工作的劳累及身体的疲倦,安心享受生活的美好。

