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画乡
陈 迅

! ! ! !篆刻家邓散木刻过一方
“画乡”的朱文闲章。“画”字在
上，“乡”字在下，构成长方形。
篆书的“乡”字像两个人围着一
个与人同高的古代食用器皿坐
着。“乡”与“飨”原本是同一个字。“飨”又同“享”。一幅画
展现在我们的面前，如同面对美食，可以飨用、也可以用
来享受。“乡”又让人想到家乡、故乡、梦乡、乡情、乡土、乡
音等。画里故乡，令人陶醉。假如一幅画能让你找到回归
故乡的感觉，那么这幅画对你便是再好不过的了。
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理 发 王桂根

! ! ! !我家对面有家理发店，店
不大，八九平方米，店主叫小
芳，!"岁左右，戴一副眼镜，人
挺干净，穿一件白大褂，更衬出
她皮肤的白皙。小芳擅聊，常常
一边给人理发，一边与人聊着，
很少有误事的。碰到也爱说的
顾客，更甚。因此人缘很好。价
格又便宜，小区里的人都爱到
她那里理发。

我刚搬来这里不久，那天，
我也去小芳那里理发，也与小
芳聊上了。聊到高兴处，我告诉
她，我原来住的拱宸桥，那里也
有一家理发店，不过规模要比
这里大，有两个理发座位，一个
师傅，一个徒弟。但那家店的徒

弟常常换人，学了两三个月，刚
会就走人，因此，那小区里居民
的头无形中就成了这家理发店
的“教学用田”了。一次，我去那
里理发，正好碰上师傅在给别
人理发，一旁的徒弟就上
来给我理了。我呢，是个比
较随意的人，也不在乎师
傅徒弟的，就让她理了。我
坐在那里，闭着眼睛养神。许是
那小姑娘第一次上手，有点紧
张，手艺自然不佳，理着理着，
把我的头理得像颗芋艿头似
的，七高八低，实在难看。我自
己还不知道，是坐在后面等候
理发的人看了笑出了声，才引
起了我的注意。我拿镜子前后

照了照，哭笑不得。本来我的头
发就不长，一理坏，就没法修
了。那小姑娘很窘，她师傅也在
一旁干着急。怎么办？人家小姑
娘出来学手艺，也不容易，也许

我的一句不好的话，会使她断
了学手艺的机会，于是，我就大
度地对老板娘说，索性把我全
部剃光了算了，这样可能会好
一点，至少不会像现在这样参
差不齐。小姑娘不敢下手，她师
傅也很犹豫，但再看看，也实在
别无他法，就让那小姑娘给我

剃了个净光。我是从未剃过光
头的，一下子剃光了，还真让人
看不顺眼，回到家愣是把家人
给吓了一大跳，以为是刚从哪
个监狱逃出来的逃犯呢……

说到这里，小芳再也
止不住，“咯咯”地笑个不
停，但笑着笑着，突然，笑声
戛然而止，双手也半悬在我

的头顶不动了。
“怎么了？”我回过头来看

小芳，小芳正愣在那儿出神呢，
我再仔细一看，我的右耳上方
露出了雪白的一块皮肤。
“啊？”我也呆住了。
原来小芳刚才在听我讲话

时分了神，剃刀一时没控制好，

推得太快，已快到我的头顶了，
留下了一块就像被老牛啃过的
草皮。好一会儿，她才回过神
来，“我给你剃个平头吧。”小芳
不好意思地说。
“这么冷的天，剃平头？”我

似乎有些不愿意，但事已至此，
也无可奈何，“平头就平头吧，
总比光头强，你总算还手下留
情。”

说完，我们都哈哈大笑了
起来。宽容和豁达，有时候比什
么都重要。

两位骑车

人碰撞之后竟

成了朋友!明请

看本栏"

胡克与牛顿之争
!"#$%& '()*!安德鲁"博伊德# 文

姜小龙 译

! ! ! !艾萨克·牛顿爵士与罗伯特·胡克一直是竞争对
手，结怨甚深。他们之间争执原因很多，也很复杂。但是
有一个事件特别典型、引人注目。
故事起源于约翰内斯·开普勒的一个著名发现。经

历长达数十年艰苦计算，开普勒终于发现行星运动的
事实，并且用几何图形将其表现出来。尽管简单事实让
人们发出像“哇，太酷了”这类赞叹，美中不足的是发现
缺乏事实背后科学理论解释。
人们用了将近百年时间，努力去掲示事实后面的

理论。它以平方反比定律形式出现，可以被简单描述
为：如果两物体之间距离增加一倍，两者
之间引力减少 #分之一。现在学过大学
一年级微积分课程的学生，都能够推导
出开普勒通过观察得到事实。但是那时
微积分理论还有待发现。学者仅能作出

理论假想，缺乏数学原理填充事实与假说之间鸿沟。
这正是当时一位叫艾德茫·哈雷的年轻天文学家

所做所为。哈雷猜想平方反比定律控制行星如何运行，
可以用来解释开普勒观察结果。他与罗伯特·胡克，探
讨过他的想法。胡克不仅同意哈雷猜想，并且声称自己
已经有了理论证明。但是几个月过去了，胡克并没能提
供证据，因此哈雷乘车从伦敦去剑桥大学求助于牛顿。
有趣的是，当哈雷告诉牛顿他的假想时，牛顿也声

称他已经有了证明，但是他也不能在他的文章中找到
证明。牛顿答应重写论证过程并且将其寄给在伦敦的
哈雷。哈雷还是等了几个月时间才收到牛顿寄来的证
明结果。哈雷读后立即意识到手中证据的重大意义。对
于牛顿来说，该证明是他 $%个月后发表大放异彩的巨
著“自然哲学的数学原理”的种子。

牛顿论文发表使胡克深深陷入失败与沮丧之中。
胡克曾经指控牛顿有剽窃行为。胡克不相信牛顿文章
发表时间与他自己研究只是巧合。但是由于种种原因，
他的抱怨并没能得到学术界的同情。胡克从来没有公
开他的证明。另外，牛顿应用全新数学方法证明哈雷假
想，并且牛顿将其理论从引力，推广到普通运动范畴。
事件还具有更深刻的历史意义。民间盛传牛顿重力学
说起源于，树上落下苹果短暂瞬间激发牛顿灵感。真实
与否，不得而知。但是传说使人们认为牛顿理论源于完
美意外事件。事实是，几十年间，学术界一直讨论、分析
开普勒结果。并且在此期间平方反比定律探讨出现在
不同领域。牛顿是一个天才，将各种想法完美编织在一
起，但是这些想法并非只来自于牛顿一人。

上海小熊诞生记
秦文君

! ! ! !上海一个姓熊的小
孩，收到一个神秘人半夜
送来的快递，包裹里是一
只散发着“高兴的味道”的
小熊，它有魔法纽扣，天生
爱冒险，喜欢到处流浪。用
时尚的话来说，
就是一个“小达
人”，它去过危险
的熊镇———专门
对付熊孩子的地
方，见识过银行家、美食
家、科学家、医生、小偷，女
巫，怪阿姨，肚子里装满有
趣的故事。它还向往去热
带稀树草原上的象骨小
屋，去国王的厨房，去炼金
术士的实验室，开展种种
探险，像一个真正意义上
的男孩。
小熊名叫包子，是童

话人物，好玩的是，它来到
上海，本想解开身世之谜，
听到人家谈论“熊家”，误
以为是自己的家，这样，阴
错阳差地进了熊家，结识
了熊豆豆&成为好朋友。
我所喜欢的儿童文学

中，没有一套书是这样出
世的：“小熊包子”这个书
名居然是两千多个小朋
友，投票选出来的。这具有
海派文学特色的幻想作
品，第一季六册，全部由上

海籍作家创作，他们赋予
来到大都市的上海小熊以
奇幻色彩。

作家纳博科夫有一句
话说得好，就天才作家而
言，时间，空间，四季的
变化，人们的行为，思想，
凡此种种，并非来自常识
的古已有之的老概念，而
懂得以其独特方式表达这
些令人惊奇的事物。至于
平庸的作家，可做的是粉
饰平凡的事物，这
些人不去操心创造
新天地，只想从旧
家当，从做小说的
老程式里找出几件
得用的家伙来炮制作品，
如此而已。在中国，原创
的幻想文学精品，近年来
很是匮乏，要超越，需要
天马行空的灵秀之气，要
睿智而天真的笔力。哪有
那么容易！

写作上海小熊的作
家，真是很拼的，积聚才
华，创作过程极其富有挑
战力，为了用浪漫的语言，
写出动人的故事，构建独
特的想象世界，他们废寝
忘食。其中一个在写作中

病倒了，依旧笔耕不辍，直
到完稿后，才发现自己患
了肺气肿。

还有一个青年作家，
无比珍爱笔下的小熊包
子，几易其稿，改稿到了严

苛的地步，创作
不顺心的时候，
不由痛哭起来。
哭过之后，咬着
牙再改。天道酬

勤，她那被泪水浸润过的
心灵，出彩虹了，从笔下流
淌出小熊包子的忧伤，流
淌出童年特有的各种滋
味。看看这些才华横溢的，
富有童趣的描述吧，小熊
包子知道梅雨味（虫蛀过
的地毯味）、孤独味（漏水
的天花板味）、铜香味（小
熊觉得钱怎么可能臭呢）、
沙坑味（闻到就要不停咳
嗽，就像被沙子呛到）、雪

花味（很清凉，会慢
慢融化的感觉）、暴
雨味（一桶水浇到
头上的感觉）、小雨
味（很滋润，像蜂

蜜）、台风味（闻了晕头转
向）。这表述和创意，天下
独有，果然很美。
小熊包子感受到的味

道，小朋友心领神会，还能
复述得头头是道。还有一
个孩子崇拜有魔幻色彩的
小熊包子，读到小熊包子
消失的部分，伤心大哭。相
比之下，女孩喜欢小熊包
子进学校，成了“有尾巴的
同桌”的经历，男孩更喜欢
小熊包子误入校长办公
室，去熊镇挑战独眼魔

怪———他们并非对权威心
存不敬，只是想通过一个
个挑战，显示自己的勇敢。

昨天去上海的一师附
小，这是一所散发优雅和
灵气的学校。上海小熊在
校园里很红，成了孩子们
的好朋友。三到五年级的孩
子，很多都在读《小熊包子
系列》。四（'）班的班会课，
办成小熊包子读书会。有的
孩子们说：“我的同桌就像
我的小熊包子”，有的说，
想跟着神奇的小熊想象冒
险故事。更多的孩子被小
熊包子的超能力和贯穿始
终的身世之谜吸引住了。

特别令我惊喜的是，
%( 高龄的名誉校长倪谷
音老师来到现场，她见了
我，亲切地叫了一声“小
秦”，叫得我心里超暖的，
在她眼里，我这华发丛生
的人还“小来兮”的。多少

年来，她提倡和推行愉快
教育，她也超喜欢小熊包
子里的“快乐”与“冒险”。
老人家始终和孩子们同
乐，为表演小熊包子的欢
乐果冻舞的孩子鼓掌，还
童心不泯地戴上了小熊包
子的王冠。
孩子们舞动幻想之翼

投入地饰演海派萌熊，他
们对这幻想作品，演绎得
非常出色。还有不少孩子
有了接龙“小熊包子的故
事”的打算。小熊包子的传
奇的冒险，童心童趣，赢得
了孩子们的点赞！
乐观，愉快，让孩子们

的童年生活，有了高兴的
味道。孩子心里有了阳光
照拂，即使遭遇挫折，也会
像小熊包子那样，知道“眼
前的黑暗只是一件怪事，
不是整个世界。这个世界，
会发亮的。”
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! ! ! !苏赛，意为海上明珠，我们从哈马马特驱车 )*余
公里，来到这座突尼斯第三大城市。下榻汉尼拔皇家酒
店，就座落在迷人的地中海边，酒店豪华，但突尼斯酒
店价格不贵，这几天均住四星级，人均 '**元人民币。
我们下午二点多在港区一家有 )*多年历史的餐厅用
餐，每人大啖四块羊排，味美。我终于在古街上找到一
辆卖唱片的车，试听之后买了五盘 +,，用现代配器演
唱传统乐曲。所谓乐极生悲，我们上午
将车停在闹市区-忘了在导航地图上放
“大头针”，然后步行至老城参观麦地那
及“里巴特”（伊斯兰男性修道院）及古
堡，傍晚心满意足返回&谈笑间，不知不
觉走岔路了& 一直走到了僻远的铁道
边，只有二三闲荡青年，不怀好意尾随
着我们。发现情况不对&我们将照相器
材放好，四人成群，一路紧跑，符石两位
凭超强记忆& 终于重新回到古城堷，当
我们看到上午经过的硕大盛开的红色
三角梅树时，顿时觉得一下松驰，全身
疲惫。午饭的四块羊排料已消耗尽。
五月九日下午还发生了一件事，当

我们口有余香从餐厅出来，遂去对面港
区，石符两兄长枪短炮，一阵狂拍，颇现
专业范儿，只见对面一队荷枪士兵巡
来，来回行进，接着，一名海军军官出
现，先用法语后用极不标准的英语反复
向我们讲着什么，凭着有限的英语，我终于听明白了，
他说，今日有军舰停靠，不准拍照，请你们在五分钟之
内离开，请你们在五分钟内离开！我赶紧回答，我们不
知情况，只是觉得此地风景如画，他脸上肌肉明显松下
来，开始轻松聊天，当得知我们从中国来，连连点头，还
让石兄摄影留念。这几日我们沿途都见热情友善的阿
拉伯人打招呼，说是朋友，足见中国影响力。
傍晚时分，我们徜徉在苏塞的康塔维海湾，康塔维

海湾名动欧美，被誉为整个地中海南岸最美丽的地方。
原先是渔港，海鲜集散地，经历数十年发展与资本的力
量，其软硬件完全不输欧美，细软的沙滩，鳞次栉比的
酒店别墅，一字排开的海鲜食肆，构成了绝美画卷。我
们住的酒店便座落于此，每年成千上万的西方游客蜂
拥而至，尽享阳光，海滩，阿拉伯风情。更有甚者，不少
法国与意大利人长年将私人游艇停靠这儿，因其费用
低廉。从昨日傍晚及今晨，我们徜徉于此，尽兴沉醉在
海风涛声中，其间有一种模拟海盗船兼具航游表演功
能。数百年前，此地属奥斯曼帝国，其海盗船队“巴巴罗
萨”令西班牙舰队闻风丧胆。
今晨五点，在酒店阳台上坐了两个钟点，凭海眺

望，忽见红日跃出，金光尽染海面，心中感动难以言表，
生命快乐！
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故乡的记忆 吴启伟

初 冬
邵光智

! ! ! !秋虫的鸣叫戛然而
止。树叶凝霜，在风中簌簌
而下。
这是冬天了，庄稼已

在昨日颗粒归仓。
农田寂静下来，只有

麦地泛着青绿，没有收割
的玉米秸秆还站在那里，
一群麻雀在里面窃窃私
语，准备向村庄的屋檐靠
拢。
苹果、山楂，陆续走下

枝头，没人采摘的柿子，举
着火红的灯笼，成为山野
的守望者。
山坡上，一群山羊低

头吃草，一只野鸡飞落在
不远处，安详地踱步。
溪水清澈下来，鱼虾

清晰可见，河蟹躲在石板
下，修理冬眠的巢穴。

村庄由忙碌而安闲，
晨炊和朝阳一起醒来，晚
炊等不到日落，袅袅飘荡。
离春节还接近九十个

日子，健壮的脚步，带着
希望和梦想，由村庄走向
城市。
这是初冬，无论城市

还是乡村，一切都显得宁
静祥和。

城市，向远处眺望村
庄，在等待一场又一场雪。


