

12306 验证码难解春运问题

文 澜

今日论语

有句话说，“12306的验证码，已经击败了全国99%的购票者”。其实，12306推出图形验证码已有一段时间，这些天春运抢票进入白热化阶段，图形验证码制度成为集中吐槽的靶子，被公众称为“像素级的渣画质”。

为了对付黄牛，12306称得上“煞费苦心”，单单是验证码一个环节就不断升级：数字、字母、加减法、闪烁变形字母、干扰线变形字母、图片……据说，当一次性输入验证码的正确率仅为8%，专业人士称，“目的就是让人类都难以识别，这样机器学习就会非常困难，虽然技术上可以操作，但识别率会很低”。再加上手机双向核验，在乘客觉得购票难度增加的同时，黄牛的日子可能也不好过。

然而，究竟“渣画质”是给购票者还是给黄牛带来了更多困扰，尚需相关数据证明。也有人认为，这对黄牛根本造不成“大麻烦”。面对年复一年春运购票难的老话题，人们总是把目光投注在铁路部门身上，面对全国超过30亿人次的“大迁徙”，面对铁路运力和春运集中出行需求的针尖对麦芒，12306似乎只能“两面受气”。由“铁道部”到“铁总”，身份的转换并没有减轻铁路部门肩上的责任，反而让公众对其寄予了更多希望。

对12306购票平台，公众一方面希望能像淘宝、京东等电商网站那样，给购票者带来舒适的消费体验，另一方面又不希望票价上涨，并期盼能在春运运力紧张的时候，轻松地拿到心仪的车票。

笔者也没少遭遇过春运抢不到票的郁闷，一次次刷屏时也常火冒三丈。但事后想想，要给铁路方一些建设性的意见还真难。春运期间的运力紧张与人们“回家过年”的传统习惯有关。如果按照春运期间的需求进行铁路建设，那平时造成大量的设备和人员闲置，就是巨额浪费。

要想让12306不再年年被吐槽，除了铁路方面不懈努力，听取公众的意见迎头赶上外，可能还需要要外部环境的变化。比如，从城市

发展的角度，如果能从增强小城市活力的供给侧改革入手，将改变人口迁徙流向。如果能维持城市发展的动态平衡，恢复乡土中国的吸引力，让人们在家乡都能有所作为、实现人生抱负，那春运的一票难求自然会有所缓解。

当然，眼下12306还需要从自身出发，尽最大可能保障购票公平，杜绝黄牛泛滥，尤其是加强内部整肃，将倒票垄断的内鬼清除干净。还要挖掘运能潜力，提供更多便民服务举措，让更多的人能够安心踏上回家路。身为普通乘客，也不妨多体谅一下12306的难处，如果经济条件允许，不妨选择其他方式出行，把有限的铁路运力让给农民工等弱势群体。

当然，眼下12306还需要从自身出发，尽最大可能保障购票公平，杜绝黄牛泛滥，尤其是加强内部整肃，将倒票垄断的内鬼清除干净。还要挖掘运能潜力，提供更多便民服务举措，让更多的人能够安心踏上回家路。身为普通乘客，也不妨多体谅一下12306的难处，如果经济条件允许，不妨选择其他方式出行，把有限的铁路运力让给农民工等弱势群体。

新民随笔

“政治任务”

邵宁

今年秋冬上海雨日多。上海市郊一些种粮大户先是遇到收割难，好不容易趁天晴的两天抢收了稻子，又遭遇“卖粮难”，原因是粮库满了。粮农望着金灿灿的稻谷心急如焚。经媒体报道后，当地政府立即开会，拿出了收储粮食的解决方案。昨天，一位农委干部对着电视镜头斩钉截铁地表示：“我们将把这件事当作一个政治任务来完成。”

粮农大概可以放心了。民以食为天。手中有粮，心中不慌。尽管现在生活水平提高了，大家为了健康考虑，米面都吃得不多，但粮食对一个国家来说，重要性不言而喻。这位干部这么说，或许是为了强调收购粮食的重要性。不过，听上去总有点不是滋味。多年来，农民种粮，政府收粮。保障粮食入库，这是农委的本职工作，年年都在做，为何今年突然成了“政治任务”呢？就像高考，年年都考，什么时候成了教育部门的一桩“政治任务”？

我觉得，这位干部口中的“政治任务”，其实是“上级布置的任务”的意思。农民卖粮难已经有好几天了，稻谷在外面多放一天，农民就多担一天心事，淋了雨，质量变差，更卖不出价了。农民一次次向村里、镇里反映，当地农委不会不知道，可依然没人来管这事。直到媒体报道了，当地政府才加以重视，想办法解决。而此时区领导发了话，要求全部收储，保证农民的粮食入库，这对于区农委来说，才是一桩大事，才是必须保证完成的“政治任务”。

我不禁联想到，生活中还有很多群众的急难愁，都不属于“政治任务”。比如说老公加装电梯，事关上海这座老龄化城市的民生，老百姓呼声强烈。装电梯是一项大工程，非常复杂，全部由居民自己实施困难重重。这中间，区房管部门、街道、镇可以发挥很大作用，至少是指导、协调作用。可是，因为“上面”没有要求，也没有列入工作考核内容，所以大多数街道都没有主动关心这件事。在他们看来，装电梯是老百姓自己的事，装好了，不是他们的政绩；装不上，他们也不会吃批评。

当然，也有例外。在一次采访中，得知长征镇的一位负责人建议设立“电梯办”，我很感动。只有主动把群众的事当成“政治任务”来做，这样的干部才是造福百姓的好干部。

新民新语

别把胡扯当真

易蓉

最近除了无聊的“看气质”，朋友圈还被一条“怀旧帖”刷屏。“他是好莱坞最穷的巨星，50岁依然孤身一人只为逝去的妻子孩子……”怎么样，看标题是不是就已被开启唏嘘开关？

帖子说的是英俊的大明星基努·里维斯，曾经大家心中的男神，如今“造化弄人”“各种惨”。说起好莱坞明星，任谁想象都应该活在加州大豪宅里过着光鲜奢华且不老的日子。偏偏基努·里维斯“母亲当脱衣舞娘还不停改嫁”，少年成名后依旧旧人生坎坷，“孩子胎死女友腹中，接着女友抑郁去世”“妹妹得了白血病”……这还没完，还说他潦倒不买房子住酒店坐地铁，有的还有图为证。这些帖子多为营销号传出，打的一手同情牌，受众纷纷为昔日明星转发，一片唏嘘之声。可是，这并不是真相啊！基努·里维斯曾经写过一本自传，说母亲曾经是歌舞女郎，后来是服装设计师，再婚两次。此外，女朋友和妹妹的病的桥段也完全反转，最离谱的就是那些潦倒的片段，一些照片来自剧照，一些来自不修边幅的生活随意照，所谓酒店也是一间豪华酒店，人家只是活得潇洒……

其实大明星真的过得怎样并不重要，倒是大家看什么信什么的状态实在“太好骗”。对于这种现象，加拿大滑铁卢大学的一位博士戈登·彭尼库克进行了一项研究。有一个叫作“胡扯”的英文网站能够通过计算机词库随机生成成语或句子，于是一些看似深刻的词凑在一块儿就变得“有模有样”起来。戈登团队将计算机生成的“伪成语”展示给300名被试者，结果大家都觉得“比较深刻”，更有四分之一的人打出“印象深刻”的高分。

戈登还发现，“倾向于相信胡说八道的人较不擅思考，认知能力（即语言智力、流体智力和计算能力）较低，更容易产生本体困惑（即相信没有实证证据支持的事物）”。这类人群更相信祈祷能治病，也更容易相信阴谋论和超自然现象等，更倾向于支持补充医学和替代医学。

网络时代，人人都是信息的传播者，却少了传统媒体依然在坚持的“把关”，越来越多信手拈来的胡言乱语了大众。被骗点喜怒哀乐也就罢了，但是别轻易丢了认知的能力，当心陷入更深的坑！

警惕“多变蓝图”误了发展

日报观点

新华社记者查阅各地《政府工作报告》等文件发现，有的地方的发展规划一年一个新提法；有的地方即使成百上千亿规模的产业规划，只要领导一句话，马上改弦易辙。

如果发展大势有变，地方规划服从国家战略调整无可厚非。但细究一些地方更改发展规划蓝图的时间点，很多都与上级重要领导视察、当地主要官员交替等高度吻合，这就值得深思了。

地方发展蓝图多变，首先与基层领导干部的心态有关。有些领导干部不愿跑“接力赛”。在他们看来，按照前任领导规划的蓝图开展工作，即使出了成绩也是给他人作嫁衣，出了问题还要替人担责，不如另起炉灶提出一些新规划。

地方发展蓝图多变，也与基层的官本位文化太浓有关。在当前的行政体系中，长官意志的影响力不容小觑。有基层干部反映，有些领导干部走基层时调研少、开会多、指示多，提出的建议常常与地方实际脱节，但大家却不能不听。

地方主政者要对蓝图多变的负面影响有清醒认识。一方面，地方主导产业和发展规划随意更改，必然在反复的折腾中劳民伤财，影响长远发展；另一方面，发展规划缺少连贯性，不仅让基层干部不知该如何开展工作，也会让民众对未来的发展目标失去兴趣。（易艳刚 刊今日新华每日电讯 本报有删节）



陈道明 道个明

一些演艺界人士因涉毒而自称“压力大，借吸毒减压”。对此，陈道明说：吸毒就是没教养。现代人谁没压力？难道只有你有压力？你压力有老百姓大吗？ 天呈 画

自由谭

近日在地铁上看到两个有关“二孩”的场景，颇为感慨——

奶奶领着两个小男孩上了地铁，地铁有点挤，奶奶把小的抱了起来，大的哭了，大声叫道：“是我先说要抱的，你怎么抱他？”奶奶说：“弟弟小。”哥哥委屈地哭闹，奶奶批评他不懂事。哥哥从牙缝里挤出一句：“我希望弟弟死——”奶奶一巴掌打在哥哥嘴上：“看你还敢瞎说不？”妈妈带着姐妹俩乘地铁，妈妈坐在座位上，想让两个女儿分别坐在她的左右腿上。妹妹说啥也不让姐姐做，妈妈指责妹妹霸道，妹妹一边哭，一边狠狠地瞪姐姐，还伸手打了姐姐两下。

我国全面放开二孩的政策公布后，在生还是不生的问题上，许多人

“二孩”来了，家教如何补？

喻明

纠结在经济能力、养儿负担方面，事实上，家庭教育也是个重要课题。在独生子女家庭仍占大多数的社会结构中，有二孩的家庭属于“小众”。上世纪五六十年代，大环境是“人人都有兄弟姐妹”；时下，一些孩子身处同学朋友圈里发现，“只有我有兄弟姐妹”，心理感受肯定是不一样的。年龄差距不大的两个孩子，彼此适应和沟通还容易些；年龄差距大的话，大孩子内心的“被剥夺”感和“被入侵”感可能会更强烈一些。因此，就会出现十多岁的女儿以死相逼，让妈妈打掉二胎的极端例子。

父母想要构建有两个孩子的家庭，除了考虑经济因素，还要补上一

堂家庭教育课。在“二孩”出生前，“大孩”处于独生子女环境中，享受着父母全部的爱和关注。随着“二孩”出生，家长会一定时间内把主要精力和时间放在“二孩”身上，“大孩”可能会心理失衡，并怪罪于妹妹。因此，在“二孩”来临前，父母要做好“大孩”的教育，让他（她）明白了有了妹妹就有了玩伴，就多了一个亲人，使其对妹妹的出生产生期待。

不少父母生二孩的初衷是，“一个孩子太孤单，两个孩子更和谐”。而这和谐，通常不是天然形成的，若处理得不好，两个孩子之间的紧张关系反而会成为家庭累赘。和谐关系需要家长去营造。比如，家长要充

分发挥孩子之间的互动价值，通过相互学习、相互帮助、合作分享等，培养深厚亲情。要建立公平、公正的家庭氛围。两个孩子谁表现好，谁就应该得到表扬或奖励；谁犯了错，就应该给予批评或惩戒。不能因为年龄小或其他原因，在奖惩方面厚此薄彼。此外，每个孩子都是独特的“唯一”，家长没有必要对两个孩子进行刻板对比，更不能因为对比而形成对一方的偏爱和对另一方的冷落。

落实全面放开二孩的政策，全社会在教育方面有许多工作要做。家庭教育的重要性并不逊于家庭经济实力的保障，及早关注和重视教育，才能避免日后可能的遗憾。