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! ! ! !在斯洛文尼亚的首府卢布尔雅那，我们参加了当
地的徒步观光团。
天空有心事，阴暗、沉重；参加者只有寥寥三个

人，除了我和日胜之外，还有一个年轻的俄罗斯女子
桑娜。

!"开外的导游维尼亚，像个活泼的音符，浑身
是劲。来到了遐迩闻名的普列舍仁广场时，她指着那
尊貌似沉思的青铜雕像，以满溢感情的语调说道：
“他是斯洛文尼亚最伟大的诗人法兰斯#·普列舍仁。
这个广场，便是以他的名字命名的。他
出生于农家，在田野中长大，浑身沾满
了泥土的朴实气息。成长后，到维也纳
上大学，修读哲学和法律。先天的浪漫
个性和后天逻辑思维的训练，在他的诗
作里糅合交织，形成了一种独树一帜的
风格。他以纯朴真挚的语言和炽热奔放
的感情，抒写人民对自由的渴望、对光
明的憧憬，感染力很强。”
说着，维尼亚用当地语言朗诵了普

列舍仁的一首诗，她铿锵的声音化成了
耳边一支悦耳的歌曲。这时，霏霏细雨
轻轻飘落，若有若无的雨丝，像松鼠尾
巴的尖梢，轻轻地拂着我们的脸。我们
没有撑开手中的雨伞，因为雨中听诗的
感觉实在太浪漫了呀！气候阴霾，可我
们每个人脸上都亮着一盏灯。
吟诵完毕，维尼亚微笑地说道：“刚

才，我吟诵的，其实是我们的国歌。”国歌？它和诗人有
啥关系呢？我狐疑地看着她。她解开谜团：“斯洛文尼亚
在 $%%$年脱离南斯拉夫独立后，有关方面便采用了普

列舍仁一首长诗的其中一节作为国歌。”
普列舍仁于 $&'%年 (月 &日撒手

尘寰，享年 '%岁。如今，他的忌日已成了
国家的文化节日，被称为“普列舍仁日”。
维尼亚指着诗人后方那尊高高的女

神塑像，以神秘的语调说道：“这尊女神手上持着的，是
月桂树枝，象征着普列舍仁为文学所作出的巨大贡献；
然而，$%世纪当这尊女神塑像在广场竖立时，却掀起
了轩然大波。”
维尼亚的话，像一根钓竿，把大家的好奇心高高地

勾起了。
“你们看，女神的上身是赤裸的，在当时封闭的社

会里，这是被视为有伤风化的。雪上加霜的是，女神塑
像正正地对着庄严的教堂，卫道之士认为这是对宗教
的亵渎。群情汹涌，最后，大家一致决定，把一件衣服披
在塑像上，使她成为一个衣冠楚楚的女神。”
我们都忍俊不禁。接着，她语调转为沉重：“为雕塑

师充当裸体模特儿的那个年轻的女子可就惨啰，她在
民风保守的社会里成为众矢之的，大家口诛笔伐，铺天
盖地的口沫，差点把她淹死了。不得已，她只好黯然离
乡，移居美国。'"岁那年，悒悒病逝。”顿了顿，又说：
“这女子，是我家的祖辈。”大家齐声叹息。

徒步观光结束后，我们偕同俄罗斯女子桑娜到一
家小食店共用午餐。
我对桑娜说道：“维尼亚真是一个很棒的解说员

啊！”桑娜点头应道：“是啊，我参加同样的徒步观
光团，已经五次了，这次最为精彩。那尊普列舍仁雕
像，简直就被她说活了呀！”我诧异地问道：“同样
的景致，你干嘛要看五次呢？”她老老实实地说：
“为了学习啊！”

原来桑娜也是导游，她自莫斯科远嫁到斯洛文尼
亚，学会了当地语言，当上了导游，专带俄罗斯游客。
“以前，我以为只要懂得了当地的历史地理，便

能照本宣科，然而，那样的讲解，是没有色泽、没有
釉彩的，是冷冰冰、干巴巴的，我在游客的脸上看不
到任何的喜悦和感动；所以，现在，一有时间、一有
机会，我便向其他的导游取经。”
实际上，导游和教师的工作性质是相同的。在传

授知识的当儿，两者所共同面对的挑战是：如何在对
方的脸上亮起一盏灯，使之分分秒秒都绽放着璀璨的
亮光。

充满力量的奠基石
李秀英

! ! ! !我和上海音乐厅的缘分，始于 $%%'

年。当时，歌唱家张建一回国演出，邀请
我担任女高音，我们一起表演二重唱
《卡门》里的经典选段。

这几年不断听学生提起“音乐午
茶”，这个音乐厅主办的公益项目，成了
青年艺术家“练兵”的舞台。去年 )月 $'

日，我的一位学生男高音郁永钊受邀，
第一次站到了“音乐午茶”的舞台，短短
$个小时的时间内，他演唱了十首中外
经典歌剧选段和艺术歌曲。在此之前，
不论是上课准备还是现场排练，他都非
常努力。临到上台前一刻，他却说，非常
非常紧张，怎么办？我告诉他，别怕，每
次上台都是你展现自我的机会，把自己
唱感动了，自然就能打动观众。那天在
现场，观众们的掌声给了他莫大的鼓
励，他越来越放松，渐入佳境。如今，郁
永钊已被休斯顿歌剧院选入“青年艺术

家计划”，然而，他还经常和我说起，永
远忘不了自己在“音乐午茶”的第一次
音乐会，有那么多的观众给了他掌声与
鼓励。

看着我的学生们在这里施展才华，
每次表演结束后，
回去忍不住给我写
了许多感想和总
结，我由衷地感觉
“音乐午茶”办得非
常棒，尤其对于青年艺术家来说，这是
一块充满力量的奠基石。他们从这里出
发，挑战自己，得到认可，在这个舞台上
迅速成长。

去年 $"月 $(日，我也以歌唱家身
份，第一次来到了“音乐午茶”的舞台上
演唱。那是为纪念上海音乐厅平移十周
年举办的“十年如一日”特别版现场，当
我坐在大提琴家梁松身旁，唱起了龙七

作词、黄自作曲的《玫瑰三愿》：“玫瑰
花、玫瑰花，烂开在碧栏杆下；玫瑰花、
玫瑰花，烂开在碧栏杆下；我愿那妒我
的无情风雨莫吹打，我愿那爱我的多情
游客莫攀摘……”旋律飘荡在雅致、宁

静的南厅空间内，我感
觉仿佛置身于另一个
世界，台上的音乐与台
下的呼吸，紧紧粘连，
融为一体，尤其是当

天，舞台被安放在了正中间，当观众于
四周包围着你时，那种贴近感、亲切感，
无与伦比。那一刻，我觉得“音乐午茶”
的美，正源自于她联结着音乐家与音乐
的气息、音乐家与观众的气息、音乐家
与音乐家的气息，如此真实，又如此动
人。

无论是作为老师，还是作为歌唱
者，我对这个公益项目，都有着一份特

殊的感情，它为观众和青年艺术家搭建
了一个非常好的桥梁，虽然在国外也有
许多普及音乐、普及歌剧的项目，但我
真心觉得，在有了“音乐午茶”之后，我
们国内也是星星之火，可以燎原。因此，
在上海音乐厅邀请我在 $"""期特别版
音乐会上表演时，我很快就答应了。我
和女中音歌唱家杨光老师一起，为观众
奉献一台中外歌剧经典选段，这既是我
们“独一有二”组合的首次亮相，也是献
给独一无二的“音乐午茶”千期之礼。音
乐的世界里，有你，有我，有坐在观众席
的大家，感谢“音乐午茶”辟出一片空
间，让所有人徜徉其中，经年累月，历久
弥香。

以人声装点人生
陆 澄

! ! ! !人类以“呱呱”之音标志生命的新起点，人生始于
人声。
人们把人声比作世界上最美妙的乐器，这“乐器”，

能“发妙声于丹唇，激哀音于皓齿”，古往今来，人类尽
其所能，或用以编织音符、演绎曲调，“英英舒喉”“ 抵
掌讴曲”，这便是“歌唱”；或用以激扬文字、张弛语调，
赋话语以节律，快慢徐疾，抑扬顿挫，我们称之为“朗
诵”。
“朗诵”很容易：只需识得方块字，就凭一张嘴“大

声”开口、有“感情”表
达，就算“准入”朗诵
之列了，朗诵其门几
乎敞向所有能发声言
表者，这是值得宽慰

的；然而“朗诵好”有些难：“诗歌或散文”纵然气吞山
河、情动天地，却无声无息地躺在书本上，也仅凭一张
嘴，要让这些抽象的方块符号，从平面的纸页上“站”起
来，动起来，活灵活现，有声有色，成为“立体”的情景物
象，所谓“一字新声一颗珠”，就不是一般的功夫了。

高尔基认为文学是“人学”，而朗诵以文学作品为
本，朗诵者要抵达朗诵艺术高峰，就必须细细地“琢磨
人”：颖悟人类真谛、体验人生况味、洞达人世百态……
这看似一种“诗外”之功，却是朗诵创造登临绝顶而至
真、至善、至美的“内功”“神功”，声音、语言、技巧等等，
都将臣服于它。

应当感恩我们的远祖先贤，创造并
馈赠给我们如此优美动听的汉民族言语
音系：字含声韵，调分平仄，吐词见轻重，
遣句有节律，用以言情表意，抑扬跌宕，
徐疾张弛，百般姿态，万千气象，堪称文

字做成的音符，言语谱出的旋律，令人珍爱和崇尚。朗
诵，便是用它来为文学“度曲”，诗文华章一旦诉诸言语
声律，便宛如大鹏展翼，任由翱翔；朗诵者的真功夫，就
在于把这文之声、语之曲的每一个音素合情合理地发
挥到极致。
文学之“诵”绝非仅是声音之“送”，究其实，是一种

有声有色、科学有效的阅读行为。朱熹谈读书有“心到、
眼到、口到”之说，“口到”便是诵读，当今称之为“有声
阅读”，这是种传统而又先进的阅读方式：一册在手，眼
观之，口诵之，双“管”齐下，知识信息的吸纳存储自然
要比无声默读强烈深刻。何况当代之“诵”更重内容再
现的精准性、审美性：动得口来必须全神贯注、字斟句
酌、一丝不苟；表情达意务求身心备至、本真无华、细腻
传神，一声一息发自肺腑抵达灵府。这样的“动口”，实
际上是更为积极的“动心”；与其说是声情兼备的“读
书”，不如说是潜移默化的“铸魂”。
读书还有朱熹老先生未曾意想的一“到”，就是“耳

到”即“听诵”，这是颇具时
代色彩的“阅读”之法，君
不见，从礼堂会场到马路
车厢，借助新兴的电子信
息技术，这样的“阅读”方
式已成为大众阅读的新理
念、新常态。文学的“倾听”
妙处有三：其一，不限时空
与人伴随，合乎当代人行
色匆匆、行车忙忙的节奏。
其二，“传神写照在阿睹”，
眼能聚神也易伤神；用耳
阅读，便能闭目而养神，好
不惬意。其三，视觉阅读直
观其象一览无余；听觉阅
读依声取象想象无穷，让
你大获创造的美感和愉
悦。有声阅读如此有利有
益，多滋多味，岂非当代人
精神文化生活的一大幸事
要事和快事！
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! ! ! !我经常去小学。
那是一个为儿童写作
的人喜欢去的地方，
因为那儿喜欢儿童文
学的人最多。满满地
坐成一个教室、一个演讲
厅，把一个很大的操场也
站得满满。那里都是朝你
笑的小孩、朝你喊的声音、
以为你是一个最了不起的
人的目光，那样的目光里，
满满的都是天真、崇仰，洁
净得几乎愿意相信你说的
每一句话，所以你对他们
说些什么呢？
他们从台下奔上来给

你戴红领巾，把鲜花送给
你，你只对他们说声谢谢
吗？
那个只有两幢房子的

村小，我站在不高的台上，
朴拙的校长让我转过头
去，再转回身，猛然看见

两个孩子用很小的手托着
一个大蛋糕，对我说：“生
日快乐！”我的生日是几天
以后，可是学校怎么会知
道了，为我提前，让孩子的
小手温暖地托着盛意，全
场温暖地看着我，接着全
场都是生日歌了。一大片
的波涌，起伏，那是一大片
鲜亮的童音，我吃惊地看
着、听着这美好小世界里
的盛意，只说一声“谢谢”
吗？

那一天是端午节，在
一个大城市的操场上，满
满的操场又迎接我，像一
个隆重的节日。一个小姑
娘，拎着一串粽子走上台：

“这是我今天早晨四
点钟起来和奶奶一起
包给你吃的，奶奶刚
送过来，热的，端午节
快乐！”我眼泪一下涌

出来，我只说一声谢谢吗？
是的，我都说谢谢了。

谢谢他们，谢谢校长和老
师，谢谢小姑娘的奶奶，小
姑娘指指告诉我，奶奶也
站在那儿，我远远地朝那
个方向的奶奶招手：“谢谢
你，奶奶！”谢谢他们因为
一个普通的作家的到达而
这么由衷的热情，这么细
致的设计，这么温暖的心
意。

我说：“谢谢！”“谢
谢！”“谢谢！”
可是我知道不够。
因为我是一个写故事

给儿童阅读的人，因为那
满满的天真、崇仰的目光
愿意相信你说的一切，等
待着你说些更多的话。所
以我还必须说些别的。我
就对他们说了：“我知道，
当你们把鲜花送给我的时
候，其实是献给文学的。文
学是伟大的，我们都要亲
近它，那么文学就会亲吻
你的岁月。在文学面前亲
昵、虔诚的人，生命
可以蓬勃得更优
雅。”我知道他们还
不能完全听懂这
些，但是这样的声
音却必须对他们说，让他
们似懂非懂地记下。我来
到他们面前，不是为了让
他们只买我的书，读我的
书，而是应该献给他们更
多的鲜艳。为儿童写作的
人尤其不可以狭小，只当
个卖书人！
我还对他们说，我只

是一个为你们写故事的
人，我不等于是文学，也根
本不著名。不信你们到大
街上去问问，没有人知道
我。即使很著名的站在你
面前高高的台上，你也别
以为他们非常高，他们只
是在很多人创造的世界里
做着他们会做的事情。他
们不会制造笔，不会制造
纸，不会制造电脑，他们只
会用别人制造的工具写自
己的故事。我说着就走过

去打开了教室和演讲厅的
窗，因为窗外正好有一片
农田。我说，我们一起来看
看农田吧，看看那些稻子、
麦子、蔬菜，看看那几个看
上去身影很小的种地人。
他们多了不起，我们都是
他们养的。他们给我们春
天的碧绿、秋天的金黄，可
是他们一辈子也没有人送

鲜花，一辈子不会
走到台上。但是我
们要知道他们了不
起的栽种的聪敏，
他们是可以让一小

把籽长出一大片收获的
人，他们不会说一句“好词
好句”，可是让我们的餐桌
上总有米饭、总有馒头、总
有丰富的味道。他们是最
著名的，全世界都知道，他
们叫农民！我们站在这个
学习知识也学习感情的学
校的窗前，是不是应该向
他们敬个礼呢，我们来恭
恭敬敬地敬一个礼吧，而
且要一直记得敬重他们，
“敬礼！”

我拥抱了那个拎着粽
子给我的小姑娘，谢谢了
奶奶，同时也对着站得满
满的操场说：“我知道你们
现在都在看着我，你们会
觉得，作家多光荣啊！可是
现在，你们还能看见什么
别的呢？”我指指旁边正在
建造的一幢高层房子，那

上面的脚手架上站着工
人。我说，看看他们吧，他
们站得更高，可是他们的
光荣我们都看不见。很热
的天，他们站在那儿辛苦，
很冷的天，他们站在那儿
努力，我们就住进了新房
子。作家在新房子里写作，
老师在新房子里备课，你
们也坐在新房子的桌前做
着作业，可是我们都顾不
上知道，很多造房子的人
都没有新房子，他们仍旧
住在很老的破旧里，那是
他们爷爷的房子，他们的
爸爸在那儿生下他们，他
们还要住多久呢？我们是
不是要向他们敬一个深深
的礼？全体立正吧，向他们
敬礼，大声地对他们说：
“你们是了不起的人，我们
敬重你们！”
全场立正了。儿童们

的声音喊得响入云霄。
我不知道脚手架上的

工人们有没有听清楚，但
是他们都停下了手里的
活，看着这个满满的操场。
他们不会知道我是一个为
儿童写故事的人，但是他
们看得见我站在台上，站
在满满一操场的孩子面
前。
那一瞬间，我明白自

己也是在向我的这个写作
职业敬礼。我没有狭小，因
而心里是满满的。


