



家藏微型唐卡

◆ 童孟侯

唐卡,大多数人对它很陌生,我认识数位书画收藏家,都没在他们家里看到过唐卡。

唐卡是松赞干布时期兴起的绘画艺术,因为有浓厚鲜明的特点,所以被藏族视为珍宝。它们宁静庄重,纯洁肃穆,给人一种超自然的神秘感。它们用金、银、珍珠、玛瑙、绿松石、孔雀石、朱砂等矿物宝石做颜料,保证了色泽的鲜艳。

1998年冬天,我在西藏日喀则艺术市场闲逛,那里有各种藏族的艺术品,大幅的唐卡很吸引我,但上飞机请回家很不方便。忽然,我发现一家小店摆着三幅巴掌大的微型唐卡,我毫不犹豫全部付钱,把它们夹在采访笔记中。

圆型的这幅唐卡是布料的,保存得比较完整,卡中的黑面人物应该是金刚,他脚踩龙舟,四周全是熊熊大火,然而他一点惧怕的意思都没有,那些大火或许是他带来的。

据说考究的布质唐卡是用新疆棉花织成的,在牛胶里浸泡,然后捞出来,然后在它的正面拍打七遍,反面拍打四遍,然后晾干,可以在上面作画了。这样的唐卡不容易氧化,保存数百年没问题。

照片左侧长方形的那张唐卡是纸质的,已经风化了,老旧了,画面也不太清晰。依稀可以看到画中是一尊三面佛,他的身旁有一只类似麒麟的大兽,他右手握着一枚法器,左手握的是什么看不清,头顶则是一片祥云。

以上两张微型唐卡都有紫红的边框,说明它们都是独立的艺术品,不是大幅唐卡掉下来的残片。

我的第三张唐卡(图下)边框是深橘红的,中心是一个简单的圆,黄、红、绿、蓝数种颜色围着土黄色的圆框旋转。唐卡大多表现藏传佛教的主题,也有其他一些题材。这一幅是天地轮回;是经筒常转?是佛法无边?我吃不准。唐卡的内容往往是佛教深邃奥秘的哲理,用图符造型达到传播教化众生的目的,不是一般人能一目了然的。

这张唐卡的表面抹了油(或者是透明的彩),看上去很光亮,保存完好。

过去唐卡不太贵,我请来的这些微型唐卡也就十几元一幅。但是,那年月唐卡很神圣,信徒们把它悬挂在寺庙、佛堂、僧舍,用来供奉。贫穷的藏民就自己熬制的酥油到画师那里换取唐卡,然后挂在自己家中。不少画师用半年甚至数年时间画一幅精美的唐卡,画完后便虔诚地敬献给寺庙。

自从2006年中国唐卡被评为世界非物质文化遗产之后,很多人没看到它的价值,而看中了它的价格,价格一路飙升。眼下,稍微大一点的唐卡,起板四五万元。刘益谦拍了一幅老唐卡3.48亿港元。唐卡已经被弄得不那么“神秘”,更何况尼泊尔带过来一些工艺流水线上弄出来的唐卡,鱼目混珠。

我还收藏了几张尺幅较大的新唐卡,但这三幅微型唐卡绝对是老唐卡,至于如何断代,如何确定画师,只能请唐卡行家指点迷津。

月前,中国女排在日本名古屋举行的2015年女排世界杯冠亚军决赛中,在“铁榔头”之称的郎平主教练下,以3比1战胜日本队,时隔十二年再登世界杯最高领奖台,佳音传来,举国振奋。

看到比赛结束后,工作人员围着女排姑娘们合影签名,不禁回想起二十六年前中国女排第一次来苏州比赛时的情形。

1989年6月1日-14日,在南京、扬州、常州、苏州四地举办了“春花杯”中日女排邀请赛。两队于6月12日到达苏州进行比赛。那时中国女排连续在1981年第3届世界杯、1982年第9届世锦赛、1984年洛杉矶奥运会、1985年第4届世界杯和1986年第10届世锦赛上拿到了五连冠。

上世纪八十年代的中国,正是百废待兴,女排以拼搏精神赢得五连冠的成绩,成为那个时代楷模,是当时中国人的骄傲。所以当外号“铁榔头”的郎平,“神二传”孙晋



你还记得她们吗? ◆ 郭建国

芳,还有“五连冠”中唯一以队员身份参加全部比赛、被日本媒体称为“笑面杀手”的梁艳等女排队员们来苏州时个个像电影明星,她们住在当时一家以接待来自世界各地的宾客和许多外国首脑、重要贵宾为主的南林饭店山水楼,出入有警车开道。所以要想亲眼见女排姑娘们那是比登天还难。

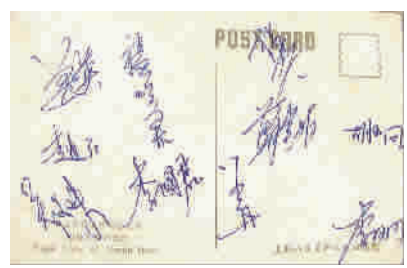
当年二十多岁的我,对偶像的崇拜特狂热,当从热恋的女友处得知,女排姑娘就住在她所供职的饭店时,连忙准备了一枚“春花杯”中日女排邀请赛“空白纪念封,委托她设法帮忙要到女排队员的签名。

次日晚上,我去接女友下班,她笑盈盈说,我已超额完成了你布置的任务。迫不及待的我,借助昏暗的路灯,立马从她包包

里小心翼翼地取出这二枚“纪念封”,一枚“春花杯”中日女排邀请赛“纪念封上,有郎平、孙晋芳、周鹿敏、张蓉芳、梁艳、朱玲等14位女排姑娘的亲笔签名(图左),另一枚“超额”的签名,是她利用自己饭店的明信片完成的(图中、右)。该枚印有“南林饭店”夜景图案的明信片,写满了姜英、李国君、苏惠娟、胡小凤、巫丹、郑美珠等10位女排运动员的签名。

26年过去了,看到这些名字,当年那些排球女将奋力拼搏的身影又在脑海中重现。这二枚小小的签名封,记载了女排的辉煌和顽强拼搏的精神,这么崇高的东西,其本身就是一种宝贵的财富,值得珍藏。

朋友,你还记得这些运动员吗?



壶身:方匪一名,圆不一相

——人间紫砂之八 ◆ 刘运辉

有紫砂书籍或文章,引“方匪一名,圆不一相”句,说出自清人吴騫《阳羨名陶录》。错也没错,但不确切,因会误导读者,以此语为吴騫所言。非也!此语为万历年间宜兴文人吴梅鼎所言,出自他《阳羨茗壶赋》(并序)中。原句:“方匪一名,圆不一相,文岂传形,赋难为状。”只不过此文被吴騫收录到《阳羨名陶录》下卷的《文翰》中。仅此正名耳。

方匪一名,圆不一相,是说紫砂壶造型有千变万化之态。千变万化源于紫砂艺人长期工艺实践,摸索出的紫砂壶桶身独特成型工艺手法:拍打出泥条,凭空无端地,或者围合塑型,或者镶接组合,构筑出器形。像诸如石瓢、掇球、井栏一般的圆器,像诸如树瘦、佛手、松椿这般的塑器(花器),像诸如瓜形、菱花、合菊这样的筋纹器,使用围制成型;对像诸如僧帽、传炉、砖方这类方器,使用镶制成型。

围制成型法。先是将加工好的熟泥料,敲打成厚度一致的薄片,有泥条和泥片两种式样。将泥条放在转盘之上,围成圆筒形状,泥条接口处要处理得不露痕迹。泥条为手工拍打,“厚度一致”,绝非一日之功。当然,当今壶家,也有为证明自己的壶为全手工制作,故意把接缝表现出来,让手摸得出,眼睛看得见的。一般,接缝这个位置,是安装壶把的位置。围制好筒身后,桶的形制,完全依赖两只手和一把木拍子来空间定形:左手四指



在圆筒内衬着,右手握薄木拍子,轻拍圆筒上端,旋转放置泥圆筒的转盘,让泥圆筒上口经过不断拍打逐渐内敛。达到一定的空间造型要求后,把用轨车旋转成圆的泥片,用脂泥黏镶于筒口内壁。这个泥片,有个专业术语,叫做底片。为什么叫底片?因这是在做壶底。这部分成型后,将泥筒翻过来朝上,接着拍打壶身的上半部分:先是四指在圆筒内衬着,泥筒内敛到一定程度,恐怕只能三个指头衬着,达到预定口径尺寸后,用脂泥将口片,俗称满片上好。口片黏好修理平整,一件球形圆空心筒身的毛坯件就制作完成。全手工圆器壶身做法,尽在两手腾空拍打泥筒之功夫中。这是经过千百万次的锤炼后,壶中高手心、眼、手高度和谐形成的肌肉

我收藏的这只老笔匣,包浆灿然,长方形,屈式盖,弧面造型,简单中求变化,朴实中有底蕴。因年代久远,表面泛着油墨的光泽。它的尺寸为3x4x26.5厘米,内有两笔槽。匣盖上镶嵌三处象牙,上下为各一圆形象牙,镌有“长”“福”两字;中间为一仕女图,似在后花园中,只见竹栏几杆,蜻蜓上下,花卉飘香。镌刻线条刚劲,栩栩如生,不失为一件旧时文房雅器。

笔匣,又作笔盒,是文房中陈放毛笔之盒。因古代书案不设可抽出的屈斗,为了贮存文具,人们发明了各式匣盒,如墨匣、砚匣、笔匣等,置放书案,可让文房井然有序,也可把玩清赏,让单调沉寂的书斋生活变得丰富多彩。

笔匣问世于何时,世无定论,有学者说它起源于汉代,然而有文献可查的是宋代笔匣已兴于市。北宋诗人晁说之有云“予笔多苇管,近又得竹笔匣因作绝句”:竹匳苇



文房雅器有笔匣 ◆ 朱亚夫

管可幽居,前日曾藏万卷书。烽火不知南北渡,祝兹微物莫愁予。诗中的“匳”,通奩,义同匣,指古代盛放梳妆用品或精致文具的器具。南宋张世南在《游宦纪闻》,以及《百宝总珍集》中,记载宋徽宗时,已有“螺钿笔匣”和“螺钿砚匣”。笔匣盛于明清,尤其是有清一代,笔匣成了许多读书人的文房雅器。

笔匣的样式异于笔床、笔船,后者无盖,是开放的;而前者有盖,可开启。它的品种不多,以置放单笔、双笔为主,偶见多笔的。北京华辰拍卖有限公司前几年曾拍卖一个清代雕刻名家胡有声、张开福合作制作的多格笔匣,笔匣盖有诗曰:驰驱管城子,可敌百万师。众中

不见用,棧藏亦自宜。偶然脱颖出,文章冠一时。所以善韬养,寸心千古期。估价8000元,后以27500元成交。

我的那只笔匣,盖上有“长”“福”两字,民间传说,凡梦见笔架、笔匣、墨锭,均为吉祥之梦。相传明朝才子唐伯虎年轻时曾梦见九鲤仙女赠送宝墨万锭,自此他才思敏捷,落笔有神,因此他题名书房为“梦墨堂”,并作《梦仙草堂图》传世。

我国笔用类文房用具很多,笔匣是珍藏名贵毛笔的文具。一般大路的毛笔,往往置于笔筒,放于笔架,稍好一些的悬于笔挂,陈于笔插,而上等的毛笔才珍藏于笔匣,因此,它大多采用红木、紫檀等名贵木料制作,匣盖上或镶嵌象牙、珠宝,或施于金漆螺钿,比较精致、考究。