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! ! ! !赵慎之是从舞台上走
来的，据说当年她在北方
主演的舞台剧连连满座，
年轻时已是位红演员。后
来参加部队文工团，又复

员到上影译制片组，与配音艺术结下不
解之缘。

当年前辈同事叫她“赵老太”，我
不理解，她不老呀，才三十几岁。当时
我还对苏秀说：“如果她是赵老太，那
不是也得叫你苏老大娘了？”后来才知
因为老赵体弱怕风吹又热不得冷不得，
有些气味又闻不得（可奇怪的是她却爱
吃臭咸蛋）。身上又这儿酸，那儿痛的，
故此老同事们就尊称她“老太太”。

那时我们要按时进行业务学习交
流，每人自己找材料诵读，互相讨论指
正。老赵虽是资深演员，但十分认真钻
研。为了练习平翘舌音的转换曾找了针

对性的绕口令“张工长是组织者，我是张工长这个组
织者的追随者”来念，经常念念有词。我觉得很有
用，所以一直作为练口齿的材料，后来还把这作为普
通话教材。老赵还主动指点青年演员念词，纠正轻重
音处理，较真地“管闲事”。

老赵离休后还管起了别的“闲事”。她在电台、
电视台的节目里听到字音有读错的地方便会打电话联
系，认真指出。这本不关她的事，也没人主动问她，
是对语言表演的钟爱之心促使她这么做的。近年我曾
听到有声读物中老赵念的一首小诗，觉得她嗓音不似
年近九十而像五十岁上下的人，魅力仍在。老赵离休
后偶会被请回厂配戏。听说有一次在《达芬奇密码》
中配了戏份不多的角色。很少再听到老赵配音的观众
直呼“这才是正宗翻译片的味道！”充满怀念之意。
在生活上赵老太并非很聪明。她的老姐妹苏秀曾

笑说：“她不认路，更不会坐公交车。她来过我家多
次，可坐车进了小区，每次都找不到楼门。”我想这
方面我就够笨的，“怎还有不如我的？”我问老赵：
“以前你上班时不是要坐公共汽车的吗？”她答：“嗨，
那是从我家门口坐一辆车就到厂附近了，如果复杂些
要换车我就不行了，现在地铁出口那么多就更弄不清
了嘛。”是啊，老太的机灵劲都在配音艺术上了。

在音乐午茶!追星"

方廷荣

! ! ! !知道音乐午茶，是在 !"#$

年初，读报纸的时候，看到这
个活动是为白领午间休息，欣
赏音乐开设的，当时我想，大
概我们这种老年人没什么机会
去听的。后来有一次，我去音
乐厅门口排队碰运气，没想
到，很幸运，排到了我，自此
之后，我就来“上瘾”了。

为了来“音乐午茶”，我
调整了生物钟，改掉了睡午觉
的习惯。我喜欢这里，环境优
雅，台上台下，不过一米的距
离，感觉就像在自家的客厅一
样，而“午茶”的表演形式、
种类又很多，常常让我挑花眼，
钢琴、声乐、弦乐等等，每一期
都不同。在这里，我还遇到了
自己最喜欢的手风琴，这个既
熟悉又陌生的乐器，在演奏家
王从余老师生动的讲解和学生
们的演奏之下，让我产生了全

新的认识，知道它不仅能演绎
一些外国老歌，如今还用它尝
试来演奏一些中国民族音乐，
非常有意思。通过“音乐午
茶”的普及，越来越多的人喜
欢上了手风琴这件西洋乐器。

因为去的多，“午茶”的
工作人员和我都成了朋友，他
们亲切地叫我“方爷爷”，
我开玩笑说，不要叫我
“爷爷”，那样显老，可以
叫我“方老师”。从内心来
说，他们就像家人一般亲
切，我甚至可以很清楚地记得
他们每个人的名字、性格脾
气，他们也常常开玩笑问我：
“方爷爷，今天，你合影了吗？”
是的，他们都知道，我在“音
乐午茶”追星的故事。
我还记得，有一场“音乐

午茶”来了美国非常有名的打
击乐演奏家艾德，那天的舞台

上，琳琅满目，堆了各类打击
乐器，令人大开眼界。音乐会
一结束，我一路追着艺术家从
舞台走向侧台，倚老卖老，用
仅会的几个英语单词，反复和
他说 %&'(，)*+,-.(，想请他
帮我签个名，合个影。没想
到，艾德非常高兴，立刻拉着

我拍照了，还在节目册上签了
名。我一下子觉得，自己太幸
福了。以往去剧场听音乐会，
根本不可能有那么多近距离接
触艺术家的机会，但在“音乐
午茶”，观众和艺术家，不过
是一个手臂的距离，这些演奏
家不仅音乐素养高，待人也完
全没架子。在“音乐午茶”，我收

获了一份特殊的礼物———整整
/大本我与台上艺术家的合影
留念照。每次拍完照片，我都
会赶紧到店里冲印出来，整理
好，在这些相册里，每张照片
的旁边，我都会认真记录好时
间、艺术家的名字，对我来说，
这是一份非常特别的“藏品”，
记录了我与上海音乐厅
“音乐午茶”的缘分。

我还有自己的“功
课”。我有个小习惯，每
次听音乐会，都喜欢做点

笔记，“音乐午茶”每月一本
的节目册上，记录了我每次的
感受，有现场听艺术家对曲目
的讲解内容，也有我自己对曲
目聆听时的理解。在节目册最
后部分，通常是艺术家简历，
我发现，来“音乐午茶”的演
奏家们水平越来越高，很多人
在各种国际比赛上获奖，还有

一些人刚开始来“午茶”演出
时，不过是音乐学院的学生，但
再回来这个舞台，已经完成国外
深造变“海归”了。

在“音乐午茶”0""" 期之
时，我有个小心愿：希望能拥有
更多年轻艺术家的签名与合影，
因为我想在他们还年轻的时候，
记录下他们的音乐足迹，等到日
后他们有一天在国际上获奖后，
我再拿给他看当年为午茶观众的
签名，那该是多美好的一个时刻
啊！“音乐午茶”为他们创造了
很好的平台，也为我们上海市民
营造了一个欣赏音乐的好环境，
我心里无限感激，在这里，所有
的音乐爱好者都得到了音乐的熏
陶，提高了文化修养。

作为听众

参与首期音乐

午茶，还意外
地上了电视。

文化杂咏!中医
胡中行 诗文 孙绍波 图

!华佗扁鹊世无伦" 着意传承求鼎新#

本草古今性相异" 重编纲目待时珍#

中医是中华文明之瑰宝抑或糟粕，争论既久，
迄无定论。余以为，其为瑰宝应无疑义。如为糟
粕，如何理解千百年来国人之健康状况与他国无
异？故争论之焦点不应囿于瑰宝糟粕，而在如何继
承发展，与时俱进。譬如中药，原材料质量大不如
前，如何重新配伍，重新定量，乃当务之急也。故
戏曰：须请李时珍重编本草纲目矣。

蟹肥景美醉梦乡
郭树清

! ! ! !秋日的一天，我
们一行来到坐落在崇
明绿华镇绿港村的国
家中华绒螯蟹标准化
养殖示范基地———宝
岛蟹庄。当车行驶在通往
蟹庄的公路上，透过车窗
一眼望去，在秋日的映照
下，一块块蟹塘清澈明
丽，一条条水泥路笔直通
达，一株株水杉树秀枝挺
拔，一棵棵银杏树金黄醉
人，一座座临水小楼错落
有致……如此风姿
迷人的美景，别有
一种怡然清静之
意，宛如一幅如诗
如画、生生不息的
生态画卷铺展在眼前，顿
感心旷神怡。
走进蟹庄，我们首先

来到蟹庄的展示馆，观看
了崇明蟹的生长历史、生
长特性、生长环境的图
解。它详细介绍了崇明蟹
的种类、养殖方法和旧时
传统的捕蟹方式以及展示
了蟹罾、丝网、竹篓等传
统捕蟹工具。透过那一行
行文字，一幅幅图像，一
件件实物，生动地展现了
崇明人养蟹捕蟹的艰辛历
史和勤劳勇敢的精神风
貌。置身其中，仿佛儿时
记忆中的岁月，重新回到
眼前，那时和乡亲们一
起，在清澈的河沟里用那
些原始的工具钓蟹、罾
蟹、摸蟹的往事刹那涌上
心头……

俗话说，水清蟹肥，
鱼虾成群。崇明地处长江
入海口，集千山之精华，
聚万水之灵气，拥有得天

独厚的咸淡水交接之地和
良好的生态环境。然而，
选择绿港村的这块土地养
蟹，主要是由于这里靠近
江边，便于引入原生态优
质新鲜的长江活水，经自
然沉淀和水草净化后再灌
入蟹塘，以确保水质清

淳，而且又紧挨被
称为“天然氧吧”
的 国 家 地 质 公
园———西沙湿地和
明珠湖，特殊的地

理位置和自然环境，为螃
蟹定居生长创造了优越条
件和理想环境。因此，生
长在这里的崇明蟹青背、
白肚、黑毛、金爪和肥、
大、鲜、腥、甜皆备，再
加上由于养殖水域原因口
味咸中略带甜，与一般螃

蟹大有不同。每年三
四月间，从崇明东滩
冷暖水交汇的地方采
购芝麻大小的蟹苗
（即中华绒螯蟹），放

入塘内进行饲养，经过一
年半时间的悉心照料，到
了来年九十月，随着秋意
渐浓时，便可打捞上桌，
此时是一年中蟹黄最满，
蟹肉最嫩的时节。
当我们离开宝岛蟹庄

时，已是夕阳西下，绚烂
的落日余晖映红了天际。
放眼宝岛蟹庄，蟹塘水中
的倒影涌动着鱼鳞般的彩
霞，塘岸上一群白鹭在顾
影自怜地梳妆、嬉戏，悠
闲自在。极目远眺，一丝
丝轻柔的云雾夹着一缕缕
炊烟浮动着，似涓涓细
流，从村舍、树梢之间穿
隙而过，飘荡游移……
宝岛蟹庄渐渐消失在

我的视线里，我的心似乎
仍眷恋那里。

好竹连山觉笋香
谷 庵

! ! ! !在日本求学的女儿今
年寒假回沪，我和她一起
去观看程派名旦张火丁领
衔主演的经典大戏《锁麟
囊》。那天上海大剧院座无
虚席，这是我们俩第一次
看一部完整的京剧。虽说
传统京剧的节奏比较慢，
但张火丁丝丝入扣的
表演和清丽柔美的扮
相深深打动了每一位
观众，特别是她娴熟
的程派水袖功夫，满
场飞舞，引得台下一片喝
彩。女儿和我都看得非常
仔细认真。大年初一上午，
我们赶早去看法国让·雅
克·阿诺导演的电影 《狼
图腾》。女儿为此事还专
门在网上先读了姜戎的小
说原著 《狼图腾》，也算
是做足了功课。这是一部
讲述人与狼关系的影片，
很有思想深度。不
少场景拍得气势恢
宏，惊心动魄，如
狼群追逼战马的那
场戏以及镜头中反
复出现的大量出神入化的
狼眼神，都让人震撼难忘。
女儿走出影院在赞叹之余
说的最多的还是人与自
然、人与一切有生命的东
西如何和睦相处的话题，
颇有点哲学家的味道。
今年女儿选修了“马

术”课程，知道后我第一
时间向她表示祝贺。她曾
一度因担心会从马背上摔
下而想放弃这门课。恰好
此时上海正在举行“环球

马术冠军赛”，我将报纸
上的相关报道剪下寄去并
鼓励她。女儿最终顺利地
通过了“马术”课程。后
来她告诉我，“马其实非
常调皮，你一骑上马，马
就能准确地判断出你是哪
种类型的骑手，之后马就

会根据背上不同类型的骑
手分别选择勤勉或懒惰来
应对并从不出差错。”
和女儿远隔千里，我

和她的沟通方式先是邮
件，之后还是选择传统的
书信。!" 多年前，妻在
日本留学，我曾以一周一
信的频率与其交流。如今
!" 多年过去了，我又

“重操旧业”，不能
不说世间有太多的
巧合与意外了。两
年多来，我给女儿
写的数十封信随意

而散漫，内容更是包罗万
象，从国事到家事，再到
我们共同喜爱的电影、展
览等等，女儿可以说是在
信里见证了我这几年所做
的每一件事。有时每每看
到特别的励志故事或是经
典话语，忍不住要抄录在
信中与她分享。譬如她喜
欢的作家杨绛在《一百岁
感言》里写道：“我们曾
如此渴望命运的波澜，到
最后才发现，人生最曼妙
的风景，竟是内心的淡定
与从容。”再有上海美食
家沈京似传奇的故事等。
有时我也会在信里和女儿
开开玩笑。某月她的生活
费大幅超支，我不得不在
信中写上：“今天中国银
行账单到了，你的‘业
绩’不错，你爸快要‘破
产’了。别忘了我们曾有
的‘君子协定’。”果然第
二个月一切又正常了。
女儿还是很喜欢看我

给她的信，只是因为学业

紧张以及太紧跟信息时代
了，因而她极少回信，偶尔
会用短信与我互动交流。
那次我在信中惋惜地谈到
因车祸离世的电影《美丽
心灵》原型纳什夫妇。女
儿发来短信：“纳什受很
多心理学家的研究是因为
他的病症是不治而愈
……名声与关注也是
治疗的重要因素。电
影中他与妻子的感情
动人，现实中却不如

此。但两人如今同时离世，
也未尝不是件让人感叹命
运无常的事。”给女儿的
信绝大部分都是晚间在家
里写的，也有少量是出差
北京、新疆、山东，在下
榻的宾馆里写的。因为集
邮的缘故，给女儿寄的每
封信所贴的邮票都是经过
精心挑选的。信的内容总
在更新，唯一不变的是落
款：爱你的爸爸。在瞬息
万变的今天，虽说“家书
抵万金”的时代早已一去
不复返了，但书信如同纸
质的书籍一样，其特有的
温馨与质感似乎是便捷的
电话、视频和微信所无法
企及的。

青灯有味
王鸣光

! ! !“白发无情侵老境，
青灯有味忆儿时。”这是
陆游 《寺居独夜寄崔主
簿》诗中一句。每读之，
便会想起青灯下那些有味
的场景和心情。

据说古时寺庙里的
灯，用青布作灯罩，谓之
青灯，也泛指灯火如豆的
油灯、蜡烛、煤油灯等。与
白炽灯、荧光灯等不同，
青灯在给予人们光明的同
时，并不排除夜色，它仿佛
在夜色重幕中，挖出一个
小小的口子，中心是明亮
的，然后夜色从淡到浓，
如同涟漪，一层层、一圈
圈地荡漾开去。浓处暗影
憧憧，淡处影影绰绰。若
要看书写字、穿针引线，那
是非要靠近灯火，时间一
长，脸上会留下一道淡淡

烟痕。若有风来，灯火便
晃动起来，冒出一缕细细
的黑烟。屋里那团浓浓淡
淡的夜色，那片含含糊糊
的光亮，随之摇摆不定。
这样的环境里，最有

味的是听鬼故事。心里越

是害怕，越是要竖起耳朵
来听。此时的想象力变得
十分的丰富。觉得故事里
的鬼，就隐藏屋角的暗处，
随着灯火一闪，便要张牙
舞爪扑过来。听觉也变得
十分灵敏，听到在屋角床
底的漆黑中，有什么东西
在窸窸窣窣地来回走动。
黑黝黝的玻璃窗不知谁在
叮叮敲打。户枢突然“吱
嘎”一声，如同惊雷。虽
然头皮阵阵发麻，皮肤上
起鸡皮疙瘩，却是欲罢不
能，总缠着大人们讲。
青灯下，鲁迅先生《秋

夜》里小青虫飞进来了，在
桌上、在灯台上蠕蠕而动，
然后舍身扑向了火苗。蛙
声聒噪着想要进来，而蟋
蟀不知什么时候，早已悄
悄地来到了床底下，不停
地口瞿口瞿地鸣叫。窗户上突

然有些微明，原来是一片
月色，移到了窗户，向亮
着青灯的屋里窥探。
“青灯黄卷伴更长，花

落银釭午夜香。”青灯下
的字，并不清晰。然而一
团昏黄的光亮，却为夜读
者拓出一片清静寂寞的天
地。午夜时分，万籁俱寂，
灯火不时跳动着、摇摆着，
是温暖地陪伴，宛如红袖
添香。在孤寂困倦中，灯
花突然噼啪一声，灯火骤
然分外明亮，心形般的火
苗变成笑盈盈、亮晶晶的
眼睛，含情脉脉地注视着
夜读人，令人心头一喜。
在唐诗宋词中，固然

有“东风夜放花千树，更
吹落、星如雨”那样灿烂
的场景，但更多的似乎是
灯火如豆，光影茕茕：“孤
灯闻楚角，残月下章台”、
“夕殿萤飞思悄然，孤灯
挑尽未成眠”、“惆怅梦余
山月斜，孤灯照壁背窗
纱”、“孤灯照寒雨，深竹
暗浮烟”。青灯下响起不
朽的平平仄仄声，一直回
荡在灯火通明的当今。
如今家中的灯，林林

总总，一旦亮起来，亮如
白昼，将夜色驱赶得纤毫
不存。青灯一盏，只能在
心中将它点燃……

抚琴听者知音 乐易者常寿长
徐之麾 篆刻


