
与缘缘堂的缘分
尤泽勇

! ! ! !有机会到石门镇拜谒向往已久的缘
缘堂。

缘缘堂坐落在小镇的巷子深处，过
了一座桥，迎面是“丰子恺漫画馆”，往西
紧挨的就是缘缘堂。缘缘堂和“丰子恺
漫画馆”现在免费开放，刚到开馆时间，
我们是第一拨参观者。
讲解的老姚在馆里工作了 !"多年，

与丰家沾点亲，领着我们依次从漫画馆
到缘缘堂，如数家珍，有详有略，会恰到
好处地在你注意点上多说几句。老姚声情
并茂的讲解，将我们引入丰公的生活和内
心，也引发我对两见丰公的往事回忆。

第一次是在全国人民共度困难的
#$%!年，我还在读小学四年级。那年学
校组织“六一”节检阅。起初光知道来检

阅的是位重要人物，慢
慢有信息透露来者是
美协上海分会主席、上
海中国画院院长丰子
恺。丰子恺身份地位及

其艺术影响，小学生并不了解，然而对他
别具风格的字却是无人不识，学书法临
的帖都是上海朵云轩的，不论柳公权还
是颜真卿，封面题签一概是丰子恺。小
学生习惯地认定能为历代书法大家题
字，一定更厉害！

检阅那天雨下个不停，我们冒雨走
过检阅台，看见一个清癯长髯、戴眼镜老
人向我们招手致意。
几天后，教学楼门廊
新挂一幅画，中间一
株树苗，一左一右两
个少先队员，男孩手
执铁锹培土，女孩提着水壶浇水，右上方
题写“热爱春华”和丰公落款钤印。到毕
业离校，那幅画一直挂在那里，我们每天
从它前面走过。
第二次是进中学以后。学校派宋辅

导员来班上帮助建立团组织，辅导员也
是学生，比我们高三级，读中四（学校试
行五年制，即高一）。我跟辅导员接触较

多，知道丰子恺是他外公，他母亲是丰家
二女儿丰宛音。一次到他家玩，见一老
人端坐窗边看书，这是我第二次见到丰
公。见我有点拘谨，辅导员说，外公对孩
子很好，还说许多人跟他要字要画，你要
不要让他画一张？还出主意说可画个扇
面，一面字，一面画。我怯生，也以为机
会多多，便搪塞说下次带把空白扇子请

他画。可是没有“下
次”了，后来是“文
革”，接着下乡插队，
至今再未见辅导员。

去年 & 月去上
海，那天午后专程去“日月楼”，一是瞻
仰，二也想见宋辅导员，事先听同学说他
在丰公故居负责接待。不巧那天闭馆，
再找到联系电话给宋发短信过去，立即
收到他的电话，问这问那，聊了很长时
间，一切似乎就在昨天。此次虽未见上，
但建了微信，很快就常“谋面”了。

禁不住好奇心，便跟老姚提起宋。

姚说他与宋很熟，每次宋回石门都有交
往，还说宋前天还到石门。我把在丰公铜
像前留影发给辅导员，告诉他我正在缘
缘堂。很快收到他两天前在铜像旁的照
片，说“同一地点不同时间”。看，有多
巧！
缘缘堂，因丰公为新居起名两次摸

到同一个“缘”字而得名。吾生也晚，有幸
与缘缘堂主两次谋面也是缘分。在我成
长的两个重要时期，可遇不可求地见到
丰公，虽无直接交流，然一代大师的人文
关照，我想会润物无声般地渗入心田，不
经意间对自己一生产生影响。曾在一本
书里读到，法国作家罗曼·罗兰年轻时从
与他崇拜的托尔斯泰通信中得到很多教
益，由此而感慨：不仅物质不灭，精神也
是不灭的。缘缘堂是丰公的精神家园，丰
公的许多精神品格，如达观适世、悲智双
修、勇猛精进、童心血性、护生护心、对美
的追求等等，日益显现其超越时空的价
值，传播人间，流传于世。
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归 航 曹 旭

! ! ! !岁末，回家过年。从日本———
归航。
第二天，天气晴朗。
突然，有几只水鸟，在波浪和

阳光上高高地飞跃起来。那是一
条条晶亮的弧线———比大海的蓝
光更强烈。
飞起，落下；再飞起，再落下；

沉没在海里，一个生命消失了；又
一个生命跃起，周而复始。
我倚在船舷边，船在高速航

行，小生命一路飞。我一次次悲哀
地看着，无法挽救它们。在孤立无
援的大海上，任何挣扎，任何努力
都是徒劳的。海底世界是最宽阔
的眠床，不用说小鸟，就是泰坦尼
克号，也如芥末，大海也有足够的
空间，让它舒舒服服地敞开四肢，
躺在海底，任五颜六色的鱼，在它
的残骸中优雅地来回穿梭。
这是什么鸟呢？船员告诉我：

“那不是鸟，是飞鱼。”
“飞鱼？”我有点不相信。它们

原本是鸟吧！落在海里，才成了
鱼，飞鱼应该是飞鸟变的？
为什么成了鱼，还想飞呢？
看过飞鱼，回房间，走过卡

拉 '(厅，听到里面满是喧闹和
歌声———一群从扬州去日本劳务
输出的农村女孩子，正聚在一起

唱歌。
在中介和劳务公司的安排

下，她们去日本的工厂里打工，工
作很繁重，每月 )&万日元，但 )"

万给中介和劳务公司拿走了，她
们只能拿 &万，要吃饭，要住房，
本来不够，好在日本老板经常要
求她们加班加点，有一点加班费，
加起来有 %万多，便欢天喜地了。

这 是 中
介、劳务公司
和日本人联合
起来的残酷剥
削。这种剥削，
比以前地主的剥削还重两倍。但农
村很多人似乎不以为意。一年了，
她们省吃俭用，扣除房钱和饭钱，
已经有了一点点结余，她们揣着
余下的钱，高高兴兴地———归航。
在船上，她们正花钱唱卡拉

'(。她们是不小气的，小气的是
过去的贫穷。
我也住在三等舱，和她们是

隔壁邻居，每次见面，都点头微
笑。
她们见我走过来，便邀请我

唱“北国之春”；我唱了一遍，她们
拍着手说：“你唱得这么好，再唱，
再唱。”
她们为我点歌，为我付费；然

后争先恐后地为自己的亲人点祝
福的歌，分开一年了，她们实在想
念。虽然唱不好，但她们鼓足勇气，
想摸一摸从来没有摸过的话筒；翻
一翻从来没有翻过的歌谱，唱一
支，从来没有唱过的歌曲。在船上，
享受一下卡拉 '(，这是一种经
历、一种情趣、一种向往的生活。
第二天早餐时候，没有风浪

了。日本 *+(

和其他外国电
视台的信号已
销声匿迹，中
央电视台熟

悉、亲切的声音开始响起来。昨
天早晨的日本料理，也变成春
卷、稀饭、榨菜和小馒头———船
尾的日本国旗降下来，新升起的
是迎着早晨阳光的中华
人民共和国国旗。
此时，耳边的语言也

发生变化，节目主持人在
电视里说普通话，船舱、
大堂里的普通话也响成一片。
鸟都变成了鱼？昨天从神户

出发时说日语的日本人，现在都
说起了上海话，原来他们———“阿
拉都是上海人？”
快到家乡了，他们不仅说起

了上海话，样子、气质都变了，连

笑也放开了许多———上海人喜欢
随缘———在什么地方说什么
话———在什么地方学什么样子。
最有趣的是，会说几句汉语的

日本人，也不说日语，用汉语与船
上的人交流了。那景象真有趣，随
着船航行，海域变了，国家变了，人
群变了———语言的外套也变了。

船经东海，从鸡骨礁、横沙、
长兴岛、崇明岛右折南下入吴淞
口，同室的日本学生把脸贴在窗
户上，对着一艘艘停在宝钢附近
的巨轮———惊呼“伟大”———“伟
大”。
随着船的鸣笛，我心里也奏

起了《欢乐颂》。但不知为什么，我
又皱起眉头来———
昨天进入公海，海水清澈如
游泳池的水；到上海，黄
浦江水又浑又黄，远处金
茂大厦和东方明珠的脸
裹在沙尘暴的薄膜中。
看到那些不尽如人意

的事，我的心情沉重起来，我觉得
我们需要有一些担当。是的，有许
多事在等着我们去做。
不要想了，你看，扬州女孩子

们一直在向我挥着手，先和她们
告别吧！
不管怎么说，我们———归航。

我
们
眼
中
的
丁
老

郁
郁

辛
海
波

! ! ! !“我站在天之涯，海之边，黄浦的尽头，长江的终
点，目送着云帆片片，手拂着岸柳轻烟，远远地追寻，默
默地思念。”这是丁锡满老人的小诗。因为工作的关系
他与笔墨结缘，也因为工作的关系我们与他结缘。就
此，我们华东医院东 ),楼病房的一群医生护士喜欢上
了诗和楹联。
在我们的病房里，有统帅千军万马的将军，有领导

国家建设项目的指挥者，有为祖国文艺工作奉献一生
的艺术家。而在我们眼中，丁老，他是统帅千字万句的
笔者，是讴歌国家建设的颂者，是祖国文
与艺的大编辑。

我们与他相熟是从做“信使”开始
的，他的报纸杂志等各类信件都是由我
们转交。就这样，我们一群护士姐妹，在
做好护理工作的同时，帮他递一封信传
一个话的日常工作多了起来。一来二往，
我们也与他熟识起来。
前几年，丁老的身体还硬朗，每年也

就来我们医院体检小住几天，我们喜欢
写作的同事就会抽空向他请教，学医的
人讲究逻辑，体现在文字上就会缺少韵
味，在他的指点下，同事的文章多了些人
文气息，就连生涩的医学术语也变得活
泼易懂。在他的帮助指导下，同事所撰写
的有关医务人员工作生活的文字得以出版，随后还改
编成了电影。
最近，由于病情变化，丁老与我们相处的时间也多

起来，他会经常拿一些我们感兴趣的文章给我们看，有
医学前沿的最新成就，也有他笔耕的最新成果。平日里
他会和我们聊聊家常，谈谈他眼中的影视明星，说说他
对某位偶像的看法，也会和我们谈谈国家的发展，说说
他在改革开放前后工作生活的变化。

对我们启发最大的是这位前辈对人生的认识，对
价值的判断。他说，一撇一捺构成一个人字，前半生好
比是一撇，需要别人支撑和帮助，记得小时候去姑母家
蹭午饭，记得老家那位启蒙老师的谆谆教诲，记得大学
时期那微薄的奖学金对自己学习生活的帮助，那都是
别人所给予的；现在是后半生，就应该尽力帮助别人，
要把一捺写好。他还说，他是一个够本的人，一个无憾
的人，无憾于他可以赤条条来，赤条条去；够本于他一

生积攒的全部财富———书本字画，有
了一个好归宿（无偿捐赠给位于家乡
的母校）。

丁老是最容易安抚好的病人，不
管要做什么检查治疗他都积极配合，

有些治疗的副作用会使人很不舒服，可他总能平静地
接受。每当看到我们把三餐送进病房，丁老总是笑眯
眯地说：“你们又送好吃的来啦，谢谢，谢谢！”别的病
人嫌弃病号餐不好吃，可他特爱吃，后来我们才知道，
他和太太都忙于工作，而在饮食生活方面都很简单，
我们医院食堂菜品的美味程度已经远远大于他家的
番茄炒蛋。

丁老也是我们最不好“搞定”的病人，即使是住院
期间他还有许多工作需要完成，每次领导来慰问检查
之前，我们都会千叮咛万嘱咐：“丁老，你要乖乖呆在病
房哦，不然我们会挨批的！”但是，他总会找出很多振振
有词的理由来请假，护士看不住病人的尴尬是我们经
常碰到的事情。
退而不休的生活一点点拖垮他，他是在和时间赛

跑，是在追赶我们飞速发展的时代。他是夕阳照映下的
一片晚霞，他还有很多工作需要去做，还有很多人要去
会见，还有很多心愿需要完成，还有很多，很多……
多么希望我们心中可爱的丁老能战胜病魔，健健

康康，我们的愿望一定能实现！

闲置电话亭可否思变
马蒋荣
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季国虎
好汉不提当年勇

（现代作家二）
昨日谜面：放眼将来

（字一）
谜底：未（注：两点象

形“眼”）

猴
的
物
件
与
饰
品

赵
春
华

! ! ! !我是属猴的，因此每每外出旅游时喜欢买一两件
有猴的纪念品。
记不清猴年马月，何地何处，我看见一根红线上串

了 ,只猴子，甚感好奇，拿在手里细看，原来上下串着
的 ,只小猴有了令人捧腹的动作：一只是捂着双眼，一
只捂着嘴巴，一只捂着耳朵，该是不看不说不听的意
思，很有寓意，买下了。

四年前，区文联组织去福建连城采风，我在一家
古董店看见了两件与猴有关的物品：一
件是青玉雕就的猴子捧仙桃，我知道青
玉非名贵玉石，但因有猴有仙桃，又寥
寥数刀雕出，线条简洁却柔和，当即买
了。还有一件是一枚橄榄核雕，在小小
的橄榄核上刻了松树松针，很是细腻；
还有一只猴子骑在马上，马匹四蹄翻
飞，呼呼似闻风声，这叫“马上封侯”吧！
我喜欢它的雕工精细，当时想买，一询
价，一千元！我的天，这么贵！店主开口
了：这是清末的作品。经他这么一说，心
又动了，再看那核雕，巳然发出红褐色
的光亮，是有了包浆的，估计很有些年

头了。终究嫌太贵，还是放弃了。
晚上，一帮文友在饭店就餐，我却无心举箸，心里

还在惦着那枚橄榄雕。这时作家楼耀福说：“你喜欢就
买下呗，不要留下遗憾！”对呀，既然喜欢，为什么要把
遗憾留在连城！过了这个村就没了那个店了。决定买
了，可离店很远。这时有人说有古董店老板的电话。拨
通了电话，让老板送过来。老板开车送到了饭店，几个
人把玩了一会，有人说值，也有人说不值，这时我心倒
定了，管它值不值，我喜欢就行。
回家后细细欣赏，发现这橄榄核上还雕有一尊佛

像，坐着，长袍有褶，于其足旁，还有一只猴子跪着，是
何用意？我揣摩着，这大概是猴子抱佛脚的意思。

那“三不”猴子，因较大较长，不能随身携带，系在
了一尊孔子像的颈上了；那猴子捧仙桃的玉石，夏日里
我挂在自已的脖子上，凉凉的，很惬意；那个橄榄核雕
则佩戴在手腕上，时不时示人，还会说：“别小看这么一
小核，一千元呢！”说得人家一愣一愣的：“这么贵！
对猴的物件猴的饰品如此痴情，我是不是个猴痴啊？”

擦车之意
郭其健

! ! ! !昨天，老公买了一辆
轿车，他喜滋滋地把车开
到楼下，停在正对大门的
地方。今天一大早，老公就
提了一桶水，跑下楼去擦
车。这一擦，整整擦了一上
午。直到吃午饭时，我连着
给他打了三个电话，他才
不慌不忙地回了家。

我劈头盖脸地责怪
道：“你绣花呀，擦个车耗
了一上午时间，哪有干活
这么磨蹭的。”我笑着回
答：“不瞒你说，我一上午
擦了五遍。”“擦了五遍？”
我走上前去，摸摸老公的
额头：“你没发烧吧？”老公
笑眯眯地说：“我这是醉翁
之意不在酒，我擦车是假，
让邻居们知道这是我的
车，那才是我擦车的真实
用意。”

莫斯科街景 !水墨速写" 汪家芳


