

心灵驿站

我在谷歌公司工作的那段人生关键时期,能和睿智的同事罗伯特相识,这是我的幸运。我们一起共事的时候,罗伯特让我长了很多见识。新的一年就要开始,我想起了我和罗伯特的一次特殊交流。

“你已经成熟了一些,但是你需要给自己定下人生目标,这样才不至于让你已经取得的成绩得而复失。”去年,新年即将到来的时候,罗伯特这样对我说。

“你是说,我应该写一个新年决心?”我问他。

“这个主意不错,那就写一个。”他笑了笑说。

他的回答经常是随机应变,

我已经习惯了,但是他这次说话时眼睛里闪烁着光芒,我知道,这次我们俩是不谋而合了。

“今天晚上写两份清单,”罗伯特继续说,“第一份清单上写下你‘想要’实行的所有的新年决心,第二份清单上写下你‘能够’坚持下去的新年决心。先写你想要实行的新年决心,把所有你能想到的事情都写下之后,再写第二份清单。”

那天晚上回到家,我花了几个小时写这两份清单。写第一份清单时,写了没多久,我就觉得思路已经山穷水尽,但是过了一会,我想到了那些我一直希望生

活负担轻一些之后打算要做的事情,于是把这些愿望也写了下来。一个多小时后,一张纸已经被我写得满满当当,上面写的全是我对于理想生活的愿望。写第二份清单时容易了很多,我很快想好了十个实际而又有用、我又能坚持下去的新年决心。

第二天,我在一家快餐店门口见到了罗伯特,我们俩经常在那里见面。“让我看看你的两份清单。”罗伯特微笑着说。

“第一份清单上写的是如果我彻底改变了生活,实现了人生理想之后我应该做的所有事情。第二份清单上写的是我现在就能

够做的所有事情,我按照这份清单的事情做,步步为营,将来就能过上理想生活。”

“我们先来看看第二份清单吧。”他说。

我把第二份清单递给了他,他接过去之后,看也没看就把这张纸撕成了碎片,扔进了旁边的垃圾桶。他拿我的劳动成果这样不当回事儿,这起初让我有些恼火,但是平静下来之后,我想到了第一份清单。我在内心里也知道,第二份清单只是我应付差事,第一份清单对于我来说才是真正重要的。

“现在,咱们来看看你的第一份清单。”罗伯特向我伸出了双手。

我郑重其事地把第一份清单递了过去,然后瞅着他,等着他看看上面的字。少有的一段长时间的沉默之后,他揉皱了这张纸,同样看也没看,扔进了旁边的垃圾桶。

“你这是干什么?”我再也按捺不住心中的愤怒。

罗伯特语气平静而又坚定地说:“你将来‘应该’做什么或现在‘能够’做什么并不重要,其实,对于你、以至对于我们所有人来说,最重要的是‘必须’的事情。”

说完,他从背包里拿出一张叠好的纸,递给了我。

我小心地打开这张纸,洁白的纸面中央写着唯一的一个词:“爱”。

给我带来快乐的礼物

◆ (爱尔兰)埃尔莫·杰伊·瓦德拉 张维(编译)



那是圣诞节到来之前某个慵懒的早晨,我已经记不清具体是哪一天了,但我知道是我带孩子们回家乡过圣诞节那段日子里发生的事情,因为一家老小回家乡过圣诞节的次数毕竟不多,而且随着年龄的增长,孩子们逐渐大了,回家乡过圣诞节的机会也越来越少。

当时节日的气氛很浓,白天,人们你来我往,互赠节日礼品;夜晚,小夜曲的旋律在四处荡漾,到处都能听到庆祝圣诞的歌声。

那天吃过早饭以后,我们一大家子人坐在一起喝咖啡,闲谈,这时门铃响了,一个小姑娘站在门口,她手上拿着一张纸,脸上带着渴望的神情。孩子们围了过去,小姑娘将手上的纸展示给他们看,并且告诉他们这是她需要的书单,书单上有些书上课要用,有些书是学校规定的课外读物。她想要点钱,买这些课本。孩子们赶紧进屋拿出一些硬币递给她。

在我们家乡,不认识的孩子上门要钱买书的事情司空见惯,尤其节日里这种现象更常见。我坐的那个位置正好能清楚地看到这个小姑娘。她大约10岁的模样,没有穿袜子,脚上的鞋很大,身上的衣服也很大很多,显然这些都是她姐姐或者家里什么人穿过的。

这个小姑娘年龄虽小,但从她的脸上看得出来她的日子过得并不顺心。她说话虽然口齿清晰,但总显得底气不足,怯生生的。小姑娘站在那里直愣愣地望着我。我不知不觉地站起身来,走到她身边,和她随便地聊了起来。我问小姑娘很多问题,她都一一回答了我。小姑娘告诉我,她没有见过自己的父亲,因为她生下来父亲就去世了。妈妈在家做煎饼,然后拿到市场去卖,这就是她们家的生活来源。每天上学之前、放学之后,她都帮妈妈卖煎饼。小姑娘告诉我她在学校表现很好,学习成绩也不错。这学期她升级进了新班,学校虽然给她发了一些教材,但书单上列出的这些书籍需要自己花钱到书店里去购买。她家里卖煎饼的钱只够生

活用,买不了这些书,所以她只好挨家挨户要一点钱,去买这些书。如果这个假期要的钱还不够,就等下一个节日来临的时候再接着要。

从小姑娘的眼神里我能够看得出来,她说的全都是实话,这让我心里很不是滋味。我告诉小姑娘,她不需要再到别人家里去要钱了,因为我可以帮她把这些书全都买回来。

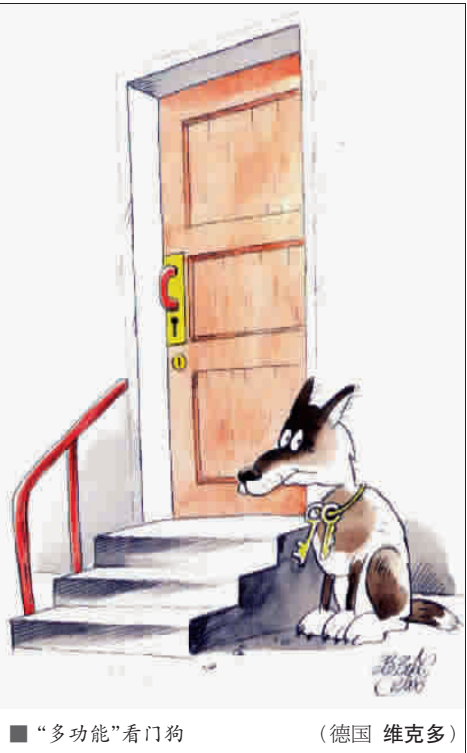
我开车带她去了附近一家书店。一路上,小姑娘坐在那里一言不发,脸上露出的表情似乎不敢相信眼前发生的这一切都是真的!

书店里的店员仔细核对了书单,然后把需要的书一本本地从柜台里拿出来。除此之外,我还给小姑娘买了一些笔记本、铅笔、钢笔和其他一些文具。

也许小姑娘从来没有一下子拥有这么多新书和文具的经历,她看着柜台上那一大摞新书和新文具,站在那里不停地搓着手,一个劲地唠叨:“谢谢、谢谢……”小姑娘很兴奋,喜悦之情溢于言表,她脸上挂着笑容,眼神、眉梢里都带着笑意,看她这样开心,我也打心眼里高兴,忍不住也跟着她笑了起来。

开车回去的路上,我透过车内的后视镜看到小姑娘用手紧紧地抱着那包书,好像生怕它跑掉一样,她坐在那里,她的脸仍然笑成了一朵花。我一生中送给别人很多礼物,但从来没有像这次这样,看到接受礼物的人这样兴奋,因此我也很激动。说来也怪,我从来没有意识到,把这些最普通的小物品送给一个需要的人,竟然也能给我自己带来快乐,一个小小的善举能够双赢,给双方都能带来意想不到的好心情。我觉得这是我在圣诞节期间做过的最有意义的事,也是最令我高兴的事。时至今日,只要一想起这件事,我依然喜上眉梢,心情舒畅,这是当初做这件事时我根本没有料到的效果。

说到这里,我记起了一句名言:“授人玫瑰,手有余香。”我想,真正的礼物应该赠送给那些需要的人;真正的礼物能够让他人快乐,同时也能给自己带来快乐!



■ “多功能”看门狗 (德国 维克多)

半个爸爸过圣诞

◆ (美国)南希·J·柯普 陈荣生(编译)

平安夜终于到了。我做完了烘焙,礼物全放到了圣诞树下,然后去教堂。从教堂回家的路上,我们像往年那样,开车在城里转了一圈,欣赏各家各户挂出来的节日灯饰。肯刚将车开进车库,我们的两个孩子就从车上跳了下来。我们紧跟着后面,刚到厨房,电话就响了。肯去接电话,一段短暂的通话后他说:“感谢你通知我。”他转身对着我。“是养老院打来的。我的一位客户今晚去世了,我得通知其家人。”肯是一家银行的信贷部的头。他得尽快将一位客户的去世通知其家人。但这是平安夜!他只认识这位去世女士的一位亲人,是她妹妹,住在离我们堪萨斯州很远的地方。他得通话,看看是否还有其他亲人。孩子们在客厅里摇晃圣诞树下的礼物包,但我没有像往常那样叫他们放开手。我在等着,急着要听他说打算怎么办。

“我没有这种胆量在平安夜打电话去通知这种消息。我得等到明天。我在银行档案里有她妹妹的电话号码。”我拿圣诞饼干给科克和卡伦做夜宵,他们就放下了那些包装华丽的礼物。他们的爸爸没有加进去。事实上,他打开了电视,跟谁都没有怎么说话,根本不像在这种节日夜晚的他。肯整晚不眠,早早就将我们全都叫起床。我和孩子们下到楼下时,他已经点燃了壁炉,轻声地播放着圣诞音乐。孩子们去查看圣诞老人送给他们的是什么礼物,留

了什么东西在他们的袜子里,而我则去冲咖啡。接着,我们打开礼物,但这时候给人的感觉是这个屋里只有半个爸爸。他的心思已经悬在远在西雅图的一位老太太身上了。我上完丰盛的早餐之后,肯离开家到银行去打电话到西雅图。我默默地祝愿,希望圣诞节的阳光会比平安夜的黑暗让这位女士在听到这个消息时容易接受一些。孩子们在玩新玩具,我则去准备过节的盛大午餐。我们下午还得打电话给我们在伊利诺斯州的家人。一个小时过去了,又一个小时过去了,我开始担心了。银行关门了,但肯有他自己的钥匙。他只是独自在那里,要是警察看到里面有个模糊的人影会怎么样呢?要是他们先开枪再提问怎么办?就在恐慌紧紧地抓住我的时候,他走进了门。尽管我注意到他脸上仍是很焦急的表情,但我整颗心松了下来。“我打电话给她妹妹了,”他说,“但我无法让她明白。我想她患了老年痴呆症。我得再打一次。”

科克想他爸爸跟他玩一个新游戏,但他的要求遭到了“现在不行”的回应。这是一位充满爱心的爸爸的一种不寻常的反应。我一边削土豆,一边听着肯打电话给西雅图的那位妇女。他的善良和耐心看来是永无尽头,因为他尽力要确保那位女士真正理解他的话。经过多次重复之后,他最终放弃了,结束了通话。他在厨房里徘徊,对吧台上的

碟软糖看都不看一眼,这是他在正常情况下绝不会做的事情。“我所能做的就是看西雅图警方是否能够找一位社工出去跟这位妇女谈谈。”他需要得到她是否还有其他亲人的信息,才能安排葬礼,而且他也觉得这是一种道义上的责任。他打电话到西雅图警察局,接电话的警官对他说没有社工。“今天是圣诞节!”这个人说话的声音很大,我在房间的另一端都听到了,此时,我丈夫失去了善良和耐心。他大声对那位警官说,尽管是圣诞节,他们俩都还在工作,所以肯定会有应招社工。我们的两个孩子都睁大眼睛在听。这不是他们所认识的爸爸。直到那位警官保证在当天结束之前完成这项任务,通话才结束。

圣诞节在继续,我们吃了放在漂亮瓷盘上的特制烤鸭晚餐,打电话给家人,接听家人打来的电话,而且孩子们都比平时要安静多了。他们完全意识到,这个圣诞节他们只有半个爸爸了。他的心思似乎全都以在西雅图的一位失去姐姐的老太太的公寓里所发生的事情为中心了。第二天上班的时候,他接到了去探访老太太的社工的来电。她向他保证,那位妹妹最终明白了她带过去的悲伤消息。

那个圣诞节,我丈夫对一个陌生人的善良和耐心,让我感到就像是另外一件礼物,一件不是用闪亮的彩纸包扎起来的礼物,而是一件我当时就喜爱珍惜而且直到现在仍然喜爱珍惜的礼物。我们的孩子在那个圣诞节也许只有半个爸爸,但在后来的岁月里,他已经全部弥补掉那个空缺了。