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老三届/
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年
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! ! ! !“文革”期间，每年的 !" 月 "#

日，无疑是个十分重要的日子，全国
的工矿企业、机关团体……那天的
餐食，总要吃上一碗面，表示一下希
冀老人家健康长寿的心愿。

那年，我在农场的生产连队做
炊事员。时值初冬，粮棉已经入库，
探亲还为时过早，近两百个知青跟
着老队长赶着太阳起，披着星星
归，开河挖沟兴修水利。每天汗水
洗面，泥浆裹腿，被“享受”着与地
奋斗的无穷乐趣。老队长是当年围
垦留场的老职工，看着这群十八九
岁的年轻人，每个人的脸盘都小了
一圈，不免动了恻隐之心，提前十天
就作出了充满吸引力的决定：老人
家生日那天，休整半天，晚上吃长寿
面，痛痛快快“刷”一餐，补补营养，
来日再干。全队知青欢呼雀跃，天天
掐指以待。

好不容易盼来了这一天。一清
早，食堂就忙开了，采购员赶着牛车
颠簸十几里地去镇上买面条。蔬菜班
里养的两头猪也出圈一头，一位老职
工手持利刃，斗胆做起了屠夫，几个
女知青又是烧水，又得凑合午餐。卢
湾五七干校来支援我们食堂的包师
傅，是锦江的名厨，在一旁盘算着如

何从这头大肥猪身上翻出更多的花头来。
午饭刚开完，食堂的小窗口前已经摆上了

等着晚上吃寿面的家什：男职工的小号面盆、女
职工的大号饭碗。傍晚时分，包师傅的杰作：嫩
蓉肉、玻璃肉、酒煲肉……一一出台，香飘百米，
整个生活区都笼罩在袭人的香味之中。数月不
知肉滋味的青年人，趴在食堂的窗台玻璃前，淌
着口水直敲小窗门。老队长怕场面失控，亲临食
堂，用苏北口音稳定沸腾的群情：今晚面条一百
斤，每人半斤还绰绰有余，肉保证供应，每人两
客。为了加快速度，食堂破例用两口大锅煮面，
四个窗口供应。我的岗位是一号窗。炊事班长一
声“开饭”令下，四窗齐开。我的眼前只见搁着饭
菜票的碗盆在挥舞，小小的窗口聚集着三四张
亢奋的脸，既无法判断谁先谁后，更搞不清是何
人的碗盆。由于很少吃面，撩面的师傅手艺笨
拙，买面的职工心急火燎，排在后面的职工于是
便开始骂街。忽然，二号窗的炊事员范姐（一位
!!届的重点中学高中生）遭到飞来的小脸盆的
袭击，原来是一位男知青嫌她动作慢而采取的
粗鲁行动。生性温和的范姐不甘遭此侮辱，抓起
一把沾着面汤肉汁的塑料饭菜票，愤然向三五
张挤在一堆的脸蛋上扔去。老队长明察秋毫，立
马平息了动乱，一切又恢复如初。小窗口外，买
好寿面的刚从人堆中杀出条出路，很快便给尚
未买到的蜂拥而堵上。

渐渐地，桌案上的红烧圈子、白切猪头肉替
代了原先光彩诱人的肉块。窗外，八两面条两客
佳肴下肚的男青年，陆陆续续又来添第二碗寿
面，人声鼎沸的场面渐渐平静。七点光景，五十
公斤面条全部售罄，我们食堂人员也个个疲惫
不堪、饥肠辘辘。炊事班长决定马上烧“咖啡粥”
（农场特产! 用大铁锅里的焦锅巴煮成的稀饭!

呈咖啡色!故称之）。好在猪头肉和圈子还有剩
货，值得庆幸，只是长寿面，实在是对不起老人
家了。班长忽然想起，二号窗口外还有一把饭菜
票，叫我速去捡回。我疲乏地来到饭菜窗口，半
趴在地上，由于沾上面汤肉汁的塑料片，黏在泥
地上，经多人踩踏，必须用手指一张张抠出。我
一面抠，一面嘀咕：老人家，您的长寿面可累死
我们了。"作者为向明中学 !!届初中生#

同学情
! ! ! !我是个落伍的老三届，很早因
伤致残回上海。随着社交圈的逐渐
萎缩，亲情和友情成了我重要的精
神支柱和滋润心灵的甘泉。
“十一”前夕，我接到 $%多年

前的老同学张菊打来的电话，说在
福建工作、落户的穆齐来上海，他
想会会老同学。挂掉电话，我的脑
海里马上映现出一个英俊潇洒的
学生领袖形象。大家都叫他“穆老
爷”，因为电影《刘三姐》里有个角
色叫穆老爷。他是我们班级的文体
委员，是口琴演奏大师石人望的嫡
传弟子；小学四年级时成了上海市
少年宫“小伙伴”艺术团的成员，参
加了当年的“上海之春”音乐会的演
出。小学毕业参加横渡黄浦江的游
泳活动，是当年成功横渡黄浦江的
最小的选手。我们班级的文体活动，
在他的带领下，搞得丰富多彩、生
气勃勃。这辈子我会唱的最长的歌
《祖国颂》，也是他教会我的。

考虑到我行动不便，同学们把
聚会的饭店订在我家附近。智者有
失，他们没想到包间在二楼，此店

没电梯。正当我望楼兴叹时，靳健说
我把你背上去。望着年过花甲的老
同学，我实在不好意思。他见我犹豫
不决，就把外套一脱，叫我也把毛衣
脱了，说我们抱团取暖一起上去吧。
上楼的脚步有点跌跌撞撞，如果没
有同学情，他绝不会拼这个老命。

甫一坐定，环顾四周，无限感
慨，往昔青丝作伴，而今白发重聚，
不知应该是拥抱欢笑，还是怆悢伤
怀。尤其是“穆老爷”，一头卷发变
成了“聪明绝顶”，矫健修长的身材
突显“将军肚”。他初中毕业后，做过
农民、代课教师，伐过木，学过木匠，
最后进钢厂，从炼钢工人做到总经
理，最后做自由职业人，尝尽人生的
酸甜苦辣。他说，在经历风风雨雨
后，回过头来看看学生时代弥足珍
贵的纯真，还是觉得亲切、温暖。

无论个人的经历和境况如何，
老同学聚在一起都相谈甚欢。聊聊
过去的美好时光，谈谈现在的家长
里短，彼此分享幸福，而又互相开
导，这是一种精神上的抱团取暖。

连俊

海岛快活鸟
! ! ! !张霞珍是我崇明东方红农场北
六队的战友，她离开我们已有四十年
了。现在，每当我想起她的时候，眼前
便浮现出她那红扑扑的笑脸和弯月
似的双眼；耳畔响起她那爽朗的笑声
和欢乐的歌声。

张霞珍是上海第八女中 #&届初
中毕业生，!'#(年来到农场。后来连
队成立科研班，我们十来个姐妹就劳
动在一起。想当年，我们坐在田埂上
休息时，爱看蓝天上飞翔的鸿雁和天
鹅，爱听苍翠的林带里小鸟的啁啾。
在岛上艰苦的劳动中，张霞珍整天笑
呵呵的，浑身充满着“一不怕苦，二不
怕死”的革命劲头，她快活得像一只
美丽勇敢的海鸟。

那时我们班里强劳动力不够，张
霞珍经常和男职工一起抢挑重活和
脏活。直到现在我还记得她在水田里
劳动的情形：老牛在水田里一步步慢
慢地往前走，背上挂着一种叫耥耙的
农具。张霞珍就踩在耥耙上，一手牵

拉着绳子，一手高高地扬起鞭子。接
着她将手中的鞭子用力地向前一甩，
伴着轻脆的鞭响，传来“驾———”，那
响亮的吆喝声中带着她甜美的嗓音。
她那欢快的吆喝声随着布谷鸟的叫
声在上空久久回荡，这几十年来也一
直萦回在我的心里。

前些日子，我翻阅了农场日记。
记得我们连队在 !'&%年 )月成立了
团支部。不久，张霞珍就递交了入团
申请报告。为了争取早日加入共青团
组织，她在“战三夏”劳动中，立誓要
脱胎换骨，认真接受再教育。她出色
的劳动表现，受到了连队表扬。&月
!%日，她被光荣地批准为连队第一
批共青团员。

在日记里，我发现了一篇当年写
的题为《战斗》的表扬稿。那时，我把
稿子抄写在连队的黑板上后随手夹
进了日记本里。这么多年过去了，现
在我读着它，眼前又清晰再现了那惊
心动魄的情景：

“‘轰隆隆’，一声惊雷震长空，滂
沱大雨倾泻而下。雨雾中有两个人艰
难地行走在泥泞的机耕路上。为了给
棉田排水，她俩扛着崇明锹顽强地前
进着。看她俩的姿态，就像是上战场去
战斗。她俩是谁呢？她们就是科研班的
战士小张和小周。雨越下越大了，两人
的身影渐渐地消失在田野里。不！她们
正战斗在狂风暴雨中……”

张霞珍就是这样一个在广阔天地
里战天斗地的英勇战士。之后她入了
党，并担任了连队干部。但在一次为连
队职工采购物品时不幸遭遇车祸，青春
热血洒在了锻炼她成长的土地上……

张霞珍啊，虽然你离开了我们，
但战友们一直想念着你。当年我们和
你一起在海岛上栉风沐雨，现在我们
安享着幸福的晚年，你却化为了海岛
上美丽勇敢的快活鸟。每当太阳升起
时，在万道霞光中，你展翅翱翔，时而
俯瞰大地，时而引吭高歌。张霞珍，你
永远活在战友们的心里！ 郑菊康

圆梦北大仓
! ! ! !十六岁就到北大荒屯垦戍边，“脸朝
黄土背朝天”默默地耕耘了十个年头，在
北大荒的艰苦日子里，做梦也想早日回
到故乡上海。返城近四十年了，却朝思暮
想起第二故乡，惦记着那个年头曾经无
私帮助过知青的老乡，牵挂着黑龙江农
场现在的模样。

相约了好几次，原在黑龙江生产建
设兵团 )#团 "$连工作的上海知青终于
结队成行。酷暑天坐 $*个小时的火车前
往齐齐哈尔，因为想回味那一年连续几
十个小时挤抢硬板凳的艰辛。辗转数千
公里没感到累，因为老知青们思乡情浓，
圆梦心切。

原连队的老领导、同事和他们的下
一代闻讯后早早等候在汽车站，亲切握
手、热烈拥抱，感动的热泪夺眶而出。离
开农场三十多年了，场部的建设有了很
大的改观，高楼拔地而起，城市应有的设
施这里都已经俱全，通往连队的泥泞小
道已经变成宽阔的柏油公路，在一望无
际的稻田中穿梭，我们感慨：第二故乡的
一切始终都不曾忘怀。

那一年可供几十个人共睡的长火炕
没有了踪影，可供几百人同时用餐的大食
堂也改作了生产队办公室；太阳能热水器
取代了锅炉房，深井抽水泵和自动喷灌器
代替了当年传统灌溉的手提肩挑；大碴子
窝窝头升级为大米饭白馍馍，“东方红”拖
拉机换成了大排量的越野车……
回首往事，浮想联翩。我介绍了上海

知青返城后的生活，现任生产队长介绍
了双河农场（现名）的未来前景：北京市
已决定把这里作为绿色食品生产发展基
地，没受污染的粮油产品将直供北京市
场……农场职工过上好日子的美梦逐步
实现了。

同去的伙伴把激动人心的场景及时
摄录下来，准备制成视频作品。大家委托
我准备几句解说词，根据脑海中难忘的
圆梦画面，我情不自禁地写出了心里话：
北国天空分外蓝!上海儿女情系牵"几次梦

里回兵团!泪花洒落迷双眼…… 俞大明

! 劳动之余跳上一段 东方 !"
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本版向老三届朋友征集当年插队时的老照
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