

那天,去中华路复兴东路口的德兴馆吃饭,发现邻近有条叫面筋弄的小路。不仅是路名吸引了我,还因为看到过报道,这条面筋弄上有个或许是上海最后一个还在服务的传呼电话亭。拐进面筋弄,迎面就看到一个小小的电话亭,穿着橙色志愿者马甲的阿婆守着两部电话机。我问阿婆现在还有传呼电话吗,她说很少,但只要有人,她就要去传呼。我与阿婆聊起了面筋弄的来历,她说附近还有火腿弄呢。小小电话亭,那些年给弄里居民带来的便利说也说不完。

现在的年轻人整天手机不离,对传呼电话印象不多。但在那个年代,传呼电话是市民最主要的通信工具。上海传呼电话开办于1952年。那年6月,当时的军管上海电话公司选择普陀、江宁两服务区进行传呼电话开办调研,最终确定:公用电话兼办传呼电话的传呼来回时间定在半小时以内,最远用户距传呼站不超过500米。12月1日,上海电话公司在普陀区(苏州河以

传呼电话

郭红解

电话簿)出版,每个传呼电话站都备有供查询。

开办之初,传呼电话承办户大都是遍布街头巷尾的烟纸店。上海电话公司第一家开办传呼电话的是长寿路西康路附近弄堂口的卖烟杂的夫妻老婆店。店主听到要装公用电话非常高兴,但要担负上千户人家的传呼又有顾虑:男的要进货,女的要管店,走不开。电话公司人员开导后,有了电话,进货可以用电话通知烟糖公司送,居民用电话时顺便买点香烟肥皂什么的,生意肯定更好,

而且还有传呼费,说得店主主动心了。装上电话不久,这家店果然生意兴隆,其他烟纸店也纷纷申请安装。传呼电话可以要对方向回电,也可请店主转话。当时一些小型厂商没有电话,还利用传呼电话联系业务,在名片、发票、包装纸上印上传呼电话号码。

我当时居住的金陵东路老楼对面是一家食品店,店旁弄堂口有个很小的烟纸店,兄弟俩经营,有传呼电话服务。上世纪五六十年代,通信联系主要还靠书信,谁家电话传呼,往往遇上急事了。

上世纪70年代后,传呼电话业务主要由里弄居委会承担。1985年,全市1000多个里委共有3257个公用电话服务站,以退休工人为主的服务员有1万余人。那年月,传呼电话的呼喊声,是里弄、新村里特有的一种市井声。起先,叫回电的阿姨用高八度的嗓音呼喊;后来,改用喇叭排队。那时,打传呼电话要排队,打完了要等回电,花上半个小时是常见的,逢年过节,花费时间更长。家长里短、嘘寒问暖,传呼电话站演绎着一个又一个市井故事。1986年国庆节,上海人艺在邮电俱乐部上演过宗福先创作的三幕话剧《传呼电话》,以传呼电话站为背景,展现改革开放初期城市各色人物(厂长、工程师、教师、作家、万元户等)的生存现状。

到了上世纪90年代,流行使用中文寻呼机。用户向服务台交待事项,由服务台转告寻呼人,过一会,对方寻呼机液晶显示屏上,用户的留言一目了然,取代了传呼电话的功能,而且便捷得很。随着家庭电话的普及,寻呼机和大哥大的出现,投币电话的增多,上海的传呼电话逐渐退出市民生活。

那些年,传呼电话不仅拉近了人们空间上的距离,也增添了相互间的情感交融。对曾受益于传呼电话的人们来说,传呼电话不仅是曾经的通信工具,也是温馨的文化符号。

2015年末岁尾,朋友圈里关于年终奖的话题又热起来了,其实在我国古代很早就有了年终奖这种奖励形式。

东汉时期,每至腊月,皇帝就会给文武百官年终奖,《汉官仪》中记载“腊赐”:大将军、三公各钱20万、牛肉200斤、粳米200斛,特进、侯15万,卿10万,校尉5万,尚书3万,侍中、将、大夫各2万,千石、六百石各7千,虎贲郎、羽林郎3千。据说当时三公和将军的月薪只有17500钱,年终奖相当于一年的工资了。

宋代官员工资很高,名目也很多,令人眼花缭乱:正俸(钱)、禄粟(米)、职钱、公用钱、职田、茶汤钱、给卷(差旅费)、厨料、薪炭等等,年终奖却很少。每年冬至,皇帝给高级官员们发的年终奖,只有5只羊、5石面、两石米、两坛黄酒而已。

清朝皇帝年底会将年终奖装在荷包里赏赐大臣,大荷包一对,内装各色玉石八宝;小荷包四对,内装金银八宝各一份;微荷包一枚,内装金银钱四枚,金银钗四枚,这也算是挺丰厚的“年终奖”了。所谓的“岁暮时诸王公大臣皆有赐予,御前大臣皆赐‘岁岁平安’”(《啸亭续录》)。

在我国古代,高级官员的年终奖基本由朝廷发放,小官和小吏的年终奖则需要他们自己创收,办法也各不相同。

秦汉魏晋时期,竹筒公文传达过程中,用皮质、丝织或麻布袋把公文装起来,再糊上胶泥,盖公章;另一个部门收到口袋,剥掉胶泥,倒出公文,把装公文的口袋攒起来,年底到市场上卖钱,年终奖就有了。

唐、宋时期,有一段时期朝廷允许各州府衙门向民间放高利贷。本金由朝廷拨付的“本钱”和“公用钱”组成,也有官员们自己凑的集资款。获得利润,国家财政抽小头,地方留大头,大部分利息都存进了小金库,其中一些钱用到岁尾发年货、发红包。

2015年末岁尾,朋友圈里关于年终奖的话题又热起来了,其实在我国古代很早就有了年终奖这种奖励形式。

东汉时期,每至腊月,皇帝就会给文武百官年终奖,《汉官仪》中记载“腊赐”:大将军、三公各钱20万、牛肉200斤、粳米200斛,特进、侯15万,卿10万,校尉5万,尚书3万,侍中、将、大夫各2万,千石、六百石各7千,虎贲郎、羽林郎3千。据说当时三公和将军的月薪只有17500钱,年终奖相当于一年的工资了。

宋代官员工资很高,名目也很多,令人眼花缭乱:正俸(钱)、禄粟(米)、职钱、公用钱、职田、茶汤钱、给卷(差旅费)、厨料、薪炭等等,年终奖却很少。每年冬至,皇帝给高级官员们发的年终奖,只有5只羊、5石面、两石米、两坛黄酒而已。

清朝皇帝年底会将年终奖装在荷包里赏赐大臣,大荷包一对,内装各色玉石八宝;小荷包四对,内装金银八宝各一份;微荷包一枚,内装金银钱四枚,金银钗四枚,这也算是挺丰厚的“年终奖”了。所谓的“岁暮时诸王公大臣皆有赐予,御前大臣皆赐‘岁岁平安’”(《啸亭续录》)。

在我国古代,高级官员的年终奖基本由朝廷发放,小官和小吏的年终奖则需要他们自己创收,办法也各不相同。

秦汉魏晋时期,竹筒公文传达过程中,用皮质、丝织或麻布袋把公文装起来,再糊上胶泥,盖公章;另一个部门收到口袋,剥掉胶泥,倒出公文,把装公文的口袋攒起来,年底到市场上卖钱,年终奖就有了。

唐、宋时期,有一段时期朝廷允许各州府衙门向民间放高利贷。本金由朝廷拨付的“本钱”和“公用钱”组成,也有官员们自己凑的集资款。获得利润,国家财政抽小头,地方留大头,大部分利息都存进了小金库,其中一些钱用到岁尾发年货、发红包。

周末,我带着儿子上家附近的忠仑公园,此次前去公园,并非看花观鸟,而是特意带儿子到公园看水稻。

关于对水稻的记忆,我的思想几次努力回忆,终究还是停留在十几岁年纪的样子。记得那时候,家里的地里种满了水稻,

到公园看水稻

苏丽梅

从我七岁开始,父亲挥舞着牛鞭,赶着水牛在水田里耕地,一遍又一遍,直到田里的土绵绵软软为止,此时,父亲牵着水牛到其他田里耕地,我和两个姐姐则要下地踩土疙瘩,使土疙瘩能淹没到水里,父亲说这样做的目的就是等插上秧苗之后,田里的秧苗才有水喝。我和姐姐踩在泥巴地里,赤着脚,双脚不停地踩,把一个个土疙瘩踩进水里,淹没在水中。那时候,水田里经常有蚂蝗出现,冷不丁地,脚上就爬上一只只吸血吸得肚子鼓胀的蚂蝗,每逢及此,我都要尖叫着跑上岸,在岸上跳来跳去,试图让蚂蝗掉下来。但这招显然不管用,蚂蝗紧紧地吸住我的皮肤,怎么样也掉不下来。父亲见状,吆喝水牛停下脚步,他放下耙子,不慌不忙地走到我身边,蹲下身,一下子就把蚂蝗抓起来扔到地上,父亲当然不会放过蚂蝗,只见他在蚂蝗身上放满烟丝,慢慢地,蚂蝗肚子上的血全部淌了出来,父亲再点着火,把蚂蝗烧得焦黑。看到父亲帮我报了仇,我的心里才好过一些。虽然如此,每次到田里也都是胆战心惊,但是有什么办法呢?即使满心害怕,也是一样要下地干活。

秧苗在长大的过程中,需要充足的水分滋养。一条不大的水沟,清澈见底的水源源不断地流入稻田,可是这么一点水,这边分一点,那边分一点,往往到自家田里的水就显得少之又少。因此,父亲经常和母亲轮流,半夜拿手电筒,到田里引水,因为半夜人少。当然,这是指不干旱的情况下,要是干旱天,田里

到处都是找水的人,如果自家的地在下游,就不用指望能够分到哪怕一点点的水了。到了这时候,父母经常是失落地从田里回来。到严重干旱时,父亲就要准备好抽水机,父亲把抽水机抬上两轮板车上,运着抽水机从河里抽水到田里,抽水机“嗡嗡”地叫着,父亲看着“哗哗”流淌的清澈的河水,脸上终于露出了笑容。金秋十月,水稻成熟了,黄澄澄的水稻需要我们去收割。二姐为了帮父母减轻劳累,很早就辍学帮助父母干活,父亲的腿不灵便,都是二姐和母亲抬着打谷机从家到田地,再从这块田地到那块田地。父母忙着把稻谷割下来,堆放成一堆堆,然后要我和妹妹负责送上稻谷。当然,这是指不干旱的情况下,要是干旱天,田里

有人问我,哪一段是你最好的时光?

我想,翻过的昨天,是最好的时光,酣畅的青春在光阴的故事中凝结成霜。

我又想,相伴的今天,是最好的时光,踏实的坚守在人生的履历中锤炼成钢。

我还想,期待的明天,是最好的时光,美丽的憧憬在岁月的遇见中激越成章。

最好的时光,在,一直在,永远都在……

最好的时光

黄晶



提起自然界的冰霜,人们都认为它是“冷冰冰”的。但是,你知道世界上还有一种烫手的“冰”吗?这种冰的温度很高,人们称之为“热冰”。不过,这种冰不是自然生成的,它只能靠人工制成。

科学家通过实验发现:95℃的水(已接近于开水了),在11000个大气压下也会变成冰块。如果把气压增大到39000个,用这种热水制成的冰则需要180度(高温才能融化它)。

这种冰不但不会寒冷刺骨,而且还会烫手灼身。如果用它来比喻人际关系中的“冷漠无情”或“冰冷生硬”的态度,那就不恰当了。地球30光年外有一颗奇异的“热冰”行星,温度高达300℃的表面,覆盖着固态的冰。科学家将这一星球称为“热冰”行星,并解释说,它的存在缘于强大的压力。这颗行星围绕距地球约33光年的一颗恒星运行。

有人问我,哪一段是你最好的时光?

我想,翻过的昨天,是最好的时光,酣畅的青春在光阴的故事中凝结成霜。

我又想,相伴的今天,是最好的时光,踏实的坚守在人生的履历中锤炼成钢。

我还想,期待的明天,是最好的时光,美丽的憧憬在岁月的遇见中激越成章。

最好的时光,在,一直在,永远都在……

烫手的冰——热冰

王先

我国古代年终奖

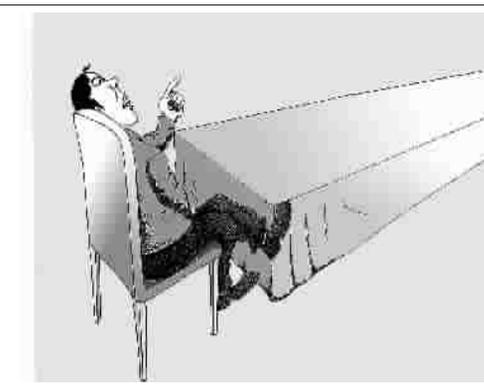
杨春云

秦汉魏晋时期,竹筒公文传达过程中,用皮质、丝织或麻布袋把公文装起来,再糊上胶泥,盖公章;另一个部门收到口袋,剥掉胶泥,倒出公文,把装公文的口袋攒起来,年底到市场上卖钱,年终奖就有了。

唐、宋时期,有一段时期朝廷允许各州府衙门向民间放高利贷。本金由朝廷拨付的“本钱”和“公用钱”组成,也有官员们自己凑的集资款。获得利润,国家财政抽小头,地方留大头,大部分利息都存进了小金库,其中一些钱用到岁尾发年货、发红包。

明清时期例外,京官没有年终奖,比较穷困;地方官则来钱渠道多,为获取信息和得到京官照应,他们常为京官们的年终奖买单。每当冬日降临时,地方官员便会以为京官购置取暖炭炭为名,向六部司官孝敬钱财,此谓“炭敬”。为显儒雅,他们所附信上一般不直接说数目,以梅花诗八韵、十韵或数十韵来代替;“四十贤人”为四十两银子;三百两就说“毛诗一部”。这种来源的年终奖,其实就是变相的贿赂。曾有个笑话:有人给贝勒载涛送“炭敬”,信封上书“千佛名经”四个字,可这位花花公子看不懂,拿去问别人,拆开才发现里面是一千两银票。

不管古代还是现代,年终奖只要来源清白,都是人们辛勤工作一年的犒赏,里面包含着人们对过去一年的肯定和对新一年的希冀。



距离 赵国明

目前,面包的添加剂尚无国家标准,参照饼干之类食品的标准也不太合适。因此,主管部门应当尽快出台一个面包生产使用添加剂的标准。否则,面包生产商还会加大防腐剂的剂量,使保质期还会进一步延长,对人体的危害性会进一步加大。

面包的添加剂尚无国家标准,参照饼干之类食品的标准也不太合适。因此,主管部门应当尽快出台一个面包生产使用添加剂的标准。否则,面包生产商还会加大防腐剂的剂量,使保质期还会进一步延长,对人体的危害性会进一步加大。

保质期亟待规范

吴文元

走进大大小小的超市,乃至一些零食店,出售的面包品种很多,有现做的,有厂家生产后包装好送到超市出售的。而这些面包的保质期也千差万别,现做现卖的一般只有两天,曼可顿面包保质期是十天,一种法式面包保质期九十天,还有一种面包的保质期竟达一百八十天,与现做现卖面包的保质期相差九十倍。

面包保质期的长短,主要与添加防腐剂的剂量有关。添加防腐剂的剂量越多,保质期就越长。能保质三個月到半年的面包,肯定是增加了防腐剂的剂量。而防腐剂虽然是国家允许使用的食品添加剂,但过量使用防腐剂,对人的身体是十分有害的。面包是人们喜爱的食品之一,许多家庭的早餐就是面包、牛奶加鸡蛋。特别是一些青少年,更喜欢把面包当零食,许多中小学生在上学或放学路上,都会边走边吃面包。

膜这些产品,一套是不够的。然后,出于对每年人气榜单获奖产品和广告轰炸的尝鲜心态不断购入。而后,觉得境外的价格远低于国内专柜,出国不买即可惜。可遇到国内专柜满多少元送N件样品的活动,又觉得没有抵抗力,觉得送的小样品实乃出差洗漱包必备。这四个理由,造成了自己在买买买的道路上越走越远。比如,最常用和必不可少的洗发水一个单瓶,今年2月才在伦敦BOOTS专卖店囤了几瓶,8月又因为“汉方无硅”的痒点忍不住在首尔又出手了,明知道两年也不可能用完,11月还是又因为KOL推荐而在美国海淘洗发水。而面膜囤货更是多

七夕会时尚感觉

最近我和朋友间最常见的社交对话句式变成了——朋友问“某某面膜好用吗?”或“某某黄金按摩仪器怎么样?”然后我回答:“如果你不嫌弃的话,我把我的快递给你。Old but new,千万别客气,让它免除蒙尘的命运吧。”事情的起因是我正打算从郊区搬回市中心,进行着大规模打包行动。

虽然非常赞同“Less is more(少即是多)”的设计哲学,可显然并没有狠下决心把极简美学用于生活,家中但凡能下脚的地方都堆积着数不清的美容护肤美妆瘦身产品,又极其喜欢在国外血拼囤货,造成了旧的尚且没有消化掉,新的又不停在买进。直接后果是,搬家

今晚灯谜

林佐明
你乐我乐大家乐
(三字流行语)
昨日谜面:掌握气象规
(《水浒传》浑号)
谜底:摸着天

物质丰满的烦恼

费拉拉

整理头痛无比,十数个塑料整理箱都未能把分散在家中各处的存货装下。忧伤地决定,送人吧。譬如这个礼拜,一口气发掉了十几个快递,全是以圣诞礼物名义送出去的护肤品、洗护和香水,以及拆封过的各种导入按摩仪器和试用过的洁面神器。于是,我开始坐下来反思——到底从何时开始,购买过剩,以及为什么忍不住囤货。

似乎开始时,它仅仅源于“食不厌精,脍不厌细”的心理需求,被美容编辑洗脑后认为讲究的女人就应该按季节、按功能、按面部区域和按皮肤生理状况开始细分爽肤水、精华、面霜、眼霜、面



扫一扫,关注“夜光杯”