

一颗子弹与一部红色经典

高建国

32.获得巨大成功

剧本前后大改两次,剧名重新改为《芦荡火种》。全团上下通力合作、精心打磨,对全剧的表演、唱腔、音乐和舞台美术全面进行精细加工,使全剧的艺术品位、表现形式、创新技法以及各种音乐元素的博采交融和贯通运用,都达到了令人叹为观止的程度。整台戏从剧本、导演到表演,都精细严谨,厚重大气,赋予了古老京剧鲜活的艺术生命,给人耳目一新之感,并可尽享审美愉悦。

1964年3月底,彭真等北京市领导在广和剧场观看了北京京剧团修改后的《芦荡火种》,顿觉眼前一亮,对在文艺革命和推陈出新中涌现的这朵现代京剧奇葩大加赞赏,连声说“你们改得好,演得好”,当即批准对外公演。公演在北京市工人俱乐部举行,从1964年3月31日至5月30日,连演45场,观众达5万多人,场场爆满,获得巨大成功。许多人凌晨四五点钟就到售票处排队买票,戏开演前剧场门外经常有人等退票票。《北京日报》开辟“文艺为社会主义服务,为工农兵服务”专栏,对京剧演现代戏问题展开讨论,还发表社论赞扬“京剧《芦荡火种》既成功地表现了现代革命斗争生活,又不失传统京剧的浓郁韵味,是京剧表现现代生活的一次成功尝试”。剧团排演的另一部现代京剧《杜鹃山》剧组,甚至提出了“赶芦荡、超芦荡”的口号。

1964年4月8日,北京京剧团致函上海人民沪剧团:

这次承蒙您团的大力支持,在短促的时间里为我们赶制了两支跑云灯和一支水灯的机头,已于上月23日收到,并已经我团搞灯光的同志试验,效果很好,制作亦很细致。

这次工作,要感谢您团的孙逸民同志的热心帮助,特别是你团灯光组的邹福根等同志,在为我们制作的过程中,到处奔波,寻找零件,又很认真负责地按(安)装,对你们这种兄弟般的支援,致以崇高的谢意。

4月27日,党和国家领导人刘少奇、周



恩来、朱德、邓小平、董必武、陈毅、陆定一、邓子恢、聂荣臻、张治中等,在北京人民大会堂观看了因未修改定稿按原样演出的京剧《芦荡火种》,盛赞演出成功。

1964年5月11日,北京京剧团再次致函上海人民沪剧团,介绍移植改编和演出《芦荡火种》情况,感谢上海人民沪剧团的支持和帮助:

上海人民沪剧团全体同志:

你们好,我团根据贵团剧本移植改编的《芦荡火种》经过了几个月的排练,在党中央宣传文化部门和北京市委的关怀指导下,和贵团的大力支援,以及各方面的关心和帮助下,终于在3月31日上演,迄今已经演出了23场,观众达3万余人次,演出后受到北京市文艺界和广大观众的欢迎和好评,使我们得到很大的鼓舞。

这次我团排演现代戏,再广泛的也可以说京剧排演现代戏,还是个新生事物,也是京剧能不能演好现代戏,能不能为社会主义服务,为工农兵服务一场意义深刻的革命。

在这次革命中,我们全体同志在党的领导和关怀下,明确了京剧必须演现代戏的认识,充满热情,满怀信心地进行创作,在创作过程中,也当我们遇到困难的时候,贵团给予我们全面的帮助和人力物力的支援,使我们得到很大的启发,在我团排演芦荡的过程中,贵团全体同志经常关心,不断写信了解情况,我们深深的感谢同志们的关怀,告慰同志们:《芦荡火种》演出后,《北京日报》于5月8日发表了社论,11日又再一次发表社论,祝贺芦荡演出成功,这是党给予我们的荣誉,这荣誉应该归功于党,归功于贵团的帮助和支援,为此向贵团全体同志汇报和感谢,并随信将这2次载有社论的报纸寄去,但正如社论上所说的:我团演出的芦荡并不是完美无缺的,还存在着很多的问题和缺点,还有待于进一步听取各方面意见后,再进行加工整理。

5月27日,《中共北京市委关于贯彻毛泽东对文艺问题批示情况的第二次报告》,集中笔墨介绍了京剧《芦荡火种》移植改编和演出的经验。《沙家浜》凭借京剧这一在中国极具影响力的艺术载体,迅速在祖国山南海北走红。

7.寄往天堂的信

一位“失独”母亲曾这样对我说:“医学上把痛分为十个级别,生孩子的痛是最高一级,就是十级。我忍受十级的疼痛把儿子带到了这个世界,而最终他还是先我而去。把他带到这个世界的痛我能忍得住,可是他离开这个世界痛我真的忍不住了。这证明痛不止只有十级之分,还有比十级更高,更让人难以忍受的级别,只是在医学上分出十级痛的人没有经历过这种痛。”

一位“失独”父亲在他的日记里这样写道:“想你一次,心痛一次;心痛一次,想你一次。心痛是我留给你的唯一,想你却是我拥有你全部。心痛的时候,用手紧紧抓住胸口,想要把心揪住;心痛的时候,将胸抵在膝头,任泪水肆意横流;心痛的时候,是那样孤独而又无助,好想找一间远离尘世的森林小屋,在没人听见的地方放声大哭……”

痛,是肌体的喧嚣;痛,更是灵魂的痉挛。痛,成了他们生活的全部;痛,更成了他们生命的毒药。为了缓解这种痛,他们苟活在痛的缝隙里,用另一种痛来麻醉自己。

夜,已经很深了,沉寂而厚重的黑将白天的喧嚣覆盖。天空飘起了雨,三两滴雨水打在窗户玻璃上,自上而下缓缓滑过,让无以安眠的夜一阵惊悚。一位母亲,再一次被思念和悲伤煎熬,拉上窗帘,关闭所有的灯光,匍匐于桌案,在电脑前一字一泪地写道——

儿子,你知道吗?你已离开我们153天了。现在又过了夜里十二点了,妈妈不记得每天是几日几时,只记得每天是我的儿子永远地离开家多少天了,一天一天地数,一天一天地数……只要每天过了零点,你离开我们就又多了一天……

这位给儿子写信的老人叫徐志文,家住辽宁省营口市,是海军航空兵某部歼击机优秀飞行员,正连职中尉军官任宁川的母亲。

任宁川1980年出生,1998年8月如愿考入中国人民解放军空军飞行学院。从这时起,他就把终生为国飞天立为自己行动的最高宗旨,把练就一代神鹰立为自己奋斗的最高目标,把凡事心中无我立为自己奉献的最

高准则。在飞行学院,他勤奋努力,刻苦钻研,成绩优秀,1999年加入中国共产党,连年担任学员队队长,并多次获奖。2002年4月,任宁川以优异的成绩毕业,并获得双学士学位。在部队期间,他共飞行1559架次,飞行时长502小时25分,担负各种战斗值班38次,是师团闻名的优秀飞行员。

2006年4月4日下午二时许,任宁川在万米高空执行飞行训练任务时,因战机突发机械性故障壮烈牺牲,年仅二十六岁。他的牺牲给父亲任祥美、母亲徐志文以致命打击,用二老的话说,他们呕心沥血养大的唯一儿子没有了,他们寄予厚望托付后半生的唯一依靠失去了——

当痛苦无法排解时,徐志文就给儿子写信。短短几年时间,到底写了多少,已无法统计,仅发往“网同纪念馆 任宁川烈士纪念馆”网站中的信就达三百余封。用鼠标轻轻点开这些信,“失独”父母那撕心裂肺的伤痛、绝望与挣扎令人潸然泪下——

儿子,现在是9月17号零点,你已西去天堂167天了。这痛苦的167天,你知道爸妈是怎么过来的吗?这痛苦的167天,是我们父子母子生死永别的日子;这痛苦的167天,是我们父母万箭穿心、万念俱灰的日子……

好儿子,今天你已经牺牲465天了,有好多天妈没有与你说话了。这些天,妈妈的右眼眼底大面积出血,现在看东西很费劲,都是哭你哭的。不过就算眼睛哭瞎了,妈妈也无所谓。没有了你,妈妈这一生是白来了……

儿子,现在是2014年4月4日夜里11点了,妈妈还是想坐下来与你说话啊,希望你能听到妈妈的声音。今天上午妈妈又去墓地看你了。妈妈给你买了花,把碑文的字又重新描了一遍,还买了你最喜欢吃的东西。今天妈妈早晨起来就腰腿疼,上烈士陵园的台阶歌了几次,累得直喘气。看来妈妈是真的老了。不过你放心,只要妈妈能爬得动,一定会再去看看你的……

一字字,一句句,一段段,一篇篇,无不是泣血之作。

中国失独家庭调查



失独家庭调查

装潢广告惠利热线 13361838309

百姓装潢

设计咨询展

20周年庆回馈新老客户

2016年1月2日-3日

上海展览中心西一馆 新一年·新装潢
延安中路1000号、南京西路1333号 周六-周日 [9:00-17:00]

1 回馈顾客一 签约送

20周年材料大礼包采购券

品牌建材百万回馈, 仅限200份!

更多品牌材料超值使用券 直击现场综合材料展区

2 回馈顾客二 (限前100户)

人工费9折优惠

3 回馈顾客三

签约送半个厨房

4 回馈顾客四

签约送 三维动态设计

5 回馈顾客五 (限前100户)

签约送 设计费2000元抵用券

6 回馈顾客六

3000元 赠送老客户 装潢抵用券

7 回馈顾客七

设计费5折优惠

8 回馈顾客八

签约送精美好礼

100元

礼包

100元

礼包

1000元

礼包

100元

礼包

10元

礼包

100元

礼包

虹桥: 四平路186号 (近临汾北路) 咨询电话: 55153968

杨浦: 黄兴路1649号 (大润发对面) 咨询电话: 55058108

真光: 真光路1450号 (近曹安路) 咨询电话: 52759753

周家嘴路: 周家嘴路1901号甲 (近通北路) 咨询电话: 65040455

五角场: 邯郸路589-591号2楼 (苏宁电器旁) 咨询电话: 51059385

闸北: 共和新路2307号 (马戏城对面) 咨询电话: 56032324

普陀: 曹杨路117号 咨询电话: 62034301

宝山: 长江西路1793号 (近通河路) 咨询电话: 56753588

浦东: 浦东南路1956号 (塘桥) 咨询电话: 58701001

上海: 上海路3102号 (近杨思路) 咨询电话: 58329023

张杨: 张杨路2085号 (六号线北洋泾) 咨询电话: 58600228

龙阳: 浦东南路1956号 (塘桥) 咨询电话: 68405737

徐汇: 零陵路751弄13号 (万体馆对面) 咨询电话: 64688221

长宁: 长宁路441号 (近江苏路) 咨询电话: 62115090

天山: 天山路143号 咨询电话: 52832990

斜土: 斜土东路27号 咨询电话: 63463378

金沙江路: 金沙江路2907号 咨询电话: 69101188

金山: 卫清西路306号 (近康山路) 咨询电话: 57283300

莘庄: 地铁莲花路站1.4-2轴 咨询电话: 22056062

石龙: 石龙路346号 (近永川路) 咨询电话: 54084120

闵行: 漕宝路1507-2号 (近龙茗路) 咨询电话: 54851534

松江: 绿城路通跃路口 (九号线新城站) 咨询电话: 67733961

南桥: 沪宜公路339号 (近古漪园路) 咨询电话: 59952638

百姓装潢展示厅: 石龙路342号 (近永川路) 咨询电话: 54081777

家缘沪北: 沪太路1005号 (近灵石路) 咨询电话: 62030824

家庭体验馆: 宜山路439号5楼 咨询电话: 64263560

活动详情请见现场海报!

建材集团

上海百姓装潢有限公司

咨询热线: 54081777 800-6200-425

公司网址: www.shbx.com.cn

报修电话: 54083787