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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"寄往天堂的信

一位“失独”母亲曾这样对我说：“医学上
把痛分为十个级别，生孩子的痛是最高一级，
就是十级。我忍受十级的疼痛把儿子带到了
这个世界，而最终他还是先我而去。把他带到
这个世界的痛我能忍得住，可是他离开这个
世界的痛我真的忍不住了。这证明痛不止只
有十级之分，还有比十级更高、更让人难以忍
受的级别，只是在医学上分出十级
痛的人没有经历过这种痛。”

一位“失独”父亲在他的日记里
这样写道：“想你一次，心痛一次；心
痛一次，想你一次。心痛是你留给我
的唯一，想你却是我拥有你的全部。
心痛的时候，用手紧紧抓住胸口，想
要把心揪住；心痛的时候，将胸抵在
膝头，任泪水肆意横流；心痛的时
候，是那样孤独而又无助，好想找一
间远离尘世的森林小屋，在没人听
见的地方放声大哭……”

痛，是肌体的喧嚣；痛，更是灵
魂的痉挛。痛，成了他们生活的全
部；痛，更成了他们生命的毒药。为
了缓解这种痛，他们苟活在痛的缝
隙里，用另一种痛来麻醉自己。
夜，已经很深了，沉寂而厚重的黑将白天

的喧嚣覆盖。天空飘起了雨，三两滴雨水打在
窗户玻璃上，自上而下缓缓滑过，让无以安眠
的夜一阵惊悸。一位母亲，再一次被思念和悲
伤煎熬，拉上窗帘，关闭所有的灯光，匍匐于
桌案，在电脑前一字一泪地写道———
儿子，你知道吗？你已离开我们 !"#天

了。现在又过了夜里十二点了，妈妈不记得每
天是几月几日，只记得每天是我的儿子永远
地离开家多少天了，一天一天地数，一天一天
地数……只要每天过了零点，你离开我们就
又多了一天……
这位给儿子写信的老人叫徐志文，家住

辽宁省营口市，是海军航空兵某部歼击机优
秀飞行员、正连职中尉军官任宁川的母亲。

任宁川 !$%& 年出生，'$$% 年 % 月如愿
考入中国人民解放军空军飞行学院。从这时
起，他就把终生为国飞天立为自己行动的最
高宗旨，把练就一代神飞立为自己奋斗的最
高目标，把凡事心中无我立为自己奉献的最

高准则。在飞行学院，他勤奋努力，刻苦钻研，
成绩优秀，!$$$年加入中国共产党，连年担
任学员队班长，并多次获奖。(&&(年 )月，任
宁川以优异的成绩毕业，并获得双学士学位。
在部队期间，他共飞行 *""$架次，飞行时长
"+(小时 ("分，担负各种战斗值班 ,%次，是
师团闻名的优秀飞行员。

(&&-年 )月 )日下午二时许，任宁川在
万米高空执行飞行训练任务时，因战
机突发机械性故障壮烈牺牲，年仅二
十六岁。他的牺牲给父亲任祥美、母
亲徐志文以致命打击，用二老的话
说，他们呕心沥血养大的唯一儿子没
有了，他们寄予厚望托付后半生的唯
一依靠失去了。

当痛苦无法排解时，徐志文就给
儿子写信。短短几年时间，到底写了
多少，已无法统计，仅发往“网同纪念
馆 任宁川烈士纪念馆”网站中的信
就达三百余封。用鼠标轻轻点开这些
信，“失独”父母那撕心裂肺的伤痛、
绝望与挣扎令人潸然泪下———

儿子，现在是 $月 *.号零点，你
已西去天堂 *-.天了。这痛苦的 *-.

天，你知道爸妈是怎么过来的吗？这
痛苦的 *-.天，是我们父子母子生死永别的
日子；这痛苦的 *-.天，是我们父母万箭穿
心、万念俱灰的日子……
好儿子，今天你已经牺牲 )-" 天了，有

好多天妈没有与你说话了。这些天，妈妈
的右眼眼底大面积出血，现在看东西很费
劲，都是哭你哭的。不过就算眼睛哭瞎了，
妈妈也无所谓。没有了你，妈妈这一生是
白来了……

儿子，现在是 (+*) 年 ) 月)日夜里 **

点了，妈妈还是想坐下来与你说话啊，希望你
能听到妈妈的声音。今天上午妈妈又去墓地
看你了。妈妈给你买了花，把碑文的字又重新
描了一遍，还买了你最喜欢吃的东西。今天妈
妈早晨起来就腰腿疼，上烈士陵园的台阶歇
了几次，累得直喘气。看来妈妈是真的老了。
不过你放心，只要妈妈能爬得动，一定会再去
看你的……
一字字，一句句，一段段，一篇篇，无不是

泣血之作。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%获得巨大成功

剧本前后大改两次，剧名重新改为《芦荡
火种》。全团上下通力合作、精心打磨，对全剧
的表演、唱腔、音乐和舞台美术全面进行精细
加工，使全剧的艺术品位、表现形式、创新技
法以及各种音乐元素的博采交融和贯通运
用，都达到了令人叹为观止的程度。整台戏从
剧本、导演到表演，都精细严谨，厚重大气，赋
予了古老京剧鲜活的艺术生命，给人耳目一
新之感，并可尽享审美愉悦。

*$-)年 ,月底，彭真等北京市领导在广
和剧场审看了北京京剧团修改后的《芦荡火
种》，顿觉眼前一亮，对在文艺革命和推陈出
新中涌现的这朵现代京剧奇葩大加赞赏，连
声说“你们改得好，演得好”，当即批准对外公
演。公演在北京市工人俱乐部举行，从 *$-)

年 ,月 ,*日至 "月 ,+日，连演 )"场，观众
达 "万多人，场场爆满，获得巨大成功。许多
人凌晨四五点钟就到售票处排队买票，戏开
演前剧场门外经常有人等买退票。《北京日
报》开辟“文艺为社会主义服务，为工农兵服
务”专栏，对京剧演现代戏问题展开讨论，还
发表社论赞扬“京剧《芦荡火种》既成功地表
现了现代革命斗争生活，又不失传统京剧的
浓郁韵味，是京剧表现现代生活的一次成功
尝试”。剧团排演的另一部现代京剧《杜鹃山》
剧组，甚至提出了“赶芦荡、超芦荡”的口号。

*$-)年 )月 %日，北京京剧团致函上海
人民沪剧团：

这次承蒙您团的大力支持! 在短促的时

间里为我们赶制了两支跑云灯和一支水灯的

机头!已于上月 !"日收到!并已经我团搞灯

光的同志试验!效果很好!制作亦很细致"

这次工作! 要感谢您团的孙逸民同志的

热心帮助! 特别是你团灯光组的邹福根等同

志!在为我们制作的过程中!到处奔波!寻找

零件!又很认真负责地按#安$装!对你们这种

兄弟般的支援!致以崇高的谢意%

)月 (.日，党和国家领导人刘少奇、周

恩来、朱德、邓小平、董必武、陈毅、
陆定一、邓子恢、聂荣臻、张治中
等，在北京人民大会堂观看了因未
修改定稿按原样演出的京剧《芦荡
火种》，盛赞演出成功。

*$-)年 "月 **日，北京京剧
团再次致函上海人民沪剧团，介绍移植改编
和演出《芦荡火种》情况，感谢上海人民沪剧
团的支持和帮助：
上海人民沪剧团全体同志&

你们好! 我团根据贵团剧本移植改编的

'芦荡火种(经过了几个月的排练!在党中央

宣传文化部门和北京市委的关怀指导下!和

贵团的大力支援! 以及各方面的关心和帮助

下!终于在 "月 "#日上演!迄今已经演出了

!"场!观众达 "万余人次!演出后受到北京

市文艺界和广大观众的欢迎和好评! 使我们

得到很大的鼓舞%

这次我团排演现代戏!再广泛的也可以说

京剧排演现代戏!还是个新生事物!也是京剧

能不能演好现代戏!能不能为社会主义服务!

为工农兵服务一场意义深刻的革命%

在这次革命中! 我们全体同志在党的领

导和关怀下! 明确了京剧必须演现代戏的认

识!充满热情!满怀信心地进行创作!在创作

过程中!也当我们遇到困难的时刻!贵团给予

我们全面的帮助和人力物力的支援! 使我们

得到很大的启发!在我团排演芦荡的过程中!

贵团全体同志经常关心!不断写信了解情况!

我们深深的感谢同志们的关怀!告慰同志们&

)芦荡火种(演出后!*北京日报(于 $月%日

发表了社论!##日又再一次发表社论! 祝贺

芦荡演出成功!这是党给予我们的荣誉!这荣

誉应该归功于党!归功于贵团的帮助和支援!

为此向贵团全体同志汇报和感谢! 并随信将

这 !次载有社论的报纸寄去! 但正如社论上

所说的&我团演出的芦荡并不是完美无缺的!

还存在着很多的问题和缺点! 还有待于进一

步听取各方面意见后!再进行加工整理+

"月 (.日，《中共北京市委关于贯彻毛
泽东对文艺问题批示情况的第二次报告》，集
中笔墨介绍了京剧《芦荡火种》移植改编和演
出的经验。《沙家浜》凭借京剧这一在中国极
具影响力的艺术载体，迅速在祖国山南海北
走红。


