

一颗子弹与一部红色经典

高建国

33.毛泽东观看京剧《芦荡火种》

1964年6月5日至7月31日,全国京剧现代戏观摩演出大会在北京举行。全国19个省、市、自治区的28个剧团参加演出,共上演了37台戏。根据同名沪剧移植改编的《红灯记》和《芦荡火种》,根据长篇小说《林海雪原》改编的《智取威虎山》,以及《奇袭白虎团》,都被大会列为优秀剧目。

观摩演出期间,毛泽东看了其中两台戏。7月17日晚,毛泽东看了上海京剧团演出的《智取威虎山》。7月23日晚,毛泽东、刘少奇、周恩来等党和国家领导人来到人民大会堂,一起观看了北京京剧团演出的《芦荡火种》。

毛泽东对京剧这门传统艺术十分喜爱,听京剧是他工作之余最大的乐趣和精神享受,可以说,是一位真正的京剧知音。但毛泽东不愿打扰别人,故很少观看京剧名家演出。于是,身边工作人员就给他搞了一些京剧唱片。上世纪50年代,当时所有京剧名家的唱片,他那里都有。在异彩纷呈的京剧流派中,毛泽东比较喜欢听老生戏,言、马、谭、高老生四大派的戏百听不厌,如言菊朋的《卧龙吊孝》,马连良的《借东风》,谭富英的《失街亭》《空城计》《斩马谲》,高庆奎的《逍遥津》,都能一字不落地唱出来。毛泽东尤爱高昂激越的高(庆奎)派和委婉细腻的言(菊朋)派。对于高派代表剧目《辕门斩子》,言派代表剧目《让徐州》等著名唱段,毛泽东均耳熟能详,欣赏时常常陶醉其中。

毛泽东对用中国传统戏曲表现革命内容的想法由来已久,曾与京剧界人士专门就京剧如何演好现代戏问题进行过深入交谈。周恩来在1964年6月23日《在京剧现代戏观摩演出大会座谈会上的讲话》中讲到,1962年秋,毛泽东在党的八届十中全会上提出“要提倡演为社会主义服务的现代的革命戏”,第二年,毛泽东又专门强调了这个问题。

关于毛泽东观看京剧《沙家浜》的地点,以及看完戏后是否在现场讲修改意见,这些

年一些报纸杂志和网络上的文章,多有不同说法。2014年9月27日,我利用赴京开会之机,在北京市东城区陶然亭公园附近信然庭小区的一所公寓,拜访了当年饰演郭建光的北京京剧团德高望重的京剧表演艺术家之一、京剧生行谭派艺术的第5代传人谭元寿。

据谭元寿回忆,1964年7月23日晚,毛泽东是在人民大会堂小礼堂看的京剧《沙家浜》,而且看得非常认真和入神。演出结束后,毛泽东即与剧团编导和演职人员在现场进行座谈,并当面提出修改意见。毛泽东说,戏是好的,胡传魁、阿庆嫂、刁德一人物刻画得好。在肯定《芦荡火种》剧的同时,毛泽东也提了几点重要意见:一是觉得剧中新四军的音乐形象不饱满,要鲜明地突出新四军战士的音乐形象;二是军民鱼水关系不够突出,要加强军民关系的戏;三是结尾不合适。原沪剧《芦荡火种》的结尾是新四军利用胡传奎结婚,化装成吹鼓手和轿夫,出其不意对赴宴的日酋和“忠义救国军”头目进行袭击。汪曾祺等人在移植改编京剧时,保留了沪剧中喜堂聚歼的情节。毛泽东认为,这样一来,结尾成了闹剧,全剧就成为风格不同的两截子了,应该改为新四军正面打进去。要突出武装斗争的作用,强调用武装的革命消灭武装的反革命。戏的结尾要打进去。戏是两截,改起来不困难,不改,就这样演也可以,戏是好的。

从着意突出地下斗争主线,到艺术地再现用武装的革命消灭武装的反革命,毛泽东这一带有鲜明指向性的修改意见,不仅为剧情和结构的重要调整厘清了思路,而且使全剧的主题和思想张力有了很大提升。后来的创演实践和社会效果证明,只有打江山、立传统的革命领袖,才能洞穿历史迷雾,对中国革命斗争胜利规律有着明晰认知和准确把握,从而在纷繁复杂的历史背景和艺术创作实践中举重若轻,一语中的的抓住戏剧修改和艺术跃升的要害。

在谈到这出戏的名字时,毛泽东幽默地说:芦荡里都是水,革命火种怎么能燎原呢?再说,那时抗日革命形势已经不是火种而是火焰了嘛!故事发生在沙家浜,中国有许多戏用地名为戏名,我看这出戏就叫《沙家浜》吧。改起来不困难,不改,就这样演也可以。

8. 出版书信

在“失独”父母中,像任祥美、徐志文这样在孩子离世后坚持给孩子写信的人不在少数。尽管他们也知道,他们写的信,天堂里的孩子肯定读不到,但他们总觉得,这是自己与孩子沟通、交流甚至联系的唯一渠道。因此,他们总是那么执著,那么虔诚,那么一丝不苟地做着这些事。

在互联网上,通过百度搜索“写给天堂儿子的信”,其结果为643万封;搜索“写给天堂女儿的信”,其结果为572万封,合计为1215万封。而“中国清明网”“中国思念网”“天堂在线”等各类网站代为转发的信件达3200万封。

在上海,由“失独”父母们自发建立起来的首个专为祭奠孩子的网上纪念馆——“网同纪念馆”在短短几年时间内,收到全国各地的“失独”父母写给孩子的信件达18580封。其中,上海浦东“失独”者张磊爸妈及亲友上传写给张磊的信达725封;天津“失独”者张睿爸妈及亲友上传写给孩子的信400封;重庆北碚区“失独”者乔乔爸妈上传写给儿子的信375封;江西南昌“失独”者涂乐爸妈上传写给女儿的信307封;江苏无锡“失独”者华峰峰爸妈上传写给女儿的信200封……

更有数以万计的“失独”父母通过其他各种途径将信件发至“天国”。

一位新疆“失独”妈妈这样写道:“女儿啊,其实我更愿意让自己迷失在虚幻的梦境里,只因缥缈中可以超越生死距离,能够摇落悲喜,不会相隔迢迢天涯……渐渐地,如此虚妄的安慰竟成了生活的一部分,成为必不可少的寄托,变得难以割舍。”一位天津“失独”妈妈写道:“毅儿,妈妈知道你没有走远,你在陪伴着妈妈,护佑着妈妈,我们彼此心灵的感应永在,总有一天你会陪着我们一起畅游大海。”一位福建“失独”妈妈写道:“你是妈妈的月亮,永远挂在妈妈的天上,永远照在妈妈的心上。”一位四川“失独”妈妈写道:“我心爱的儿子,对整个世界而言,你只是一粒尘埃,而对我而言,你却是我的整个世界。”

北京“失独”母亲范玺在女儿萌萌去世

后,从1999年11月到2006年5月,她执著地给远在天国的女儿写了无数封信,其间,她以“人间母亲”的昵称在网上挂出数封,引来海内外众多网民的关注。在友人的建议下,她精选了两百余封信汇集成图书《你曾来过》出版。

新疆“失独”妈妈秋影在女儿离开之后的六年里,建立了以女儿为主题的博客,为女儿写了一百多万字的信。后来,在家人和朋友的建议下,她将其其中的一部分摘录出版,书名就叫《灵魂的家》。她说:“我在浑浑噩噩中度过,通过写信来宣泄我的情感,通过写信来缓解我的压力,通过写信来记录我的心绪,通过写信来寻找我的女儿。我把生活中的点点滴滴,用书信的方式告诉女儿,我相信女儿在天有灵,相信女儿的心和我永远相通。”

凌晨四点,天还没有亮,整个世界还处在天亮前的静寂里。家住北戴河的老人韩玉缓缓地从床上爬起,打开电脑,开始了她周而复始的又一天。电脑开机,世界重启。韩玉挪动鼠标,主窗口听话般地弹了出来。输入密码,藏在电脑屏幕右下角的两个QQ头像立马闪亮起来。一个是“儿子”,另一个是“母亲”。“儿子,妈来了。”QQ中的“母亲”说。“妈妈,我想死你了!”QQ中的“儿子”回话。“我想死你了!”这本是在虚拟世界里代儿子说的一句话,却令韩玉痛苦难抑,顿时痛哭失声,哭声划破夜的寂静,在凌晨的小区里回荡。

儿子是2010年9月4日走的。单位组织集体出游时,一场意外事故让儿子再也没有回来。那一年儿子二十七岁。儿子出事后,儿媳将儿子的QQ密码告诉了韩玉。过去从没有摸过电脑,认为上网聊天只属于年轻人的她从此天天勤学苦练,终于掌握了如何上网、如何聊天。她登录儿子的QQ,又给自己申请了一个QQ。两个QQ排在一起,让她顿觉母子俩又“团圆”了。韩玉说:“现在电脑就是我的命,每天醒来第一件事就是开电脑。每当点亮儿子的QQ头像,就仿佛点亮了我活下去的微光。我每天至少有二十小时与儿子待在一起。”有时偶尔不在家,她也要交代群友:“受累,帮我儿子把菜收了。”

中国“失独”家庭调查



韩生学

2016开年 家装大展

暨第十三届上海建材团购展

公寓 | 复式 | 别墅 | 婚房 | 二手房 | 装修设计 | 施工设计 | 建材软装 | 整装解决方案

1月1-3日 周五-周日 9:00-18:00

百家宜装潢建材交易中心 瑞金南路570号(近瞿溪路)

三层楼面、10000平米展厅、名牌企业设计、建材、工艺、软装、一站式选购,超大展厅,一展过瘾!

设计万花筒·1000套实景方案任你挑 六大设计风格1000套完整实景方案,对接国际流行家居风尚。

130余位国家注册设计师1对1座谈 现场看房型、讲方案、量房,优选设计师团队为您承包整体家装。

现场感受匠人精神,展示12大专有工艺 “金鲁班”职业施工大军118项工程验收节点,专车带您看工地!

300万家装基金70类全球品牌万种建材新年大促 装修豪礼缤纷上场,分享礼、返现礼、抽大奖、超值换购、装修套餐享不停!

“闪亮家计划” 萌娃儿童房设计评选活动

展会现场展出优秀儿童房设计作品,参展客户均可凭选票自由投票最佳设计,展会结束之前统计投票结果,现场由神秘嘉宾揭晓评选结果。选中最佳作品的客户均可获赠新年开运好礼!

温馨提示:您可拨打电话索取选票,或查找自家信箱里的邀请函!

交通指南

地铁:4号线曹路站3号口 (9:00-17:30特设地铁免费短驳车)

公交:隧道二线、41、45、205、327、572、781路瑞金南路瞿溪路站

热线: **400-822-4366**

网址: **www.snzhz.com**