

从书信中重新认识约翰·列侬(上) ◆ (英)亨特·戴维斯

给乐迷的签名信

在披头士成为全国明星之前,甚至在他们出第一张唱片之前,已经有一个有组织的歌迷会,这听起来有点出人意料,但这表明即使从表面看披头士还没什么作为的时候,他们实际上已经获得了一定的成功和认可。从1962年起,他们在歌迷会的内部报纸上给歌迷们写了许多信。披头士的歌迷会是1961年的某个时间成立的,当时他们正第二次在汉堡演出。歌迷会的主席是罗伯塔·布朗,大家都叫他鲍比。1962年8月,芙蕾达·凯利接任了歌迷会主席,她在布莱恩·艾博斯坦的办公室办公。在早期的歌迷报上,她用了自己家的地址:布鲁克戴尔路107号,利物浦15区——但后来她父亲提出抗议,因为歌迷蜂拥而至,他的信件也经常丢失。歌迷会后来来了一个邮政信箱作为通信地址。

到1963年春天,所有流行音乐杂志都在连篇累牍地报道披头士。乐队在全国各地的工作量大大增加,从建团之初就为乐队开车和管理旅行事务的尼尔·阿斯皮纳尔又新增了一个帮手,高大健壮的摩尔·埃文斯。

1963年发行的其他歌曲都登上过排行榜榜首——四月的《从我到你》,八月的《她爱你》,还有十一月的《我想握住你的手》,这年五月还发行了第一张密纹唱片《请取悦我》。

十月他们在伦敦帕拉丁剧院演出,这里被看做是英国演艺事业成功的巅峰,十一月他们参加了皇家专场演出,表演中约翰请坐在廉价座位的观众们鼓掌,其他人“只管拨弄你们身上的珠宝好了”。不算什么金玉良言,但1963年这句话被人们当做约翰肆无忌惮的标志而到处引用。

1962年圣诞节时,有一封写在披头士歌迷会信纸上的信,是寄给一个叫罗斯的歌迷的,祝她“开心一点”。从信的公关魅力来看,这封信有可能是布莱恩办公室的某个人口述并记录下来的,不过收信人的确得到了一张照片和四个乐队成员的签名。

作为“披头士”乐队的灵魂人物,约翰·列侬的一生充满传奇色彩。在即将问世的《约翰·列侬书信集》中,“披头士”唯一授权的传记作家、英国记者亨特·戴维斯首度将列侬写给爱人、亲友以及陌生人的将近三百件书信、涂鸦明信片结集公开,为我们勾勒出列侬充满艺术气质、诗意幽默又有一点古怪的侧面。我们选取其中有代表性的几封供大家管中窥豹。

给罗斯,1962年圣诞节

亲爱的罗斯,一个朋友对我们提到你,我们想给你写封信,让你开心一点。

把最好的圣诞祝福和真诚的祝愿送给你,祝你在新的一年里心想事成。

随信寄去特意为你准备的签名照片,希望你喜欢。

现在必须要走了——时间宝贵!

永远爱你,

约翰·列侬

忙碌奔波的1963年

所有的歌迷会和流行音乐杂志的一个固定栏目是乐队信息,里面满是乐队成员的个人喜好。披头士歌迷会的芙蕾达·凯利让四个披头士成员都写出了她称之为“生命线”的信息,刊登在1963年2月的《新音乐快递》上。这不算是信件,不过约翰和其他成员在原件上的确是亲笔写下自己的信息。

这一年总的来说,约翰紧张忙碌,奔波不停,有时被大声斥责,有时被穷追不舍,有时被赞扬喝彩,但中间也休息了一段时间。八月,他从巴黎给爱丁堡的梅特姨妈寄来明信片,告诉她虽然新生活很疯狂,他没有忘了家里人。明信片有约翰和辛西娅两个人的签名。辛西娅和他在一起,他终于有时间有精力也愿意和妻子一起度个短暂的蜜月。他们住在乔治五世酒店,这是当时流行的蜜月方式。他

们遇到了阿斯特丽德,当时她恰巧也在巴黎。“蜜月里的三天是我们一生中最快乐时光。”2005年,辛西娅在她的回忆录《约翰》中这样写道。

给梅特和波特的明信片,1963年8月

亲爱的梅特和波特(还有斯坦和简),从巴黎向你们大家问好——我忘不了你们——咱们格拉斯哥见?

(我把斯坦的地址搞丢了)

爱你们的约翰和辛西娅

十月,披头士举行了首次海外巡演,在瑞典演出了六天,受到狂热的欢迎。回到伦敦时,他们在机场又被激动的歌迷包围,后来每次从海外巡演回来,这都成了司空见惯的场面。在瑞典时,约翰像一个细心关爱的丈夫一样,给家里的辛西娅寄了一张明信片。明信片寄到了一个在伦敦肯辛顿的地址,这里是摄影师罗伯特·(鲍勃)·弗里曼的地址,因为当时约翰不能确定辛西娅在哪里。他们没法在利物浦的公寓里(这是布莱恩·艾博斯坦的房产)生活下去,歌迷经常在家门外露营,约翰和辛西娅决定在伦敦找地方住。他们看中了弗里曼住的住处楼上的一套空闲公寓。1964年1月,他们搬了进来。你好,伦敦。再见,利物浦。

给辛西娅的明信片,1963年11月2日

亲爱的辛西娅,我不知道你在哪里,所以就寄到这里了。这里一切都好,只是每天在树

林中赶路有点烦闷。我爱你,当绿草长成的时候,我们在伦敦某地相见。

给我你全部的爱和金钱

约翰

另类的唱片封套设计

披头士唱片的封套以艺术性和创新性著称,其中最著名,也是最遭人非议的,可能是被称为“屠夫”的封套。1966年,他们签约的美国唱片公司“国会唱片”决定发行一张新曲和经典的合集。披头士成员们觉得自己的作品被“任人宰割”,决定用封套上使用的照片来传递这个信息。在罗伯特·怀特泰克拍摄的这张照片上,披头士成员们穿着屠夫的制服,周围环绕着红肉和被砍头的玩偶。

当国会唱片的大人物们终于注意到这张封套时,美国市场已经生产了七十五万张唱片和宣传材料。公司命令全部销毁,当然,有些样品被偷运出来。因为其稀有性,成为了收藏家们珍视的藏品。

披头士们自己也保留了几张封套,1978年约翰在其中一张上写上了一些关于拍照背景的简短评论。他说他本来的想法是砍下保罗的脑袋,但保罗不接受这个主意。

“屠夫”封套上的签字,1978年

你觉得怎么样?这就是著名的“屠夫”封套。这张封套看起来太可怕了之类的。(别看它)但是你可以卖它个一千一百万美元。

我原来的想法更妙——砍保罗的头——但是他不同意。

约翰·列侬

我们不知道这张带有签字的封套是给谁的,现在的拥有者是皮特·纳什,他是个披头士通,他猜测这张封套是给一位亲近的家人或朋友。彼得在1995年8月伦敦的邦瀚斯拍卖会上买到这件藏品,他不记得当时的价格,或者是不愿透露,当时目录上的指导价是三千五百到四千英镑。今天,由于这张封套仍被人们视为珍宝,加上上面有相当有趣的关于保罗的评论,这张封套的价格大概又涨了五倍。

海花岛开盘创奇迹 平均3.2秒一套解筹122亿



海花岛名片

海花岛是恒大在国家“一带一路”框架下,投入1600亿在海南打造世界级、世纪级文化旅游项目,项目总占地8平方公里,是迪拜棕榈岛的1.5倍,汇聚了600位国际设计大师的智慧,涵盖了全球超大的国际会议城、世界超大酒店群、全球原创世界童话乐园、海洋世界、水上乐园、国际购物中心、商业街、美食街、博物馆、温泉城、等28大业态,创下“全球最大花型人工岛”等多项世界之最纪录。

海花岛正在创造文化旅游项目的世界奇迹。12月28日上午,中国海南海花岛旅游度假大会暨全球开盘盛典开幕,创造解筹金额、销售面积和认筹到访人数三大世界纪录,其中解筹金额高达122.05亿。恒大集团常务副总裁、海花岛产业集团董事长肖恩,恒大集团副总裁何妙玲出席盛典,数万名客户参与此次盛典,500多媒体记者现场见证。在现场看到一个有趣的画面,海花岛开盘特设“双十一”式直播大屏幕,播放海花岛的即时成交金额。大屏幕显示,海花岛开盘当天解筹速度惊人,平均每3.2秒一套,可谓创造了史上卖房更快

的一大纪录。最终的成交数据创造了世界新纪录。开盘现场,世界纪录协会认证官麦克·温森特颁发“世界之最”证书,中国海南海花岛创三大世界之最:开盘解筹金额122.05亿、开盘销售面积136万平方米、认筹到访人数10万。“文化旅游是公认的产业蓝海,具有广阔的发展空间,加之海南环岛高铁开通、周围旅游配套日益完善等多项重大利好,海花岛具有巨大的文化旅游价值,海花岛旅游度假产品未来发展空间巨大。”在仪式上,恒大集团主管营销的副总裁何妙玲如此表示。

何妙玲同时公布了一个可谓爆炸性的《关于海花岛2016年上半年销售价格调整的通知》。按此文件,2016年1月20日至2月29日期间,海花岛所有销售价格上调10%,3月1日至4月30日期间,所有销售价格再上调5%,5月1日至6月30日期间,所有销售价格再上调5%。分析人士指出,海花岛热销体现出恒大强大的实力和品牌、精准的产品定位和营销策略的成功,同时也体现出海南国际旅游岛的吸引力和中国文化旅游市场的巨大潜力,更给调整中的中国经济传递出健康向上的正能量。



火爆认购