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$牛博士对马妞说%

戴逸如 文并图

百岁不稀罕 ! ! ! !你以为我一

定有兴趣! 那是

"你以为#$ 恰恰

相反%我没兴趣$

是% 稿费不

低%印数不少%有兴趣写的人多着呢$什么"百岁寿星

谱&%什么'百岁老人的养生之道&%什么"百岁&("百

岁&("百岁&)*****类似的书已经出得够多% 这类节

目也是新媒体的热门+谁不追求长命百岁!谁不热衷

养生之道!呵呵%我没兴趣%可以吗!而且%我断言%没

兴趣的还不止小猫三只两只$

有人说了,七歪八牵活百岁%不如堂堂正正活一

天-愚昧邪乎活百岁%不如勤学求知活一天-懒懒散

散活百岁%不如努力精进活一天-不知成败活百岁%

不如见微知忌活一天-不知真知灼见活百岁%不如亲

饮甘露活一天******

谁说的!不是我说的%是两千多年前为追求人生

真谛而放弃王位继承权的悉达多说的.

对%你讲得一点不错%差不多同时期我国的孔老

先生也说过精神完全一致的话,'朝闻道%夕死可矣#.

时间前进了两千年% 应该是人人都懂的常识了

吧! 却被嘲讽为'唱高调#%你想想有多可悲！

晚上吃大饼油条
郑自华

! ! ! !早上吃大饼油条，在一段时间曾经
是上海普通市民的标配，大饼油条再加
上粢饭、豆浆合计被称为四大金刚。如果
说早上吃大饼油条是为了填饱肚子，那
么，晚上吃大饼油条已经成了时尚。
前不久，朋友请客，但前提是吃个新

鲜，吃个别致，吃个花样。这些年，上海的
饭桌已经发展得很丰盛了，但现在一下
子真要说出个符合“新鲜、别致、花样”的
要求，还不是一下子能想得起来的。有友
建议，不妨晚上去虹口区的霍山路上吃
大饼油条，此言竟然得到一致赞成。于是
打的过去，车刚从临潼路拐弯，就见几开
间的门面，灯火辉煌。上海人一向缺乏耐
心，可每天有人在这里排队买大饼油条，
真正令人匪夷所思。不敢说很长，但排上
!"分钟还是完全可能的。我观察了一
下，排队的人中间有附近的居民，有骑车
过来的，开私家车的，还有像我们这样打
的过来的。有的人一买就是个大大的塑

料袋，里面装着十几根油条。我们做了分
工，两个人排队，还有两个人到店堂间抢
占位子。店面不是很整洁，前面顾客吃完
以后，服务员大姐就草草了事地用抹布将
桌子擦了一下，事实上桌子上还有油腻。
虽然心里有点小小的不爽，但自我安慰，
毕竟不是吃咖啡，
吃西餐，哪有那么
多的穷讲究？再说，
吃大饼油条就是市
井味道，人多，穿拖
鞋、背心、睡衣睡裤，环境有点嘈杂。那时
的饮食店就是这个样子。
我们买了四根油条、两个大饼、两个

麻球、两块粢饭糕，再加四碗豆腐花。豆
腐花中加辣油、虾皮、香菜，还未尝，香味
已经扑鼻而来。除豆腐花每碗五元，其他
品种每样单价四元。这大饼油条在我家附
近只卖 !#$元一根，这里竟贵出了一倍！

四个人围坐在一起吃大饼油条，倒

不多见。于是大家不约而同想起了小时
候的经历。那时一个人吃一根油条是很
奢侈的事情，一般都是两个人吃一根，好
在油条本来就是两个单根组成的，分起
来方便得很，而且公平交易。奇怪的是，
不少人吃油条喜欢蘸酱油，蘸一口吃一

口，而且要蘸透。按
理说，这是一种并
不健康的饮食方
法，可是现如今还
有不少中老年人津

津乐道于此，恐怕只能用情怀来解释了。
相比吃油条，吃大饼要有点技术含

量。吃大饼的难处在于要做到芝麻不
能掉落，这就需要双手托住，五指并
拢。吃大饼的最大乐趣就是找芝麻。曾
经听人说起过这段往事，在一家饮食店，
快要收市的时候，来了一个顾客，坐在桌
子旁，突然间猛击桌子，让人吓一跳，只
见此人用手指将桌子缝缝中蹦跶出来

的芝麻放入嘴里，如此一而再，再而三，
桌子缝里的芝麻竟然被吃得干干净净。
上海的不少名人都十分钟情大饼油

条。著名园林专家陈从周一辈子喜欢吃
它；老了，即使在外国人面前，他还宣传
这东方文化之一的大饼。他说，外国人、
华裔不远千里来中国访求大饼油条，称
赞其风味之佳，无与伦比。可见陈从周老
先生是深得大饼油条之味的！

早上吃大饼油条，是在匆匆忙忙中
进行的，晚上吃大饼油条则笃悠悠的
了。能将最普通的大饼油条打造成时
尚，将下里巴人演变为阳春白雪，是需
要有独特眼光的。这种时尚绝不是简单
将早上改为晚上，将吃饭变成零食，将
温饱改成休闲。时尚要
得到认可，现在不少地
方晚上开出了大饼油
条店，就是迎合了这种
需要。

征求群众意见后应有反馈
沈顺南
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懵懂的情怀
陆华芬

! ! ! !刚刚初中毕业的他
俩，相识于上世纪七十年
代初的一个新建农场下的
新建连队。他侠骨柔肠、英
俊帅气，出生于工程师家
庭，住上只角花园洋房；家
中不仅有红木家具，更有

藏书无数；本人也手脚勤
快，且还乐于助人。凭借这
些优渥的条件，赢得不少
漂亮女孩的青睐。然世事
弄人，就像许多“狗血”剧
的情节：对于那些倾心于
他的，各色倾城美女们的
各种示好，他视而
不见，却唯独钟情
于一个长相一般、
“凡心”不动的文弱
女孩。他知道她酷
爱阅读，故一有机会返城，
就会为她调换一本本沉甸
甸的书籍。她则常把书中
的故事复述给同伴们分
享，听众之中自然是少不
了他的。

一晃过去了两载有

余，她有幸被选送上大学。
在那等待入学通知的日子
里，她参加了连队的开河
工程。他们第一次被分在
一个组内干活，他对她照
顾有加，总也舍不得往她
的担子里多装泥土。而她

虽说外表柔弱，内
心却亦是极要强
的。倘若由己之原
因落下进度的话，
她一定会觉得万分

不妥。因而再三叮嘱他切
莫装少了河泥。而他则不
慌不忙，但凡稍有落后，便
拿过她的筐子，自装自挑。
看着他举重若轻、踩着稳
健的步伐，只一眨眼的工
夫，就把进度给超了上去，

她煞是欣赏。然而，
她终究还是觉得平
白地让他为己多
劳，实在于心不安。

天有不测风
云，人有旦夕祸福。就在
开河结束，入学通知书下
来的前夕，一场车祸将她
送入医院，头脸被缝了几
十针，包了个严严实实。
从窗户玻璃反射的影像
中，她隐约看出自己的模
样，不禁失声痛哭%悲不自
胜。他与另一女生一起要
求看护，也就在那一刻，
他对她吐露心声，问她：
“愿不愿意做我的女朋
友？”她被这意外感动得
潸然泪下，一时竟哽咽着
说不出话来。她想：“就我
如今这模样，破相是铁定
了的。若放在别人，躲避
都唯恐不及，哪还会让这

等麻烦事连累到自己？看
来他的心肠真是太好太
好了。”她问：“是否因为
同情？抑或安慰？”他答：
“非也！是我早就认定你是
个细心善良、知书达礼之
人。”她进而问：“从何而
知？”他曰：“是由一碗面和
一首歌引出的感觉。”她笑
问：“何时给你吃过面，唱
过歌的？我怎不知？”他解
释曰：“有次我感冒发烧，
难受得整日不想吃不想喝
地昏睡，就是你的一碗热
汤面，让我霎时心头一暖，
顷刻间病就好了一半。另
有一次，你在田头唱的一
首《洪湖水，浪打浪》，给我
留下了极深极好的印象。”
她边听边点头，想着他竟
把那些连她自己都早已忘
了的平常琐事记得那么
牢，便越发感动。
伤还未愈，头上绑着

绷带、身体虚弱的她，急急
地上大学去了。求学对她
来说，就像久旱逢甘霖。她
被那么多新鲜的知识深深

吸引，尤其是还要投入到
许多技能性的练习，感觉
一天二十四小时都不够
用，渐渐地也就模糊了从
前。印象中，她似乎隐约记
得，他曾到学校来送过两
次电影票，可是都被她婉
言谢绝了。之后，在他也上
调后，她感觉自己尚未进
入恋爱状态，出于不想含
糊其辞，耽误了他的心态，
所以就坦诚相告……再数
十年之后，她从农友口中
得知，他婚前谈过数次恋
爱，而当别人每每问他：
“觉得哪个最好？”他总是
一句：“她最好。”她很是汗
颜，深感歉疚。他又一次感
动了她。

读
群

李
大
伟

三人曰众，一伙成群，
手机屏幕上常常聚首的曰
“群”。群里面，认识的或不
认识的，国内的或国外的，
即便“浑身不搭界”，哪怕
“远开八只脚”，因缘而聚。
或者是同学，或者是同事，
或者有相同的爱好的陌生
人，拉入群里，“捡入篮里
都是菜”。群，是相关者的
沙龙，研发者给它起了个
很亲热的术语：朋友圈。你
真的以为群里都是
朋友，你就弱智了。
朋友圈里的朋友，
可以同分享，不能
共患难。不少朋友
圈是因无聊而聊天
的吐槽圈、党同伐
异的利益圈。
在此大家互换

信息，懒惰的转发段子，勤
快的码字搞点原创，相当
于群内的《报刊文摘》，特
点：针对性强；优点：群里
都是活雷锋，纯粹义务。而
且，免不了有点糨糊。
今天的都市，你脱离

了群众，但脱离不了群。一
个个群，就像一垛垛黄脓
鼻涕黏附着你。进公司了，
有工作群，功能相
当于班级里的黑板
报。谁也不敢在此
就身边事胡说八
道，群里的人，个个
像个穿大黑袍的女
人，将自己遮严，言语谨
慎，仿佛参加追悼会，你不
得放肆，因为老板就像“地
下工作者”，在此潜水不冒
泡。这个群，除了通知，就
是接受，没有议论。发布方
礼貌，接受者客气，仿佛知
识夫妻分手后，路上邂逅，
彼此很客气，这就叫礼貌。
什么叫礼貌？假客气！
小孩上学了，小妈妈

起码有两个群，好比“双枪
老太婆”。首先是家长群，
老师在此发布回家作业，
家长群就是个义工群。倘
若有人在此春光乍泄班主
任的生日信息，你就不得

不响应，先破财，后心安，
以免灾，这个群又是债务
平台。还有一个是妈妈群，
仅限家长，三五成“群”，传
递负面信息，偶尔揭竿而
起，筹划炒某某老师的鱿
鱼，民意在此充分酝酿发
酵，表现出它的“恶”的阴
面。老师因为职业，成为
“暴君”、成为众矢之的。这
个群，老师被摒除在外。这
个群就是吐槽平台；还会

常常转发“没有孩
子却有育子经验”
的教授们的段子式
警句。为了探究育
儿秘诀，焦虑的妈
妈们，天天刷，时时
刷，就像股市红绿
屏幕，倘若你是其
中一员，不得不看，

成为累赘，深深被套，而且
没有熔断机制。
我乃无业游民，只能

参加大学同学群，男生为
主。里面，忧国忧民的多，
义愤填膺的多，胡说八道
的多，我谓之“许三多”群。
他们都是恢复高考后百里
挑一的“精英”，自视甚高，
舍我其谁，好为人师，好指

点江山。争论得面
红耳赤，忽然上来
一条养生短文，大
煞风景，仿佛一顽
童躲在篱笆背人处
低头撒尿，忽然有

人后面拍他一下，顿时头
颈颤抖，大小便失禁。转发
者已是外婆了（我们那一
级同学，年龄相差几乎一
轮）。接着阿婆阿奶纷纷呼
应，然后转入家长里短，学
习平台变聊天平台。鄙人
只能自我安慰，好比插播
广告，好比剧场休息，好比
“跑片未到，稍等片刻”，正
是上厕所“放龙”的最佳机
会。

好玩的是老邻居群
们，群友都是发小，有缘
分，无利益，不呛人，有益
无害，近似补药。在此发
言、发飙、肆无忌惮，像个

四岔路口的茶馆；对于男
人，更像个混堂，嬉笑怒
骂，一片茫茫雾气。

有了微信有了群，再
孤僻的人也有了朋友。你
可以没有父母，但不会没
有朋友。互联网时代，朋友
的定义要修改了，首先可
以不认识，其次不分区域，
再次不辨雌雄，居然天南
海北、莫名其妙地欢聚在
一屏，很像大学同学群的
名称：乌合之众。入群等于
吸毒，时不时、忍不住翻
阅。微信绝大多数没有价
值，偶尔看到一篇文章精
彩，于是天天期待天天刷，
企图沙里淘金，只有百分
之一的希望，却怀着挂一
漏万的焦虑，一有空，看这
个群、逛那个群，忙得像
“华威先生”，更像邮递员，
忙着开一个个信箱。因为
失望多，所以就更渴望，生
怕遗漏，结果呢？天天有所
盼，常常无所获，心情与一
句清诗相仿佛：“相见亦无
事，不来常思君。”自从有
了群，我们总是鹄立以待，
像移山的愚公一样，被一
个期待忽悠。

此!平剧"不是那!萍聚"

何鑫渠

! ! ! !外出旅游，旅友们晴天赏景，晚
上娱乐。有的讲课，有的读诗，有的
朗诵，有的轻歌，有的曼舞，各显神
通。大家也希望我展展歌喉。我不擅
此道，只得讲了个故事：
我从小缺乏音乐熏陶，又没有

弹琴、跳舞、唱歌的机会。而且，当时
家里连可以听歌的收音机都没有，
所以唱歌总是跑调，是一个自然标
准的音乐盲。
第一次的笑话出在“文革”上初

中时。那时唱的都是“语录”歌曲。同
座是一个打扮时尚、整天嘴里哼着
小曲的“活跃”分子，严格地说在那
个年代属于“流里流气”的人物。一
天上数学课，他哼起了“我叫王小
义，我叫买买提，今年都是
十八岁……”，我一听就略
显不爽，对他说上课不要
唱黄色歌曲好吧。同座自
然不服，与我评理。到老师
处，老师公正处理：“歌是
一首反映民族团结的好

歌，但不
可以在数
学课时唱
歌。”虽然
被各打了

五十大板，但我对音乐却
很有挫败感。虽说以后上
音乐课认真了许多，听歌
也没有出过洋相，但歌唱
水平似乎没有提高。
改革开放后，有一回，

我与邻居跑到基督教堂里
凑热闹。最后要唱圣歌时，
友善的教徒把歌词本向我

推了过来。我自然认真地哼唱起来。
一会儿，旁边的教徒不断地轻轻推
着我。开始我不明白，继续歌唱着；
最后，他实在忍不住地说：“您的歌
声一句都没有准的，起到了标准的
破坏作用。”我只得动动嘴皮子，把
声音卡在喉咙里。

还有一次是在唱卡拉 &' 时，
众友歌唱不停，其中一个麦霸占着
半小时不肯下来，主持人自然引导
说：“鑫渠，你今天没有展喉，现在把

机会让给你好不好？”大家一阵掌
声，拍得我头上冒出了汗。我只好解
释我的嗓子唱不了高音和低音，只
会唱“平”的“平剧”。不想主持人真
的把一首《萍聚》点好了。我傻了
眼，只得反复解释我只会唱“平”的
“平剧”，《萍聚》那样的歌真不会
唱，最后用三声狗叫代替唱歌。

听了我此“平剧”不是那“萍聚”
的故事，大家明白了：人各有所长，有
的人不会或不喜表现。就像那天，两位
第一次参加我们活动的旅友，他们总
是默默地为大家倒茶、拍照，做着其
他服务。这不是“表演”，而是本色流
露。总之，休闲活动还是自由些好，
千万不要强人所难。


