
! ! ! !近来密集阅读了大批
盗墓传奇、历史玄幻、佛道
修真、风水堪舆的网红小
说，也就是鲁迅先生当年
所谓的“怪力乱神”小说。
每当新旧时代天人交战的
时期，怪力乱神好像都是
标配，民国时期的剑仙文
学乃至影剧也是很红火
的。这其中当然绕不开鬼
吹灯系列，这部如今被奉
为行业超级 !" 的盗墓传
奇。说实话我几次努力尝
试读完全篇，但均铩羽而
归，原因无他，小说的文字
太干瘪，虽然也许故事很
丰满，但始终有些莫名的阅读障碍。所以，这一次
走进影院观看《寻龙诀》，我不是以原著粉的心态
去评断电影的还原度的，就是单纯地接收电影本
身带给我的信息，也单纯地释放自己的直观感受，
做一次非主流影评。
客观地说，《寻龙诀》是一部好看的完成度很

好的电影，但也就止于好看和完成度这个层面上。
这在某种程度上，并不是对导演和主演的贬抑，在
我的直觉中，这两个特点也许就是这部电影主创
们的目标。在资本热钱涌动催化超热度繁荣的内
地电影市场，切萝卜太快不洗泥的速食面式的电
影层出不穷，面对很多以噱头为内容，连一个戏剧
基本要素都凑不齐的影片，一部“好看”的电影绝
对是难得的溢美之词。

好看的电影拥有的特质起码占据这几点：故
事逻辑、人物塑造、影像节奏都达到质检标准。
平心而论，《寻龙诀》也许是近期商业化程度最

好的国产影片了，无论剧本在虚幻与现实之间、国
情与性情之间的精准拿捏，还是导演在好莱坞大工
业化影像语言体系与中国本土化人文历史符号系
统之间的游刃有余，还是陈坤、黄渤、舒淇、夏雨一
班主演在颜值与演技之间的平衡感，都可圈可点。

这也就是这部影片另外一个优点：完成度

很高。
这里所说的完成度，是以好莱坞商业大片为

标杆的。乌尔善导演从广告跨界而来，当年技惊四
座的处女作《刀剑笑》中就已经显露了他对影像与
色彩的独特敏感以及在个性化与商业化融合方面
的天赋。那部小成本制作的影片就让人惊叹于成
本与效果之间的转化率。如今的亿元巨制《寻龙
诀》里，乌尔善对好莱坞商业大片制作方法的研究
心得获得了更好的施展空间。以我之见，这部电影
是继《捉妖记》之后又一部完全达到好莱坞工业标
准且完成度不错的国产影片，钱都花在刀刃上了。
《寻龙诀》的所有特效处理，不仅在工艺技术方

面基本过关，而且看得出主创团队深谙好莱坞观众心
理学，几乎每一个特效的爆点都满足了观者的心理期
待，很妥帖，很精细，很见功力。但是，有所得必有所
失。乌尔善这一次是非常善解人意地也很专业地
完成了任务。但是，一个具有市场号召力的商业片
导演站起来了，一位有思想的独立影片导演消失
了，这不知应该喜悦还是悲哀。
联想起近期业界佳评如潮，我个人也非常推

崇的影片《师父》票房尴尬遇冷，我很担心今天的
徐皓峰，有一天也会屈从于种种压力，变成明天的
乌尔善。一声叹息。
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《在那遥远的星球，一粒沙》源于现实生
活中一个真实的动机：为帮助中国台湾女主
播张小燕走出痛失挚爱的阴霾，导演赖声川
为她量身定做一出戏，以“戏剧疗法”帮助好
友面对人生难题。于是，在一次梦的灵感驱动
下，赖声川将一个“既科幻又现实”的故事搬
上舞台：一个摆地摊的妇人叶樱20年每晚观
测星球，坚信失踪20年的丈夫去了一个叫巴
纳斐尔的星球，终有一天会回到地球。女儿怪
怪与男友为母亲设置了一出“外星人返回地
球”的假戏，试图用“戏剧疗法”将陷于幻想中
的叶樱拉回现实。

眼泪与爆笑并行，伤感与温情同步，围绕
“遗弃与被遗弃”的主题，赖声川在舞台上给
大家抛出的是和时间有关的命题：叶樱被丈
夫遗弃，小范被逃跑的越南新娘遗弃，富人老
钱在多年前遗弃病重的妻子。全剧将叶樱与
小范和老钱并置，对照各人不同的处理人生
难题的方式：小范执着寻妻，老钱终日悔恨，
而平凡的地摊妇人叶樱却有着不平凡的信
念———“人活着就要有希望”，她把希望寄放
在遥远浩瀚的星空。时间似乎并不如人们常
说的，可以治疗一切伤痛。在叶樱的世界里，
时间有两种，手表（时间）是她的地摊唯一出
售的东西，一根指针往前走，这是钟表时间，

也是世俗世界里人们共有的时间，一根永远
停在某一点，这是个人主观创造的心理时间，
也是小范、老钱和叶樱无法走出人生困境的
根源。
时间是什么？这是一个哲学问题。在物理

学家看来，时间独立于其他事物亘古存在，这
是牛顿的时间观，而爱因斯坦认为时间无法
脱离其他事物而独立存在。抛开牛顿和爱因
斯坦的争执对立，哲学家对这个问题的回答
更为形而上，康德断言，时间只是人类认识世

界的方式，而不是世界本身的特征。当时间被
线性地划分为过去、现在和未来，人类就被注
定陷于永恒的冲突之中。所以，小范和老钱的
行为在哲学上有了解释，走不出对过去的执
念是自身陷入痛苦泥淖的根源，相较之下，叶
樱的世界停滞于过去，但在每晚“仰望星空”，
将希望投射于未来，这使她在“道德定律”的
把持上虽高出前者一筹，但不可否认，她和他
们有着共同之处，都缺失了对当下的观照，因
而不能坦然面对现实。
“时间不存在”是“时间有两种”之外，赖

声川戏剧里的另一种时间观，也是他通过戏
剧给出的人生解药。不住于过去、不住于未
来，进入当下的无时间意识和状态，是人的本
体状态里的圆满与自在，这是“时间不存在”
的要义。重返地球的丈夫在与叶樱告别时说：
只要我们真正活着，时间是不存在的。“真正
活着”即指活在当下，“时间不存在”的生命状
态让叶樱最终获得快乐：她从人间消失，在某
一天怪怪收到的一张来自巴纳斐尔的明信片
上，叶樱和丈夫在长满棕榈树的海滩上快乐
地挥手。邮戳没有时间标注，巴纳斐尔是一个
“时间不存在”的星球。

上海上剧场，舞台上，地摊妇人叶樱深信
丈夫说过的一句话，“在这个世界上，一粒沙
吹动了，可以影响一个遥远的星球”，说的是
心念的力量可以穿透人心遥远的距离，给了
俗世生活里日渐隔离与淡漠的人们“何处寄
放希望”，以及“如何从时间中获得解脱”的信
念。在这场关于“时间不存在”的隐喻里，情境
的虚实给了每个人一次心灵的激荡。所以，在
台上度过七十岁生日的演员郑佩佩混杂港
普、沪普的口音无论和标准话剧台词发音有
多远，那也是可以忽略的距离。
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“时间不存在”
———评舞台剧《在那遥远的星球，一粒沙》

飞龙在天 亢龙有悔
———《寻龙诀》非主流影评
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! ! ! !自英国推出《不眠之夜》
以来，浸没剧已走过 #$年的
历史。如今，这一新型的戏剧
形式，已风靡全球。有别于传
统的被动观看模式，浸没剧
是在平行演绎的剧场空间
里，由观众主动选择并探索
剧情，彰显全新的观演心态。
正在世博园区上演的浸

没剧《消失的新郎》，由李扬
编剧，是导演何念的尝鲜之
作。该剧定位为幽默、悬疑都
市爱情轻喜剧，力图多维度
展现两性错综复杂的情爱关
系。故事讲述一对新人在举
办婚宴之日，一声巨响后，新
郎突然不翼而飞。如想发现
新郎的踪迹，还需追随人物
全程奔跑。选择的人物不同，
捕捉的细节与剧情亦不同。
观众以猎奇的心态走进

剧场，窥探剧情发展与矛盾
冲突。可移动式的剧院，采用
上下两层的酒店模式。每一
个空间发生的剧情，都经过
严密的时间计算，各自发展
又有重叠，处处隐藏着私密
与惊喜。故事循环三次，一楼
婚宴典礼现场是每一次剧情
重复发生的起点，亦为悬念揭开的终
点。随新娘奔跑至化妆间，椅背上的血
衣、桌台上的纸条，恐慌情绪一触即发、
悬念重重。停步走廊，卫生间内外是验
孕的隐私与诚惶诚恐的身影，廊柱背后
上演着酒店服务员鬼鬼祟祟的窃听风
云。为满足观众猎奇心理，也不乏过度
发挥的问题，如同开场时观众聚集楼梯
口，剧烈的爆炸声看似颇具悬疑效果，
但得知新郎不过是被棍棒敲晕时，夸张
的音效就有损剧情的连贯性了。
浸没剧格外注重互动心态。演出开

始，观众戴着面具入场，隐匿真实身份，
迅速融入剧情，以奔跑主动选择剧情的
发展方向。观众即兴表演、身份百变，发
挥着不同的作用。作为倾诉对象，新娘泪
眼汪汪表达焦灼的心情时，不自觉地倚
向观众肩头。作为临时道具，观众接过伴
郎张扬的玻璃灯盏，充当落地灯，为小姨
米歇尔制造了一场灯随影动的浪漫场
景。女观众时常是女演员的替身，因为张

扬的表白而格外害羞、频频后
退。也有观众情不自禁，挺身
而出推进剧情，高声挑衅伴郎
张扬，催他答应与米歇尔的婚
事。既为看客又是演员的观
众，期待互动同时联动剧情，但
好心安慰新娘情绪却丝毫没
有回应，还莫名其妙被拉入卧
室、躺在床上，这些闲笔分散了
剧情，想必也丧失了互动的意
义。

酒店里，又不时撩拨着观
众的消费心态。开场前 %&分
钟，剧场大厅已是看客满堂。
等待婚礼开始的观众，如同走
进酒吧，闪烁的灯光下，或是坐
在吧台点杯饮料，或是来回走
动参观陈列的工艺品，或是手
持自拍杆随意摆拍戴着面具
的自己。跟随人物奔跑时，又
像是走进西餐厅，牛排、糕点、
面包的清香、红酒的浓烈醇香，
混杂着宾客身上的飘香，在空
气里蠢蠢浮动，扑面而来。婚
礼举行时，观众摇身一变，化身
为新郎和新娘的同学、同事与
朋友，终于结束了大汗淋漓的
奔跑，团团围坐享受美食。服
务员还时不时走过身旁，问询

是否需要饮料，婚宴氛围十足。当然，消
费文化的渗入，难免也令观众感到不适。
譬如，幽默、悬疑过后，婚宴典礼应是剧
情的升华，刺耳的音效、喧闹的派对却冲
淡了最令人回味的戏剧结局。
《消失的新郎》的大胆演绎，将观众

推向舞台，也突破了以往的观摩心态。
为调动观众情绪，剧情设计之走心，固
然值得肯定。然，成熟之作尚有流弊，更
何况新兴的话剧形式。当被问及新作是
否会趋于形式创新而显得噱头十足以
致削弱剧情时，导演何念显然充满自
信。噱头出彩可提升观剧效果，但噱头
媚俗却难逃哗众取宠之嫌。如何围绕主
题突显环环相扣的剧情，全面激活剧场
里的一人一物？又如何使得猎奇更符合
窥探欲，互动又牵动人物心理，还兼顾
消费与审美双重文化？仍是浸没剧努力
的方向。大概这也是观众长达 #'(分钟
的客串演绎，更期待的深度浸没之夜
吧。
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