

在巴黎发生连环恐袭以后,欧洲各国都加强了安全措施,在紧张之中迎接了新的一年。世界各国呼吁建立反恐的统一战线,集中力量打击极端组织和恐怖分子。回忆我多次到中东访问,这个地区派别林立,矛盾很多,利益不一致,而且美国和其他有关的国家的影响和利益也不同,情况极为复杂多变。要有关的国家放弃私利,联合起来,全力应对极端组织和恐怖分子,可能还要经过很大的努力和一定的时间。

我作为新华社记者第一次还是在 1955 年 1956 年期间随贸易代表团访问了叙利亚和黎巴嫩,同这两个国家签订了贸易协定,并互设贸易代表处。当时,我国与中东各国还没有外交关系。这两个国家曾是土耳其奥斯曼帝国的一部分,一次大战后成为法国的委任统治地,在 1946 年获得独立,各种势力和影响都有。我们初到的印象是这两个国家教派很多,而且少数民族也不少,内外矛盾很多,形势也不稳定。叙利亚大部分是信奉伊斯兰教的阿拉伯人,属逊尼和什叶两大派,少数民族大多生活在北部地区,同邻国土耳其犬牙交错矛盾也很多。黎巴嫩是阿拉伯国家,受到西方的影响较多,信奉

几个月后,我国同埃及建了交,叙利亚也跟着同我国建了交,我国在叙利亚的商务代表处成立不多天就升为使馆。而我国在黎巴嫩的商务代表处由于黎巴嫩政府同台湾建了交而关了门。1958 年末我在巴基斯坦的卡拉奇长驻了两年多后经过伊拉克和开罗到黑非洲去。当时,伊拉克以卡塞姆为首的一批军官发动军事政变,赶走了王朝,建立了共和国不久,我在巴格达访问了两天。当时,我的印象是伊拉克教派和少数民族更多,形势更复杂,而且北部主要的石油产区基尔库克,

我好久没来这间餐厅,没想到已经换了装潢的角落那窗口,原来闻得到玫瑰花香,被你一说,是有些印象。一直很喜欢这支歌里的这部分歌词,极有意境和遐想,偶然在此听得,不知为何却猛然想起了那家店面有些脏,但有着美味面食的小面店来。于是,汤汁浓郁的大肠面、酥软肥厚的圈肠和辣甜适中的回味,就赫然在心了,搅得舌根生涎,啧啧有味,空空然之间不禁哑然一笑。由小资高大上的餐厅,竟然可以衍至旧市街的那家记忆中的小面馆,绝对似有风牛马不相及,但却固地地缠卷其中了。

近午间时,与你挽手步于高级的商城里,满目的新颖人气美食,精致的日本料理,装修夸张而时尚的美式自助餐厅,我们在某家著名的拉面馆前停足,话题转向了面食,互相对视一下,欣然下楼,赶赴一碗说去就去的美味。

面馆显然已经装修过,但炒面浇头处的排风机已然又有了些黑油污,老板还是那位,头上多了一些白霜,端上的面依然汤汁如故,面条依然软滑清香,圈肠依然酥软肥厚,我们沉浸在眼前的美味和过往的回忆之中。

邻桌的小伙伴叫了单,坐下后打开手机,开始播放一段音乐,是钢琴曲《流动的城市》,路上的车来车往,忙碌穿梭着的人们,而我们和你,却旁若无人地享受着这碗说来就来的故地美好回忆,因为这是我们无需任何语言的“说好的”。

昨日晚餐时,父母说不日将乘游轮韩国游,我回转头来对你说,我们也一定要去坐一次游轮,那一定是多么美好的憧憬啊,你听后,点了点头,依然姣好的脸庞上露出了欣喜的花颜。我们说好了,我们要去!

工作的烦劳,生活的压力,都不可能如犁庭扫闾般地决然抛开,也没有“离开地球表面”般的年轻人的那份洒脱,我们可以说去就去品尝记忆中的美食,我们也可以说走就走,登上一艘游轮,激情地演绎一番浪漫的镜头,但或许,我们的现在只是相约,只是说好了而已,而是不是等我们白霜于头时,再登上游轮,你我还有没有勇气演绎浪漫呢?不过,其实我和你都很期待,因为我们“说好的”。

回忆访问中东

王殊

少数民族特别是分布在伊拉克北部和土耳其东部的库尔德人影响很大。库尔德人希望建立自己的国家,土耳其人对此成了心腹之患,多次派兵进入伊拉克北部。巴格达后来连续发生了军事政变,到萨达姆政权期间还能维持各种派别之间的平衡,但美国侵略伊拉克的战争又打破了平衡,十多年多来还是脱不了身。后来,我到了黑非洲以后,还常到埃及和苏丹去,当地的情况也一样复杂。后来,埃及吵了起来,苏丹和南苏丹也终于分开了。有一次我经过利比亚,当时还是落后的王国,后来卡扎非发动政变夺取了政权,还能维持派别之间的相对平衡,但美国发动的侵略又把这种相对的平衡打破了。当前冲击欧洲的难民潮,主要是美国的侵略干涉造成的。

我在 1962 年第二次访问了中东,主要是到突尼斯报道第二次非洲人大会。我从黑非洲的几内亚经摩洛哥到了首都突尼斯。当时,突尼斯还独立不久,比塞大军港还由法国的海军驻守。我的印象也一样,国内派别很多,贫富差别很大。近来,果然突尼斯首都多次发生了恐袭事件,连总统的卫队也遭到

了恐怖分子的袭击。突尼斯西边的邻国阿尔及利亚当时还在进行武装斗争,我到阿尔及利亚的边境地区访问了撤到那里休整的民族解放阵线的一个营。营长也谈到阿尔及利亚的情况很类似,将来建国后也会有同样的问题。现在的情况也证实了这样的担忧。我在黑非洲的时候,曾访问过尼日利亚、喀麦隆、乍德和马里信奉伊斯兰教的地区,看到当地教派势力都很大,现在恐怖活动已很快发展到这个地区了。

这个地区的石油矿藏丰富,一直是大国争夺和觊觎的对象。而且,这个地区的大多数国家的经济依赖石油,当前石油不断的跌价造成了很大的经济困难。这个地区各国的内外情况都很困难,要联合起来应对恐怖分子也并不容易。美国为了维护自己的霸权采取的独断专行和双重标准的政策,也造成了这个地区的复杂多变。只有世界各国特别是美国和其他有关的国家能摒弃私利,与其他国家真正联合起来,才能给予极端组织以重大的打击。

邓石如刻“我书意造本无法”白文闲章一枚,所刻七字出自苏东坡《石苍舒醉墨堂》诗。诗中写到:“兴来一挥百纸尽,骏马倏忽踏九州。我书意造本无法,点画信手烦推求。”欣赏苏东坡的诗文书画,品味邓石如的篆刻书法,都能从中感受到“意造”的趣味。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

陈迅

邓石如刻“我书意造本无法”白文闲章一枚,所刻七字出自苏东坡《石苍舒醉墨堂》诗。诗中写到:“兴来一挥百纸尽,骏马倏忽踏九州。我书意造本无法,点画信手烦推求。”欣赏苏东坡的诗文书画,品味邓石如的篆刻书法,都能从中感受到“意造”的趣味。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。

意造,凭想象力创作,建立在“有法”之上,似乎超越了现有的法度,达到了“无法”的境界,看似信手得来,却能出神入化,流芳百世。



去年上海书展期间,在上海图书馆讲座中心安排下我有幸参加了著名作家格非的媒体见面会。此次格非是携他的新作《雪隐鹭鹭——〈金瓶梅〉的声色与虚无》参与书展期间系列活动的。众所周知,格非不仅是上世纪 80 年代崛起于文坛的先锋作家代表,而且还担任了清华大学中文系教授,从事高校教学工作。谈到教学,他兴奋地说,“在学校里能随时跟年轻人交流,和新的思想碰撞,这对我的文学创作有很大好处。”他还透露,前不久他还刚刚完成了一本中学生使用的文学写作教材的编写工作。

对于格非来说今年是收获的一年。除了这本《雪隐鹭鹭——〈金瓶梅〉的声色与虚无》外,之前他还推出了一本名为《博尔赫斯的面孔》的散文集。此外,他还凭借中篇小说《隐身衣》荣获了第六届鲁迅文学奖。就是这样一位有影响力的、勤奋的作家、大学教授,能在创作和教学之余抽出时间来为中学生编写一本文学写作的教材,这是多么难能可贵和令人赞叹啊!这使我想起了当年文坛大师叶圣陶先生也曾给中学生编写过一套语文教材的事。我想,能够在当下世风浮躁的情况下静下心来为中学生编一本教材的作家为数应该不会太多的。从媒体上获悉,有不少高校的教授平时忙于副业捞外快都不给本科生上课了,更不要说参与编

表姐是一家医院的儿科大夫。自从天气变冷后,每天早上上班时,表姐都会往口袋里装进一个小小的热水瓶。

记忆中,表姐并不是那种体质弱又怕冷的人。记得几年前上大学时,她还获得过学校田径比赛 3000 米的冠军。我们不解,询问其装热水瓶的缘故。表姐灿烂地一笑,满脸谦和地说道,近期由于天气转冷,每次在给小孩子看病把脉时,自己冰凉的手触及孩子的皮肤,总会让患病的孩子感觉不适。于是,她便想出这个简单办法:把脉前,先提前用热水瓶把手暖和,这样,孩子们就感觉舒适多了。我们忽然觉得,自己的心也跟着温暖了许多。

一天,去图书馆看书。进门时,排在我前面的是位上了年纪的老大爷。还没待老大爷走到门口,走在他前面的一位小伙子,便早早地替老大爷拉开门,并欢快地对他说道:“大爷,您慢点走!”老大爷满脸开心地连连向小伙子道谢。

看到这温暖的一幕,我也向小伙子伸手点了个赞。小伙子这时却不好意思起来。他小声地说道:“这只是举手之劳的一件小事。我家里也有老人,我希望他们出门在外时,能得到别人那小小的帮助。”

已不晓得在哪里看到过这样的句子:生活中,我们不需要惊天动地的壮举,也不需要轰轰烈烈的呐喊。仅仅是举手之劳,便可助人一臂之力。它们似清风,撩拨起心湖的点点涟漪;似明月,投影出心田的斑斑痕迹。

表姐和那位热情的小伙子,以及平时的母亲,他们并未做出什么声势浩大的壮举,仅仅做了举手之劳的小事,便温暖了人心。可见,举手之劳,也可使感动常在。

面包到课间休息时充饥。田禾文身为一校之长,又值夜大学的初创期,工作头绪很多,很忙,但当她看到同学们课余啃着面包、馒头充饥时,不禁怦然心动,她亲自去车站打来开水,然后双手提着保温瓶到教室为我们送来了开水。事情虽小,但 30 多年过去了,我和学友都还记忆犹新。

虽说我们上的是夜大学,但当时为我们上课的老师都是华东师大中文系的骨干、资深教师。据说,有些教师还是夜大学根据我们学生提出的要求,由田校长“三顾茅庐”把他们请到了我们的课堂。

当年就读于夜大学的莘莘学子,毕业后不少人都已实现了华丽的转身。我们能到今天,难忘五载夜大学对我们的教育栽培,更难忘我们心中永远的校长——田禾文!

明起刊登一组《树和花的意味》,责任编辑:贺小钢。

向格非致敬

季履平

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

向格非致敬

举手之劳的温暖

姚秦川

举手之劳的温暖

举手之劳的温暖

举手之劳的温暖

举手之劳的温暖

举手之劳的温暖

举手之劳的温暖

举手之劳的温暖