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陈君起：逃出南翔太史府的女革命家（3） ! 孙月红

! ! ! !王氏最后使出了一个杀手锏，她
指着曾谦与曾丽两个小姑娘，恶狠狠
地对陈君起说：“要走也可以，把她们
也一起带走，她俩不能生活在这个家
里。”这两个女儿是曾科进与家里的
两个丫环生下的。曾谦是陈君起进曾
家之前生的，曾丽是陈君起进曾家之
后生的，比曾鼎乾小两岁。
陈君起看着称自己为妈妈的两

个小姑娘，眼中充满了怜惜，她对王
氏说：“曾谦与曾丽的妈妈都是你的
丫环，按理说，她们应该生活在这个
家里，由你们抚养。当然，如果你不愿
意抚养，我也可以把她们一起带走。”
又是一个严寒的冬天，又是一

场大雪过后，陈君起抱着出生仅仅
几个月的曾丽，牵着儿子曾鼎乾，后
面跟着曾谦，离开了这个家。

曾科进不愿意搬出大家庭，两
人就此分居，他们虽然没有正式离
婚，但夫妻已是徒有其名了。!年后，
曾科进受不了继母王氏的逼迫也离
家出走，前往北京定居。

教书又织巾
抚养三子女

陈君起去了一所小学教书。她
让曾鼎乾与曾丽待在家里。
一家四口，靠陈君起的薪水，紧

紧巴巴的将就着过日子。陈君起虽
是个富家女，但她却很会过日子，在
这么艰苦的日子里，她想尽办法攒
下一些钱，以备不时之需。
陈君起靠教书与以前工作积蓄

下来的钱维持生活。随着孩子的长
大，家庭开支越来越大，渐渐地积蓄
也用光了。陈君起一家陷入了困境。
为了维持全家最简朴的生活，陈君
起开始白天教书，夜晚替人织毛巾，
昼夜操劳，没过多久，病倒了。

此刻儿女们因交不起学费而辍
学，陈君起心急如焚，四处奔走，跟
亲友们借钱，让孩子们能够上学。
陈君起虽然只有曾鼎乾这么一

个儿子，但她从不娇惯他。不仅在功
课上要求严格，在做人上更加严厉，
不准说假话，不准说下流话，不准瞎
传话，不准有不好的生活习气，不准
与调皮捣蛋的孩子在一起干坏事，
当日事当日毕等等。
曾鼎乾后来回忆说：当年在每日

晚饭后，一盏煤油灯下，母亲陪着我
们三个人读书、做功课。我家常年订
有一份《申报》，家里再困难，母亲也
要订的。我们做功课，她看报纸，这是
她多年的习惯。我们功课做完后，母
亲就把报上的新闻讲给我们听，特别
讲那些爱国新闻，久而久之，我幼小
的心灵里就有了一些爱国思想。五四
新文化运动，喊出了陈君起的心声，
她参加了南京请愿队伍。

阅读《新青年》
加入共产党

“五四”运动期间，陈君起结识
了南京高等师范学校的谢远定、宛
希俨等学生。谢远定、宛希俨是湖北
籍学生。他们在武昌读书时，就在恽
代英等人的影响下参加了当地的五
四运动及进步社团，并阅读了有关
社会主义、俄国十月革命的书籍。二
人来南京后，同恽代英等人继续保
持着密切联系。"#$%年&月，谢定远
加入了社会主义青年团。一天，谢远
定将《新青年》等刊物带给了陈君
起，陈君起如获至宝，把刊物带回了
家。《新青年》中的内容吸引了她，她
一口气读完了所有文章，之后，又读
了由陈独秀、李大钊创办的政治周
刊《每周评论》等进步刊物。

之后，在谢远定的影响下，陈君
起又开始研读马列主义理论，并于
%#$'年加入了社会主义青年团。此时
的陈君起已是一位'(岁的知识女性。
她深信，自己的选择是正确的，并愿
意为之奉献自己的一生，甚至生命。

%#$'年，中共上海地方兼区执
行委员会为贯彻党的“三大”制定的
国共合作的方针，建立了以沈雁冰为
委员长的国民运动委员会，并决定：
“限最短期间内全体加入国民党。”

%#$'年年底以前，南京全体共
产党员、青年团员都以个人名义加
入了国民党。就在这一年，陈君起也
加入了中国国民党。

%#$'年底，在中共南京地委的支
持下，陈君起着手筹建南京妇女问题
研究会。%#$!年&月，在北极阁正式成
立了南京妇女问题研究会，会员')

人，陈君起任该会负责人。她与同志
们一起调查研究中国妇女受压迫的
原因，辛亥革命以来中国妇女运动的
情况以及今后妇女运动的方向等，向

广大妇女宣传反帝反封建的主张，发
动妇女们踊跃参加争取自由民主的
运动。研究会的会刊为《妇女旬刊》，
陈君起的家成为活动场所。

%#$!年初的一天，陈君起从外
面回家，笑容满面。儿子鼎乾觉得妈
妈今天特别漂亮，就问妈妈为什么
这样高兴。陈君起耳语般地告诉儿
子鼎乾：“我加入了中国共产党。”
曾鼎乾先生后来回忆说：母亲

自从加入了中国共产党，我们家就
成了南京党组织的一个活动中心和
秘密机关，恽代英、萧楚女、林育南
等人到南京时就来我们家开会。母
亲开始向我讲述党内的纪律，明确
告诉我这个“家”的任务，要我看好
“家”。地委在我家开会时，母亲就叫
我在外屋一面玩，一面放哨。再后
来，母亲就让我给他们送信，送通
知，跟他们出去“玩”。

陈君起的家是南京居安里$)

号，是前些年为了方便儿子读小学，
向一个宋姓房东租的。居安里$)号，
独门独院，离当时的东南大学、金陵大
学等校区很近，而且偏僻隐蔽，附近都
是菜园、鱼塘。陈君起曾对儿子说：
“为了党组织和同志们的安全，你一
定要保守秘密，即使个人牺牲了，也
要保护组织与同志。”母亲还对他约
法三章：一，家里来往人员、活动，不
许对外说出一个字；二，大人在屋里
开会时，你要在院子里看书写字或者
自己玩，要注意周围的动静，有陌生
人来时喊一声，不能让陌生人闯进
来；三，同志们有什么事情要你去办，
比如送信等等，你要去送，信件不能
给任何人看，送完后立即回来。

为了培养儿子对党的忠诚，她
带回来一本苏联小说给儿子看，小
说讲述了革命党人舍身炸死镇压革

命的刽子手的故事。看完小说后，儿
子鼎乾的眼睛已经被泪水模糊了，
他懂得了母亲的良苦用心。
上海“五卅”惨案的消息传到南

京，青年学生群情沸腾，南京党组织
召开紧急会议，决定广泛发动群众，
声援上海人民的斗争。*月%日下午，
东南大学附中学生率先罢课。$日，
东南大学全体罢课，同时成立了“五
卅”运动东南大学后援会。南京党、
团组织又发动英商和记洋行工人罢
工，以抗议英帝暴行，声援上海人民
的反帝斗争。*月'日上午，陈君起出
席了东南大学、志成中学、妇女问题
研究会等!(个团体发起在公共体育
场召开的全市声援“五卅”运动大
会。!日，南京各界'万余人举行了联
合大游行，陈君起参加了演讲，并散
发、张贴“打倒帝国主义”“收回租
界”“严办五卅惨案凶手”等传单。

为救济和记工厂罢工工人，陈
君起参加了募捐工作，筹备印制募
捐簿，管理募捐账目，亲自向女工发
放救济费等。她工作细致，一丝不
苟，忙得废寝忘食。她还对因参加
“五卅”运动遭到开除的一批女中学
生进行了慰问，促成她们转学。%#$&
年秋，陈君起当选为共青团南京地
委妇女委员兼第三支部书记。

%#$*年'月%$日孙中山逝世一
周年，国民党中央于这天的下午'

时，在南京中山陵墓地茅山坡举行
孙中山先生陵墓奠基典礼。南京的
中共党员基本上都去了。在奠基礼
上，国民党右派与陈君起他们发生
了冲突，侯绍裘受了重伤。打手向柳
亚子先生袭击时，陈君起与张应春
等人在受伤的情况下，护卫柳亚子
迅速下山。陈君起意识到国共关系
的严寒将要到来。
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先生似乎仍难以遏制议论朝政的冲动。
道光十七年（%('+）三月，先生由宗人府主事
改任礼部主事，在第二年正月，他又上书堂上
官，论四司政体宜沿宜革者三千言。又是一份
长篇意见书。以先生个性，胸臆间有言而硬憋
住，那颗跳动的心脏是要喷出血来的。且看
看，他这篇《在礼曹日与堂上官论事书》提出
的四大问题的要点：一、则例宜急修
也。二、风气宜力挽也。三、祠祭司宜分
股办公也。四、主客司宜亟加整顿也。

根据后来龚自珍生存状况可以
断言，龚自珍到了哪个部门都要提意
见，其后果必然恶化了他本人的生存
环境，激化了他与上司、同事之间的
矛盾，一步步把自己逼到了墙角。

先生还有一份改革朝政积弊的
手书建议，但未能留传下来。道光十
二年（%('$），天气反常，很多省份久
旱不雨，如此大面积的旱灾，必然带
来农田的普遍歉收，政府的税赋难以
征收，而且会让大量农耕人员陷入饥
馑。按照传统的天人感应的哲学理
念，天灾总是与人事相联。天公发怒了，圣上
不能不反思王朝在什么地方触犯了天公。六
月，“为弭灾起见”，道光帝谕令在京各衙门
例准奏事人员，“摅诚直言，各抒所见”。就在
此背景下，已至耄耋之年的东阁大学士富俊
素闻自珍才识，竟然五度到龚自珍处访问。
龚自珍为老先生诚心所感，乃手书《当世急
务八条》呈示。公读至“汰冗滥”一条，面露难
色，知道此弊虽严重，但难以革除。龚自珍当
即将此手书点燃，付之一炬。那无情的火苗，
也将两颗试图革除政弊的心，一点一点化为
灰烬。
有感于富俊心之诚———如此高龄，职位

又比自己高，能如此不耻下问，实属不易，龚
自珍感动不已。在《己亥杂诗》第七十七首中
对此有记载：“厚重虚怀见古风，车裀五度照
门东。我焚文字公焚疏，补纪交情为纪公。”

也因此，《当世急务八条》一文在富俊阅
过即化为轻烟，未能存世。今人只能从龚自
珍的诗和诗后自注中，知道曾发生过这么一
件事。
《清史稿》如此记载龚自珍的行止：“所至

必惊众，名声藉藉，顾仕宦不达。”因行止与众
不同而为世俗难容，并成为他“仕途不达”的
致命根源。这是一个什么样的官场和社会呢？

久沉下僚，言路堵塞，处处碰壁，壮志难
酬，龚自珍心情之郁闷，导致健康严重受损，
终于在道光十六年（%('*）春某日，一腔热血
从口中喷射而出……

郭延礼《龚自珍年谱》载：“今春以来，先
生因思归郁勃，事不顺心，积痗所
鼓，肺气横溢，遂致呕血半升……”
是年，龚自珍四十五岁，正当盛

年。
中国传统文化中的儒释道，给

不同境况的世人提供了不同的人生
路径选择。“入”则儒，所谓立德、立
功、立言，所谓修身、齐家、治国，乃
至为帝王师；“出”则释，在禅境诗意
的空灵中，规避俗界的苦难；还有一
种选择在“出”和“入”之间，不是不
为，而是顺势而为，如涓涓流淌的溪
流，遇礁石则缘石而行，绝无辟石开
道的野心，但有滴水穿石的坚韧。此
类人，通常相忘于江湖，隐于山野丛

林间，他们也食人间烟火，但绝不为俗情所
困。“出”或“入”则完全视天下大势以及个人
境遇而做选择，对于个体生命质量的考量，超
越了对于社会道义的承担。这是一种什么样
的人呢？世间极少有之智者也。
既然，传统文化已经为各类不同生命个

体提供了多元的选择，为何人世间还有那么
多的苦难和烦恼。这是因为，具体到每一个不
同的个体，他对人生哲学的理解和追求，有着
非常复杂的因素。很难在非此即彼间，做出泾
渭分明的划分。
有人说，龚自珍是中国最后一位传统士

大夫型的人物，他虽然很伟大，但他的人生
追求，仍然未能脱离传统士大夫的思维窠
臼。脱离龚自珍所处的历史环境，要求其拔
着头发离开地面，成为现代性的知识分子，
大概过于苛求这位先贤了吧？龚自珍的先知
先觉，贯穿其一生的强烈的批判精神，已经
足以使之成为中国思想文化史上矗立的丰
碑。有人在梳理中国文脉时，轻描淡写地忽
略龚自珍的精神文化贡献，只能说他对龚自
珍知之甚少。

一生一首翰墨诗
"""周慧珺传

李静 张亚圣

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !三#童年往事

周慧珺的童年是在她父亲营造的书香氛
围中度过的，天真活泼，爱哭爱笑，因而取乳
名“囡宝”。周父是一个爱好生活、追求情趣的
人，常常会携上几个子女去戏场、上影院，培
养他们对艺术的兴趣，陶养情操。周慧珺很小
就展现出非凡的记忆能力———许多幼年往
事，比她年长十余岁的哥姐都已忘却了，她却
能娓娓道来。尤其留心于小时候去中国大戏
院赏过梅兰芳先生的戏，畹华所饰演的“洛
神”形象在她的心中留下了深切的印象。
每逢外出观戏，周母总是让孩子们穿戴

整齐、光鲜亮丽，一家人浩浩荡荡地去戏院。
这往往是小慧珺最开心的时候，可以有零嘴
吃，通常是些瓜子、花生、糖果、各色糕点、冰
淇淋等。孩童馋嘴的天性在周慧珺的身上展
现得淋漓尽致，直到现在看见冰淇淋，年过七
旬的她依旧欲罢不能。可不等看完戏回到家，
小慧珺就倚在母亲的臂弯中呼呼睡去……
一次，一家人看完《空城计》，兄弟姐妹商

量回家后自排自演。周慧珺的二姐周慧瑾是
上海美专戏剧系的学生，自然担当起导演和
布景设计的重任，其余兄弟姐妹也各司其职。
用硬板纸制作道具，扯被面缝制戏袍，拉来木
马摇椅充作战马，将祖母的旧式带顶篷的铜
栏杆床充作楼台。周坚白骑着战马扮演司马
懿，周慧瑾饰演诸葛亮。
本来周慧珺只扮演凭栏而坐、焚香操琴

演奏的书童，临开演前忽而想演诸葛亮，与二
姐争执推搡之际，从高高的床栏杆上一个倒
栽葱摔倒在地，家人顿时都吓愣了。唯独她忍
着剧痛一轱辘爬起来，拿起镜子赶忙一照，只
见额头上隆起一个鸡蛋大的包，这才一边哭
一边跺脚大喊“怎么办，怎么办”。家人不解其
意，赶紧替她擦洗涂药，后才知晓原来小慧珺
担心的是额头上会永远留着这鸡蛋大的包
呢。也许在她幼小的心中，破相远比疼痛重要
吧。虽说不久那包是退了，但是至今额头还留
下隐隐的凹痕。

到了夏天，哥哥姐姐们会带上她一
起去游泳。但因为年纪和哥哥姐姐实在
相差太多，年岁最相近的周世珪也长她
五岁，因而小慧珺大多数时候还是落单。
这种印象是深刻的，很长时间都无法摆
脱这种挫折感、孤独感，造就了她顽皮但

不合群的性格。如小慧珺五岁时，周志醒把她
送进了附近的一所小学堂。第一天进课堂，刚
坐下看着一室陌生人，小慧珺就哇哇大哭，逃
回了家。翌日，又哭着喊着把着门框不肯去学
堂，家人也没了法子，上学的事只得作罢。
上学的事虽一拖再拖，但读书识字的事

却不能耽搁。那时她的父亲钟情于收藏，堂屋
里挂满了书画，收藏的字画不下数百。还特将
一间居室辟为藏画室，取自己名中一字，号为
“醒斋”。家庭的翰墨氛围使她受到了良好的
熏陶启蒙，早在周慧珺学龄前，即“童蒙养
正”。周母教授她识字，也读唐诗、《三字经》。
五岁时，父亲还要求他的孩子们每天要花一
定的时间写毛笔字，完成日课。
位于上海六合路上的宁波同乡会第十小

学创办于 %#$+年，至 %#!+年周慧珺入读该
校为止，已是一所颇具规模的完全小学。当时
以宁波路六合路为辐射带，周边居住的大多
为宁波人，所以该校学子甚至教师也多为宁
波人氏。这里就能看出父母的拳拳之心：希望
内心羞怯、不善合群的周慧珺能在浓浓乡情
乡音中融入集体。开学第一天，周志醒亲自送
她去学校，鼓励她开始自己的学子生涯。

对周慧珺而言初入学校仍不免感觉陌
生、拘谨，好在那班主任是宁波人氏，说话带
着浓重的宁波口音，言辞又和善，使她听来十
分亲切。学校地处闹市，面积小，活动空间不
够，反倒使同学间能有更多时间近距离地交
流。孩子的天性是活泼好动的，不多久小慧珺
就喜欢上了学校，结交起小伙伴来。由于她在
家里接受的基础课程比学校教得深入，所以
学校的功课对她来说不怎么费力，每逢考试
也总能拿第一名。
读完三年级，大哥周坚白打听到宁波路

第三小学的英语开课较早且教学突出，希望
妹妹能尽早开始学英语。当时，一口流利的英
语是职业妇女、名媛闺秀的必备素质。于是，
周慧珺在大哥的做主下转学去了宁波路第三
小学就读。


