
小满的江南往事
王尔龄

今年 ! 月 "#

日小满，说起这个
节气，在江南地区
有其特殊性，因农
时而形成的节俗，

那就是往昔的“小满动三车”，如今三车虽无，遗意仍在。
清代中期苏州顾禄所撰《清嘉录》云：“号曰‘小满

动三车’，谓丝车、油车、田车也”。具体而言，则是：“小
满乍来，蚕妇煮蚕，治车缫丝，昼夜操作；郊外菜花，至
是亦结实，取其子，至车坊磨油，以俟估客贩卖；插秧之
人，又各带土分科，设遇梅雨泛滥，则集桔槔以救之，旱
则用连车递引溪河之水，传戽入田，谓之‘踏水车’”。
这三车，现今都属于博物馆陈列品了，但在旧时则颇具
相当高的科技价值。油车
是在菜花结实时“取其
子”（菜籽）榨油的工具，
还比较简单，丝车用来为
蚕茧缫丝已经复杂多了，
水车则是唐代广泛应用、
在中古时期世界上最先
进的灌溉农具，它的基本
结构由水槽、木链、刮板和
上下两个齿轮轴组成，每
节木链拴一刮板，节节木
链犹如根根龙骨，所以还
叫它龙骨水车，又因每节
木链带动一块刮板，刮板
翻动即带水递出水涝田
地，或引入干旱田地，故又
称翻车。水车虽用人力（手
臂靠横杆，脚踏木链）运
作，但它的机械制作的精
当，令人叹为观止。“小满
动三车”，是江南乡镇春收夏种的开端。
小满所动的三车中既有丝车，预示着新丝随即上

市。三绸都之一的盛泽（另两地为苏州、杭州），由丝业
集资建先蚕祠以纪念蚕祖（嫘祖），祠内有正门楼上朝
北的戏台，正殿与戏台之间是广场，广场两侧的东厢楼
招待业外人看戏（广场亦然如此），西厢楼则是各丝行
从业人员的专席。小满及其前后各一日为邀班演戏的
日子，那时有一不成文的好传统，这三天各丝行由老板
或大先生值店，放学徒、店伙去看戏。平日很少有休息
日的伙计，此三日就成为他们免费欢娱的假期了。

盛泽的先蚕祠创建于清道光二十年（$%&#年），兼
作行业活动场所，原先宏大，后来渐衰渐废，仅存留门
墙、殿墙，余皆无有矣。近年修建一新，但已称不上古迹
而是“今迹”了。“小满动三车”，经济作物的收成虽异于
秋收，却也小有收获。《太平御览》卷二十三引《三礼宗
义》：“小满为中者，物之生长小得并满，故以小满为名
也”。句首所说的“中”指“中
气”，古时分二十四节气半
数为节，半数为气，后来才
统称节气，小满原来称作
“气”，所以有“小满为中”之
说。
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我家分有一小块地，在寨上。寨上有
一棵柿子树，柿子树的年龄比我大，大多
少我说不清楚，母亲也说不清楚，唯一说
得清楚的是，我们在那块地里流了多少
汗，收获了多少庄稼。不知是没有壮劳力
的耕耘，还是那块地本身就很贫瘠，一年
到头，母亲辛辛苦苦，我也有时会去那儿
辛苦，比如施肥除草之类的活我还是会干
的。一天，我在除草，柿树上一只鸟儿喳喳
直叫，好像在说：“别除啦！别除啦，除草也
白搭，就凭你，还能种出好庄稼？”

种不出好庄稼？年少的我，不服。一不
服就有不服的行为。小麦生长的季节，我
把树上掉下来的熟透了的柿子埋在麦子
的旁边，然后直接往上面小便。谁知，麦苗
没有茁壮成长，反而渐渐发黄。母亲没有

责怪我，麦收
的时候还一
个 劲 地 说 ：
“我儿种的小麦就是不一
样，有一股柿子的香甜
味。”我羞愧地低下了头，
母亲说：“懂得低头是一
种美德，低头接地气。向
土地躹躬，方能吸纳营养
和力量！”
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洋气太太和土气先生
费拉拉

!时尚杂志从来不缺笑料，譬如编辑部 '

小姐自从倾全家之力买了郊区的别墅，着实
过了一段“苦日子”。这大概是她毕业后这么
多年，为数不多的为钱烦恼的时期。虽然缠
绵多情的雨天，她还是打着那把 ()*+,,-

骷髅头雨伞，仿佛《小时代》里宫先生附体，
带着做作又精致的轻浮情调，但实际上她脚
上那双 ./-0,-12-3 铆钉雨鞋却暴露了过气
的信号。

'小姐的穷，当然是相对而言的。如果
不追求时效和新鲜，那么她的鞋子和衣服这
辈子都穿戴不完。更不要说她还有大
大小小十数个五、六位数的包包和众
多配饰，足够应付各种场合。问题是，
'小姐和很多女人，总是在追逐更好
和更新。

中午吃饭的时候，'小姐用叉子秀气地
吃着她的黑松露大虾野菌有机米饭，看着食
指上的婚戒，流露出一种惆怅的模样。果然，
她一开口就是抱怨白钻有多坑爹，比不上彩
宝涨势凶猛。问题是，涨得再厉害，谁会想着
把婚戒变现呢？！随后，就着餐厅午市套餐附

赠的免费咖啡，'小姐开始打听起卖二手的
大 .———这类新近活跃在微信上的奢侈品
二手中介十分奇葩和小众，他们的服务内容
包括鉴定真伪、拍照晒图、寄售，如果交易成
功收取 4#56$!7的佣金。不同于二手实体
店有场地租金成本，他们做生意全凭眼光和

口碑，成本和风险要小得多。在集思
广益贡献给 ' 小姐若干联系方式
后，众人匆匆 ''结帐返回办公室。

几天之后，有人看到 '小姐的
闲置物品登上了某个二手寄卖大 .

的朋友圈，四千多入手的九成新 89/:/钱夹
仅卖一千二，89/:/黑色贝壳包直接三折附
赠防尘袋身份卡全套配置，唐嫣同款 ;+))2

帆布包亦是半价后不到五千的样子……而
那双红色的 ./-0,-12-3铆钉雨鞋也在其中。
满足八卦怨念的同时，我们对 '小姐的眼

光既嗤之以鼻又十分认同，因为真正设计好
看的物什基本都不在出售之列，之所以嗤之
以鼻是因为她买进过许多曾经爆款且丑陋
的东西，简直可以被称为时装编辑的黑历
史。

我们无从得知 '小姐的理工科老公是
否知道太太卖货养自己的行为，想来即便
知道应该也不太在乎。有种约定俗成的怪
现象———时尚品味极好的太太的另一半，
通常仅仅是个朴素不洋气的男士，而这类
太太根本就不曾有过改造另一半想法。在
她们看来，此举吃力不讨好，又存在一定的
风险，即自家的白菜越是养得水灵越是容
易被别的猪拱了。年轻的、品味极好的太
太，惯做生活中心人物，虽然她们也爱惜先
生，爱惜他所带来的舒适和便利的生活，但
她们的先生始终只站在配角的地位。“三麻
子扮关公，打着红脸，威风凛凛。跟前的那
个小马童，便永远穿起绿褂子来配衬关公。
关公的靴尖微微的一抬，那马童便会在关
公前一连翻起十来个筋斗。”她们的先生，
便是那个小马童。

梅家坞情结
刘向东

清明刚过，梅家坞的
阿根来电说炒了明前茶，
约我们去尝尝，这样一年
到头都会清清明明。

拐进山坳，熟悉的气
息扑面而来。阿根的家依
旧朴拙静谧，只是房顶瓦
楞间的杂草比前两年所
见又多了一些。其中还有
星星点点的蓝色
和黄色的小花在
静静地开着。东山
墙的香樟正在换
叶，葱绿的树冠遮
掩了半个院子，地上到处
落有黯然的叶子和紫色
的果子。我们走进漫有茶
香的院子，阿根连忙放下
扫帚和我们握手。他还是
那么谦和旷达，搬着椅子
说：“外面空气好，坐院里
吧！”随后就端上香气袅
袅的茶水。他怕树叶落到
茶水里，事先还在树下撑
起了蓝白相间的大阳伞，
好让我们尽情品新茶观
山景。

品着茶，眺望着坡上
绵延的茶园油然想起了
阿根的父亲。怎么不见老
人家呢？阿根说去年秋天
父亲仙逝了，临走还嘱咐
不要荒了茶园断了手艺。
他说着又望望墙边的老
土灶，似乎在看着父亲炒
茶的身影。这土灶像我老
家的灶火台，四周糊着厚
厚的泥巴，添柴火的灶口
方方正正，灶顶直径约有
两尺，足以支上一口大铁
锅。阿根说铁锅还在用，
算是父亲留下的遗物。现
在都用电炒锅和机器了，
但父亲说柴火炒茶才是
真功夫。因为机器死板，
人手灵活。茶的干燥、形
状、色香和炒茶的手势、
揉捻全靠把握火候，炒出
的茶才有山野之灵气。凭
着父亲的功夫和名声，村

里人叫他“茶叔！”
说起茶叔，我在多年

前就相识了。那天在梅
家坞办完事，经当地人介
绍我们慕名去了茶叔家。
也是有缘，我们到时他正
在篾箕上摊晾刚出锅的
茶叶，见了我们也不问什
么就乐呵呵地招呼着入

座喝茶，还指指旁边篮子
里的竹笋说早上从山上
挖来的，让我们留下吃午
饭。面对他的热情和朴
实，我们欣然点头致谢。
席间，我问他为何叫“茶
叔”，他憨厚地笑笑说：
“大概辈份大吧。”
还说七十多了，老
伴在女儿家带孩
子，老大阿根在家
种茶，老二在外
地。正说着，阿根回来
了。他和父亲一样脸膛分
明慈善敦厚。若不介绍，
还以为他俩是兄弟呢。
饭后，阿根去送货。茶叔
告诉我们说梅家坞是山
区又偏僻，可敬爱的周总
理生前先后五次来梅家
坞考察，关心茶叶种植和
茶农生活。梅家坞有今
天，总理可没少操心呀！
他还动情地说，总理去世
后，梅家坞人就把当年总
理和茶农一起座谈的大
队部改成了纪念馆。而
让我感动的是茶叔在陪

我们参观纪念馆时，我偶
然发现他含着热泪久久
凝望着总理和茶农们亲
切交谈的照片，似乎在重
温 当 年 的 幸 福 时
刻······记得有次总理
认真听了乡亲们的汇报
后，当场对身边的一位干
部说，梅家坞适宜种茶，

而种茶又是绿化，
既美观又能增加
收入。干部要多想
办法，多关心群众
生活。那时，总理

的每次到来，对梅家坞人
来说既是一种幸福，更是
鼓励和鞭策。如今，总理
永远不能再来梅家坞了，
但梅家坞人把总理的话
永远印在了心里，并以百
倍的勤劳装扮着绿色的

梅家坞。
出了纪念馆，

茶叔悄然抹去了
热泪，又领我们去
看茶园。我走在整

齐浓密的茶树间，就像浮
在茶的海洋里，满目的茶
树一直蔓延到暮霭蒙蒙
的群山脚下。我怕他累了
故意放慢脚步，可他说：
“我们这儿茶好空气好，
你们要常来走走吸吸新
鲜空气呀。”就他这句话，
我们成了忘年交。每逢茶
季，他们总会真心邀请。
而去年春天我没能去见
他们，使得这次相会突然
少了茶叔而遗憾不已。好
在茶的味道依然清香纯
真，就像茶叔刚炒出的那
锅新茶！
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认识丁锡满先生近廿
年，是因为诗。他知我亦为
诗词学会会员，便认我为
诗友。每年除夕他发来诗，
总是称“指教”。我忙东忙
西，诗写得少，他说：“可惜
了！”有时被他“逼”紧了，
和他一首，总是急
就章，没好好改就
发出去，他先夸“才
思敏捷。”然后不客
气地说，这字、那字
要再酌。我最不耐
烦改诗，但他的话
从不反驳，因为不
忍辜负他的好意。
金福安先生去世
后，我在晚报发的
纪念文章里有自撰
的挽联，他像发现
新大陆一样，写来
信说，没想到你会
撰联！欢迎加入我
们楹联学会！于是
我成了楹联学会会员。刚
入会，他就告诉我“学会”
在编“上海楹联大全”，要
我想想上海还漏了谁。我
脱口而出，陶行知。他把搜
集有关陶行知楹联的事交
给我，还限定了交稿时间。
那时我正忙，又没现成资
料，一直拖着。他找我去，
说这本书会传给后世，你
参与其中，是功德无量的
事。还说了三个“拜托！”被

他逼着，我花了好大力气
才完成了任务，因给自己
的研陶工作添了一份宝贵
资料，至今还很感谢他。

有次去看他，看见桌
上有作家协会寄他的杂
志，随手拿起翻。他奇怪地

问：“这杂志你没
有？你不是作协会
员？”“不是。”“你写
了那么多东西，怎
么不申请加入作
协？”轮到我觉得奇
怪了，写东西与加
入作协有什么关
系？他说，这是一种
认可，明白不？虽然
还是不大明白，但
禁不住他一再催，
还为我写了推荐
信；又建议我去找
褚水敖先生当另一
个推荐人。于是写
了申请，我被批准

加入了作协，成了名正言
顺的作家。后来我才知道，
市作协门槛很高，至今只
有一千多名会员，感谢他
引领我走进了这扇大门。

"#44 年我们在图书
馆举办纪念陶行知诞辰
4"#周年书画大展，我向他
求字，他将我一军说你也撰
副“联”。不想放弃他的作
品，忙得四脚朝天的我，见
缝插针撰了对联，还作了首

“学陶诗”。他来参观，看到
了我的“联”和诗在一起展
出，笑着说：“原来你是要逼
的！”他的散文集《走笔大
千》开研讨会，怕我忙没请
我，我得知后说再忙也要
去。他说别空手来啊。我想
了半天不知送什么
礼，撰了两副对联带
去，其中一付还是我
自己书写的。他高兴
地说：“今天你送了我
最想要的‘礼！”我又被他“逼”
了一回。
我的散文集“博爱存

心”完稿后，依约请他写
序，一向有求必应的他却
爽约了。我不知他已重病
缠身，还怪他说话不算数。
他来电致歉，我说那么等
书出来后写篇书评。书出
来寄他，他来短信祝贺，书
评却没有了下文。
我得知他病危，已是

"4日，赶紧放下手头事奔
去。虽已作了充分的思想
准备，一见他，仍吃了一
惊。一向生气勃勃的他已

面目全非。我报上名字，他
抬手表示知道。他目光空
洞，似视而不见，口大张，
却说不出话。他挣扎，却如
平时，静静的怕打扰别人。
他痛苦，也如以往，面容平
静。他一向爱才惜才，善待

别人，现在，却无
人可以帮他。我说
了许多话，不知他
听到了没。其实，
我自己都不知说

了什么，因为都是废话。我
与他告别，说我走了。他握
着的手用了下力，然后松
开，艰难地抬起又重重地
落下。这最后的诀别，无
语，无声，我怕他听见哭
声，狂奔而逃。
丁锡满先生是许多人

的，也是我的老师和朋友。
三天后，他走了，世上又少
了一个好人。秀才人情纸
半张，这回，再不用他
“逼”，连夜撰挽联送他远
行：“一生纵笔字挟风骚称
雅士，廿载同声交如金石
似长兄。”从此，天人永隔。
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