
重要的，不是爱，是恕
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孔子说，仁者，爱人。仁者之
爱，不是爱，是恕。
爱一个人易，抽象地爱“人

类”亦不难，难的是爱天下众人。
不信，到火车站候车大厅看看或
挤一下高峰时段地铁，那人山人
海、摩肩接踵的景象，常会让人有
“不能也，亦不愿也”之叹！

人间之爱，必有亲疏、远近、
深浅，也必有不爱、厌恶、憎恨。
爱，虽是人类最美好的感情，

却不是构建社会秩序的基石。孔
子说：“爱之欲其生，恶之欲其死。
既欲其生又欲其死，是惑也！”
（《论语·颜渊 !"》）孔子将“爱”归
于“惑”，自有其深意。有个成语，
叫“爱恨情仇”，也许可以道出其
中缘由———有爱必有恨，情亦会
生仇。恨仇之间，乱必生焉。
在孔子看来，人与人之间最

基本的关系不是爱，而是恕———
“己所不欲，勿施于人。”进而言
之，人类社会秩序的基础也不是
爱，而应是恕。就像任何政治制度
的设计不能基于人性之善，而要

基于人性之恶一样，一个社会的
规范也不应高挂于“爱”，而该筑
基于“恕”。一个充满“爱”的世界，
人人要有“奉献自己”的精神，过
于理想；而一个以“恕”为基础的
社会，大家恪守“不伤害他人”的
准则，更为现实。
恕的重要，还在于其中蕴含

着丰富的伦理原则，也正在此
处，孔子学说凸显出独
特的思想价值。
解析一下“己所不

欲，勿施于人”，可以发
现：恕是“己”与“人”之
间的一种关系，以“不欲”的共同
感受为相互制约，并通过“勿施”
来实现。

这里，“勿施”是达到“恕”的
关键。如果说“施”是“做”什么，那
么，“勿施”就是“不做”什么。据
此，可以推导出“恕”的三原则：

!#人与人之间关系，不仅取
决于“施”，更取决于“勿施”。

$#人之“不欲”，或难有一致，
但于“勿施”，可有共识。

%# 恕的力量就在于主动地
“勿施”。

这三原则揭示出“恕”的深刻

含义和内在逻辑，又颇具实践意
义，值得逐一详述。
原则一：人与人之间关系，不

仅取决于“施”，更取决于“勿施”。
我们知道，人与人成为朋友，常常
始于相互“做”了什么，比如，释放
善意，提供帮助，但友情的维系，
更多在于彼此间“不做”什么，比
如，不诋毁、不欺骗、不背叛、不出

卖。“做”什么，可以赢得
友谊；而“不做”什么，才
能使友谊长存。

人与人之间如此，
国与国之间也是如此。

“和平共处五项原则”，讲的是
“互相尊重主权和领土完整”、
“平等互利”、“和平共处”，关键两
条却是：“互不侵犯”、“互不干涉
内政”———都是双方承诺“不做”
什么，没有这两条，其他三条都
是虚辞。
原则二：人之“不欲”，或难有

一致，但于“勿施”，可有共识。不
将己之“不欲”强加于人，是人与
人相互关系的底线，不过，人之
“不欲”，就像人之“所欲”一样，基
于各自本性和不同经验，有时并
不完全一样。你之“不欲”，未必就

是他人之“不欲”；而他人之“所
欲”，可能正是你之“不欲”。人与
人之间的冲突，常因“不欲”或“所
欲”之不同而引发。

管控此类冲突最有效的方
法，不是强求双方的“不欲”或“所
欲”一致，而是在“勿施”方面达
成共识———就是双方确认哪些事
情“不做”。冲突双方，如果在“勿
施”方面能先达成一致，最终就有
望解决分歧。反之，如果在“勿施”
方面都难以取得共识，冲突的爆
发终将无法避免。
原则三：恕的力量在于主动

地“勿施”。“勿施”，不是消极的
“无为”，而是积极的“不为”。所谓
“君子有所为，有所不为”，是说君
子有些事做，有些事不做。这里，
“不做”什么，是一种有选择、有意
向、有影响的主动行为。“勿施”并
非不能“做”，而只是选择“不做”，
既是一种克制，也是一种力量。
即使在对抗性的关系中———

当有人想将自己的“不欲”强加于
他人之时———“勿施”也可以成为
一种抗衡力量，当然，前提是要让
对方知道，你选择“不做”不意味
你不能“做”。中国拥有核武器，却
宣布“绝不首先使用核武器”，可
谓深得恕道之精髓。
恕的三原则，告诉我们如何

处理相互关系、如何化解冲突、
如何抗衡外部压力，是否可行，
可以在实践中自行检验。

孔门思想实验

党的诞生地和上海新天地
叶 辛

! ! ! !看到这个题目，读者会问，
这两者之间，是个什么关系？

熟悉市中心地段的上海人
会说，改革开放以后的时尚地
标新天地，紧挨着党的一大会
址兴业路 &' 号，或者说离得
很近。

不熟悉上海的旅行者，外
省人、外地人、海外来客，可能
就会在网络上查阅地图时，才
了解到这一点。

如果我说，党的诞生地“一
大会址”所在地，不但在距离上
和新天地挨着，而且两者之间，
还有着内在的、紧密的关系，甚
至于新天地这一名称的由来，
都和党的诞生地有着密不可分
的关系。那么，恐怕连很多熟悉
上海马路的老市民，也不一定
晓得。

在我当小学生的时候，走
进当时属于南市区的党的一大
会址，怀着崇敬的、好奇的、渴
望了解历史真相的心情，参观
党的诞生地。我记得当时墙上
还是挂着一张张图片，详细介

绍一大召开时的情形。
有一张图片上画着个鬼鬼

祟祟的形象，下面的文字说明
写道：正当会议进行时，有个
巡捕房的便衣警察钻进门内东
张西望。一起参观的同学不住
地指着图片上的家伙高声叫
着：“包打听，包
打听！”

另一个同学
和他争论起来：
“包打听不是便衣
警察，包打听是巡捕房雇佣的
提供线索的人。”
“包打听就是伪警察！”
“不是，是线人。”又有同学

插进话来。
“既不是线人，也不叫包打

听，好像也不该叫便衣警察。”
又有同学插话说：“上海人就叫
‘巡捕’，专门抓人的。”

大概我们嚷嚷的声音太大
了，老师用眼光制止了我们这
帮小男孩的争论。我们又继续
参观下去。

读中学的时候，我又一次

和同学们走进了一大会址，再
一次感受中国共产党成立时
的那段历史。我们长大了，已
经不是似懂不懂的戴着红领
巾的少年，也不再会为“便衣
警察”“包打听”“巡捕”发生争
论了。我们随着参观的人流，

神情肃穆地听着讲解。但是在
参观中，还是发生了一件事。

一位男同学忽然小声说：
“参加‘党的一大’的代表，也有
坏人。”

他的话马上遭到一个已经
入了团的同学喝斥：“不许瞎三
话四！”

不料这位男同学根本不理
团员的斥责，振振有词地说：
“当然有坏人啰！你们看。”

说着，他指着墙上周佛海
的名字说：“他是‘一大’的参加
者，就是一个坏人，不是一般的

坏，是个大坏蛋，大汉奸！”
团员同学眨巴着眼睛，没

有话了。那年头，班上只有几个
团员，是我们 ("多个同学中的
佼佼者。但他显然不像其他同
学那么了解党史，读书也不多。

这场小小的争论，之所以
仍然留在我的记
忆里，是因为它
当时引起了我对
人物命运在跌宕
起伏的历史中浮

沉的思考。早年也曾追求革命
的周佛海，走上的却是一条遭
人唾弃的人生之路。

再一次走进党的“一大会
址”，已经是改革开放以后的九
十年代，新天地初具规模时，上
海作家们也饶有兴趣地前来体
验，并对新天地的规划设想提
出自己的建议、意见和想像力
丰富的愿景。正是在这时，我们
知道，这一新的地标性的旧区
改造项目，因为紧邻着“一大”会
址，因为和“一大会址”咫尺之
遥，在取名时，特意选定了有“一

大”内涵的“新天地”这个响亮
的名字。有作家没听明白，还问：
新天地怎么有“一大”的内涵？

引领我们参观的先生道：正
是从党的诞生地出发，从“一大
会址”出发，中国的历史走出了
一派新天地。诸位想一想，一和
大加起来，不是一个“天”字嘛！

作家们爆发出一阵热烈而
赞许的笑声。

如今，新天地已经成了一
块响当当的品牌，从早期的西
湖新天地，到去年我和一批作
家去参加广东国际旅游节采风
活动，走进的第一站，就是岭南
新天地，新天地里一片新气象。

牢记党的历史，牢记从“一
大”出发，走出一片新天地，我们
的事业定会欣欣向荣、蒸蒸日
上。我们的明天一定会更美好。
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越过阿斯特拉山脉

戴大年

!!!行脚印迹

! ! ! !告别了盘桓两日的马
拉喀什，开始计划中的为
期四天的摩洛哥撒哈拉沙
漠探险游，考虑到要跨越
高且险、峡谷弯道重重的
阿斯特拉山脉，于是我们
经考量，雇用了
一名当地司机开
这四天的车。阿
斯特拉山脉位于
非洲西北部，非
洲最广大的褶皱
断裂山地区，长 $)"" 公
里，横跨摩洛哥、阿尔及利
亚与突尼斯，像一道屏障，
将地中海西南岸与撒哈拉
沙漠隔开。果然车子一直
在重重叠叠的群山中前
行，悬崖峭壁峡谷与中国
许多山区类似，只是路边
尽是仙人掌，海拔在二千
至三千米之间，远处还能
看到山头雪线。开始时，大
家均有些许高原不适。车
行近四小时，至一营地，在
柏柏尔人餐厅饱餐一顿库
斯库斯，继续出发。撒哈
拉，我们又来了！
瓦尔扎扎特———坐落

于阿斯特拉山脉中的一座
小城，是摩国进入撒哈拉
沙漠的门户，本来只是一
个柏柏尔人村落，因进入
撒哈拉沙漠的旅行者日益
众多而成为一座新城，并
享有“世界上精神最干净
的城市”的美誉。整个城市
宁静整洁，房屋均为赭红
色的外墙，仿佛在警告你，
再往前行就是火焰！不知
当年三毛是否也是从这里

步入撒哈拉，开始与荷西
的浪漫恋曲……
瓦尔扎扎特又被称为

非洲的“摩莱坞”，这里有
一座占地 !("多公顷的影
视城，背靠黄沙滚滚的撒

哈拉大沙漠，阿特拉斯雪
山横亘其中，红色之城遥
遥在望，苍凉雄浑，极目无
垠，许多欧美大片在此拍
摄，包括《埃及艳后》《角斗
士》《阿拉伯的劳伦斯》《谍
影重重 %》《耶稣受
难记》。站在这些
造型各异，逼真的
外景前，放眼望去，
那些影片中的经典
场景一一在眼前浮现，令
人无限遐想。
从瓦尔扎扎特到图德

加峡谷是进入撒哈拉沙漠
的最后一段公路，一小路
蜿蜒伸展远方，两边高山

耸立，壁立千仞，恰逢天气
突变，乌云密布，细雨蒙
蒙，我们抓紧时间冒雨拍
了几张照片，符兄推荐的
蝉衣派了大用场，轻薄防
风御雨。奇怪的是一出峡

谷，阳光明媚，蓝
天白云，又是另
一番景象。晚上
入住的是峡谷酒
店，在公路边的
峡谷里，一条崎

岖的山路通向酒店大门，
没有任何交通工具可以到
达，我们的行李是骡子驮
下去的，这也是我们此次
最奇特的交通工具。看着
瘦弱的小骡子驮着四人沉

重的行李蹒跚行
走，心中倒有不忍。
酒店座落在绿洲深
处，四周棕榈密布，
间隙错落着一小

块、一小块的农田，完全是
原生态的自然环境，不加
任何人工雕琢，这对我们
从现代都市来的人来说，
真是一个可望而不可及的
阿拉伯桃花源啊。
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! ! ! !一九七六年一月的某天，凌晨四点多钟就被阵阵
嘈杂的脚步声吵醒。睡意矇眬中向窗外探望，夜幕下四
周白茫茫一片，外面下雪了。看到有人在走廊上跑动，
突然记起今天要去参加开河，顿时睡意全无。速速起
床，草草梳洗，套上妈妈下乡时穿的打着补丁的列宁
装，围上自己编织的白绿相间的孔雀尾花样的围巾，蹬
上一双旧套鞋，饿着肚子匆匆忙忙地赶
上浩浩荡荡的开河队伍。
崇明，位处长江口的岛屿，拥有蜘蛛

网般丰富的河道。由于江水流入河口时
流速等原因，各级河道会有大量的泥沙
淤积。如果不及时疏浚，灌溉就成了问
题，农作物也将受到影响。所以农场每年
对河道和泯沟都要做定期疏浚。这是一
项十分艰苦的工程* 每次都要动用大量
的人力、物力。连我们在场办工厂的知
青，在这特定的时期，也要参加到开河的
大军中。
雪还在下，发梢上已沾满了雪花。在

凌厉的寒风中，我跟着队伍默默前行。大
约走了近两个小时，我们终于来到了一
条已记不得是哪里的大河边。
在队长的指挥下，男知青们跳到河道中，站在冰冷

的河水里用细长的崇明锹切出方方正正的大泥块，每
块约像古代陶瓷枕头般的大小，四块泥被装在一个竹
子编制的畚箕里。女生则两个人一组，用扁担将畚箕里
的泥块扛到高高的大堤上。堤岸上人流上上下下，来来
回回地穿梭，场面也可谓热闹。
挑着挑着肩膀被压肿了，腰因在拔棉花秆时受过

伤，痛得直不起来。但在那年代，我们是绝对不敢叫
苦叫累的，也不敢要求少装些泥，实在挑不动了就咬
紧牙关弓着腰用背扛。套鞋总是陷进稠黏的河泥里，
好不容易拔出来，鞋里却灌进了水。脚趾头在湿漉漉
的套鞋中踩在冰冷的河泥里感到钻心地痛。

我饥肠咕噜地感到阵阵胃疼，望眼欲
穿地盼望送饭的车快点来。终于在中午时
分，河的那头传来了欢呼声。大家飞快地拿
起自带的饭盒赶去排队。分到一份咸肉菜
饭，虽然咸肉寥寥无几，但是这味道却是如
此的香。我迫不及待站在寒风中，就着飘落
的雪花狼吞虎咽起来。

雪停了，天色也已晚。除了挑灯夜战
值班的战友外，我们随大部队回连队，拖
着不听使唤的双腿挪到宿舍。一天下来浑
身疼痛，一头栽倒在床上，一动也不想动，
想到明天一早还要赶去挑泥，泪水就在眼
睛里打转。
白天劳动的场景又一幕幕地展现在眼

前。当我想到在我挑不动泥，跄跄踉踉爬河
堤时，我的拍档悄悄把畚箕朝自己那头挪动的细节，想
到男战友故意在我们的畚箕里放较小些的泥块时，心
里升起一股暖流。艰苦环境中的温馨友情，往往是一种
无价的精神力量。第二天，虽然我腰部的劳伤需要打针
控制，领导也为照顾我的病情通知我不
要再去河堤。但是我还是去了，因为我不
想当逃兵，告诫自己一定要挺住。
我相信，在千千万万个知青中，遇到

像我这样情况的人不会仅我一个。但是
我们用毅力战胜了风雪，战胜了病痛，战胜了劳累，也
战胜了河堤。更重要的是我们战胜了自己* 在当时，我
们其实并不清楚这三天的开河经历究竟带给了我们什
么。但现在回想起来，我们坚强的毅力大概就是在那样
艰苦的环境中练就的。
崇明的开河场景，永远停留在了记忆的深处。


