
翻译片组来了!花木兰"

那是 !"#!年初春$翻译片组正
在那个由车棚改造的会议室里召开
全组大会，说全组也不过 %&多个
人。另外，说会议室也不准确，因为
那不但是会议室，也是审片间排练
间和演员休息室。反正除了三楼阳
台上的录音棚，翻译片组一共也就
这么一亩三分地。这时组长陈叙一
领进来一位穿棉军衣戴军帽梳着两
条大辫子的女同志，介绍说：“这是
从部队文工团转业调来我们演员组
的赵慎之同志。”赵慎之含笑举手，
行了一个 !'&度的军礼。哇，好一个
现代“花木兰”！

会后我问她：“你结婚了吗？”
她笑道(“我已经有两个孩子了。”不
过，那时我们确实很年轻。她实足
年龄不满 )%岁，我尚不满 *+岁。无
怪在长影庆祝建立翻译片组 %&周
年的时候，长影译制片创始人袁乃
臣打来长途问好。他问我：“你今年
多大了？”我说我已经 '*了。他慨叹
道：“你都 '*了。当年我到上海的时
候，你和赵慎之还都是小姑娘。”眨

眼间，一个甲子过去了。真的如白驹
过隙呀。
回想慎之当年，何等英姿飒爽！

何等青春靓丽！

我们俩的声音很像，如果是群
众角色，日子久了，连我们自己都分

不清，到底是她还是我。因此，当魔
笛公司在上海大剧院做上译厂《辉
煌年代》的时候，制片人姜江还特意
设计了一档节目。她剪了一组配音
片断，让观众去猜，哪个是她配音，
哪个是我。引起观众极大兴趣，全场
笑声、喊声一片。玩得好不开心。

其实，我们俩还是有差别的。
她的声音清脆、明亮。更适合配活
泼、俏皮的年轻姑娘。我则稳重、坚
定，更适合配成熟女人甚或女强
人。如在东德影片《不可战胜的人
们》中，我配工人妻子修茨太太，一
个支持工人罢工的积极分子，她配
我的大女儿。在前苏联轻喜剧影片
《百货商店的秘密》中$我配一个强
势的商店女经理，无论是对手下，还
是对协作单位的领导都说一不二。
她配一个美女售货员。一个年轻的
警察，为了追求她，每天到她服务的
瓷器部，买一件瓷器。家里也快成瓷

器店了。当然，有的角色，
我们俩都可以，如《广岛
之恋》的女主角。我们演
员组有个习惯，在导演的
角色名单公布之前，我们
会公开议论，谁配哪个人
物合适。那时邱岳峰刚和
李梓配了《白夜》，他跟我
说：“这回大概轮到你和
毕克了。”我也很想配这
个角色。结果，导演没有
选择我和毕克，而是用了
赵慎之和于鼎。赵慎之在

接到这部影片的配音任务时，热情
地邀请我帮她排戏。在我们是竞争
对手的情况下，她仍然坚信我会真
心帮她，这种信任使我倍受感动。我
也十分珍惜。

为受苦受难的悲情人物配音，
是她的强项。《望乡》的阿崎婆无疑
是她晚年的一部杰作。

她是我的嗲妹妹
慎之年长我一岁。但是从来都

我是姐姐，她是妹妹。她会在我面前
撒娇、耍赖，有时还像个小妹妹一样
跟在我后面。
她是个超级路盲。我们一块到

北京去玩，住在我同学家。我生怕她
跟我走散，就像对幼儿园小朋友那
样，在她口袋里装了我同学家的地
址和电话。幸亏没有走丢过。

她每碰到一个吃不准字音的
字，就打电话来问我。有时我也吃不
准。就说她：“你自己干吗不查字
典？”她说：“我要自己查了字典，怎
么显得你能啊。”她没念过多少书，
但是一辈子没念过白字。她说：“就
因为我不耻下问。”

*&,-年 -月，北京魔笛公司在

北京国家大剧院作一台译制片的
《辉煌年代》。请我们到北京去。我不
巧在二月份摔伤了腰，就不想去了。
可慎之说，你不去我也不去。我说：
“我不去你也不去，不是给人家撂挑
子吗？”她耍赖道(“反正你不去$我也
不去。”制片人姜江了解情况后$特
别提出让我女儿陪我去，总算圆满
解决了。

大家千万不要以为她样样都不
行。她织毛衣、做针线都是一把好手。
她织毛衣不量尺寸，只朝你身上看一
眼，织出来的衣服保管合身。我儿女
小的时候没少穿过她织的毛衣、做的
布鞋。所以，直到现在，他们仍和
她亲如家人。有一次，她来我家，一进
门就叫着我女儿的小名说：“我饿了，
有什么吃的？”我女儿说，有菜包、肉
包……她说，这我都不爱吃。我女儿
说，“还有玉米面的豆沙包。”她总算
认可了，“好吧，就吃这个。”
对我的点滴成就，她都表现得兴

高采烈，撒娇道：“你要请我吃顿饭。”
*&,-年 ,*月 *%日清晨$她起来

刷牙$忽感身体不适$昏了过去。就这
样没留下一句话，转身离去了。
如今，再也没人跟我撒娇了。
我多么想请你吃顿饭，可我到哪

里去找你呢？
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! ! ! !第一次遇见梅葆玖先生还是上
世纪八十年代。那时我在电台当记
者，负责“舞台内外”专栏，闻讯梅葆
玖与梅葆玥一起来上海，在上海京
剧院排戏，我急匆匆赶过去采访。初
见葆玖，见他长得眉清目秀，仪态大
方，非常有精气神。当时在场的还
有童芷苓，我录了他们排练时的唱
段，还一起合了影。说实话，当初
只因他是梅兰芳大师之子，风闻他
发烧音响，喜爱汽车，玩唱片，开飞
机，半路才循入梨园，因此对他的艺
术并没有给予更多的关注，采访重
点还是在其姐姐葆玥身上。后来我
做了台长，电台搞戏曲京剧之类活
动，时不时还见过葆玖先生，彼此寒
暄，但无深交。
真正与葆玖先生有深入交往的

是我主持中国上海国际艺术节工作
后。当时艺术节草创时期，我们在上
海体育场成功举办了大型景观歌剧
《阿依达》的演出，在上海引起巨大
轰动。于是第二年雄心勃勃，想在开
幕式做一个中国式的大型歌剧，京
剧一直在国际上被称作 /012134

56078，所以就瞄准了京剧。葆玖先
生一直有复排《太真外传》的夙愿，
并将此意想与当时上海市的领导提
及，于是在市领导的推动与支持下，
我们就组合成了大型京剧《中国贵
妃》（以后更名为《大唐贵妃》）的策
划班子，临时由我来牵头负责。
记得我们策划班子的第一次策

划会议在杭州召开，因为导演郭小
男的据点在杭州，我带了艺术节中
心的张鸣、孙瑞青前去参加，葆玖先
生，导演郭小男，编剧翁思再都参加
了策划会。这是我与葆玖先生近距
离长时间的接触。我们从本子构思
一直到演出班底，包括舞台体现都
一一议了，葆玖先生在我们面前一
点没有大牌和权威的架子，反而总
是把我当领导，事事躬身垂听。虽然
在宾馆只有两天，但朝夕相处，交谈
就非常随意。葆玖先生常常会谈起
他的家事，包括他的童年，他的业余

旨趣，以及他对京剧的看法。我发觉
他虽然儒雅，但一点都不拘泥陈旧，
虽然规矩，但一点都不保守狭隘，
他提出《中国贵妃》要有中国贵妃的
气派，要结合西洋歌剧，要用交响乐
队，要用大舞美，既要有京剧的神
髓，又要有别于一般的京剧。这一
次杭州策划会为《中国贵妃》的创作
和演出奠定了根基。
不久剧组成立，剧组以上海京

剧院为基本班底，开排第一天我还
代表艺术节组委会到京剧院去做动
员报告。葆玖先生是这一剧目的始
作俑者，为这一剧目倾注了大量心
血，从剧本的创作到唱腔的设计他
都亲自过问。张学津、于魁智、李胜
素、史依弘、李军等名家都在剧中担
当角色，这些名演员有些还是葆玖
先生自己去请的。排练中，他有时会
亲临现场观看指导。

艺术节开幕演出那一天很隆
重，文化部领导，上海市委书记和市
长都来观看。《中国贵妃》首场正式
公演，大制作，大乐队，大合唱团，舞
美设计是全方位的，大剧院的立体
可移动装置都动用起来。大剧院建
造后这些设施还是第一次全面使

用，然而偏偏急惊风碰到慢郎中，移
动舞台转不起来，大家都急得像热
锅上的蚂蚁，最后还是舞台工人钻
到舞台里，用手工来启动装置，才化
险为夷。演出是非常辉煌成功。最后
一场葆玖先生上台，将杨贵妃演得
婀娜多姿，百媚丛生。演出后舆论一
片喝彩，葆玖先生也非常兴奋，我和
葆玖先生还谈起当年梅兰芳曾巡演
美国之盛举，希望有机会携《中国贵
妃》去巡演世界。

在他的提议下，我们合作成立
了梅兰芳艺术传播有限公司，他说
传播传授梅派艺术是他余生要做的
事业。一次我们一起共进晚餐，葆
玖先生还把他哥哥梅绍武先生一起
请来。席间，他专门拿来了他们梅
家当年的菜谱，他说可以开一家梅
家菜的餐馆，里面陈列梅兰芳的照
片，播放梅兰芳的唱段，然后品尝梅
家菜肴。当时提到最好的地点是在梅
兰芳曾经住过的旧宅。他还表示要
筹备拍摄反映梅兰芳生平的故事片，
等等。那次谈话兴致勃勃，踌躇满
志。晚餐后我陪送他们回住的宾馆。
之后葆玖先生和我谈及的电影和菜
馆等设想全都一一兑现，但可惜我
没有共同参与。因那次晚餐后不

久，积极参与其中的我的部下张鸣
英年早逝，我很悲伤，再加上其时
主要精力集中在艺术节上，无暇顾
及公司具体业务。公司就由葆玖先
生的朋友，梅派专家吴迎先生全权
负责。
与葆玖先生的再一次亲密接触

是在五六年之后，那时艺术节请来
了日本歌舞伎大师坂东玉三郎，由
他领衔演出昆剧《牡丹亭》，在兰馨
剧场连演一周。坂东玉三郎是日本
歌舞伎代表性人物，他当年学演杨
贵妃时曾求教过葆玖先生，这次盛
演，葆玖先生也来观看。晚上我和葆
玖先生一起观看坂东玉三郎的《牡
丹亭》，葆玖先生对他的表演赞赏有
加，认为一位日本友人，一位歌舞伎
演员，能够跨国跨行演下全部的《牡
丹亭》，着实不简单。演出结束后，葆
玖先生与我还专门到后台化妆间，
去向坂东玉三郎祝贺致意。按他的
声誉，他能在台下从头至尾看完全
剧，已是非常礼貌。我感动于葆玖对
艺术的挚爱和对同道的尊重。隔年，
我们又在兰馨剧院举办中日戏剧大
师汇演，中国的京剧、昆曲，日本的
歌舞伎、能乐都来了大师级人物。坂
东玉三郎和葆玖先生都来献演，当

时日本首相鸠山夫妇闻讯要来看望
大家，记得演出当天下午我们等在
花园饭店，我和葆玖先生在会客室
里闲聊很久。当晚演出后，我把葆玖
先生送到他下榻的花园饭店。就此
别过。

以后，我离开了艺术节，我们似
乎再也没有相见。总以为，都是熟人
朋友，各忙各的，君子之交淡如水，都
在文化圈，总有见面的时候。然现在
这样的随缘相见竟成奢望。每每忆
及，葆玖先生的儒雅、平实、厚道与随
和，还萦绕在我心际，不能忘怀。

两人声音相似戏路相近


