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/国学论谭

! ! ! !中国封建社会，隐士向为士
人甚至普通民众所重，范晔《后
汉书》为“逸民”作传，绝不偶然。
岂止范晔，司马迁《史记》更以
《伯夷传》作“列传之首”，自然也
是为了赞美褒扬逸民伯夷。

隐士隐居是一种很有意思
的文化现象，不说后世将它视为
“终南捷径”的假隐士、假隐居，
我们从《后汉书》所传之隐士看，
他们之甘心畎亩，憔悴江海，固
有“不事王侯，高尚其事”的共同
因素，但细细分析，隐士们归隐
的出发点、旨趣、对隐居以至于
对人生的价值判断都是颇有所
不同的。大别之，隐士主要有两
类：一类的精神思想的背景主要
在于道家；另一类的精神思想根
子则主要是儒家的。

先看看第一类的隐士，如东
汉矫慎，他是扶风茂陵人，少好
黄老，隐遁山谷，住在山洞里，仰
慕仙人赤松子、王乔的导引之
术。矫慎与同乡马融、苏章同时，
都享有大名，然马融、苏章皆自
以为不及。当时曾有人写信给
他，希望他出山谋世，他不为所
动，到七十余岁时，还不肯娶妻，
后来突然归家，预报死日，到时
果然逝去。

矫慎无疑是饱学之士，也通
儒学，故为马融、苏章所钦，然其
人旨趣更在求道修仙。《后汉书·
矫慎传》谓：“后人有见慎于敦煌
者，故前世异之，或云神仙焉”，
矫慎被看成神仙者流，便透露了
此中信息。

秦汉时代，黄老神仙之学大
行，入山林隐居修行者当不在少
数。但有些人之入山林不必如矫
慎辈习导引术求长生，而是性情
所致，受老庄思想影响，以不受
束缚，见道适性为志。如有名的
向子平，他“好通《老》《易》”，“隐
居不仕”。据说他读《易》至《损》、
《益》卦，喟然叹曰“吾已知富不
如贫，贵不如贱，但未知死何如
生耳。”富不如贫，贵不如贱的意
识，当是从道家尚柔疾刚、尚虚
疾盈而来。向子平后来“遂肆
志”，和他的同好朋友禽庆，游五
岳名山，最后不知所终。
《庄子·刻意》曾指出具有道

家思想背景的隐士即形成了两
种类型：一种崇尚自然，追求无
为闲适的生活境界；另一种则是
导引之士，以获得长生为目标。
向子平之类的隐者似乎主要还
在求自然无为，内心自足，与导
引求长生者不同。

具有儒家思想背景的隐士，
其归隐，或非其初志，有的是为
远祸避害，如逢萌，因王莽杀了
他的儿子，他怕祸及自己，带领
家属渡海，客居辽东，后来又隐
居山东的崂山。但大多数儒家隐
士之归隐，首先出于性分的因
素。如太学生出身，善谈论，博通
五经的井丹，《后汉书》说他“性
清高，未尝修刺候人”。

当然，具有儒家思想背景的
隐士之选择隐居之路，除了性分
上的不耐拘束，不慕荣利，欲寻
求一种自在自由、琴书自得的生
命安顿方式外（在这一点上，他
们与《庄子》书中所说的“江海之
士、避世之人”类似），值得指出
的是，有些人恐还有因崇尚道
义、气节，想以此来矫风俗的意
图。这一点，《后汉书》的作者范
晔已经清楚，他指出东汉人之归

隐，“或高栖以违行，或疾物以矫
情”，所谓疾物矫情，就是痛恨浇
薄的世俗之情，欲起而矫正之的
意思。有名的梁鸿，我觉得就是
东汉时代“疾物矫情”的“逸民”
中较有代表性的人物之一。除了
孔子，梁鸿最佩服心仪并引为榜
样的是季札与鲁仲连。季札与鲁
仲连之美，主要在于辞名位，鲁
仲连之高风，还在“义不帝秦”。
梁鸿之隐居，他之赞季札、鲁仲
连，的确传达出他对东汉统治者
不满情绪以及保持独立人格，不
臣天子的心志意向。

不臣天子，不事诸侯，似乎
是当时一部分儒家隐士的价值
追求。他们为了保持独立的人
格，坚守山林，甚至在最高统治
者亲自出马欲网罗招致的情况
下，犹昂然不顾，不为所动。如光
武帝曾亲临被范仲淹称颂为“先
生之风，山高水长”的严子陵住
处，史称严正在睡觉，竟卧不起。
光武帝因抚摩他的肚皮说，“子
陵，不可助我治国焉。”严子陵竟
不应，过了好一会，才张开眼睛
盯着光武帝说：“昔唐尧著德，巢
父洗耳。士故有志，何至相迫
乎！”传说尧曾欲禅天下于巢父，
巢父拒绝。严子陵虽美光武为
尧，然以隐士巢父自居且以明
志，光武无可奈何，叹息而去。周
党也是这样，被征召，不得已，就
穿着短布单衣，头上裹树皮做的
绡头，来到京城。光武帝引见时，
“党伏而不谒，自陈愿守所志，帝
乃许焉。”皇帝召见，竟然不抬眼
看皇帝。当时有大臣视周党为
“骄悍”，是“大不敬”，幸亏光武
帝不以为意。另一个隐士王霸徵
到尚书省时，“拜称名，不称臣。”
有司问缘故，他引《礼记》回答：
“天子有所不臣，诸侯有所不
友”，终遂其志。

严子陵、周党、王霸等作为
具有儒家思想背景的隐士，以不
臣天子，不事诸侯来标榜品节，
激励士风，他们追求精神自由，
维护独立人格，品节高尚，虽不
入世用世，但其作为也并不与儒
家精神相悖。更不用说像梁鸿那
样具有批判精神的隐士了。这些
隐士的存在，对净化东汉士林的
道德空气，矫扭奔竞功利的世俗
之情，的确也起到一定作用。赵
翼、章太炎等学者都曾说东汉是
我国历史上士风最正，士人最讲
气节的时代，这其中，未始没有
隐士们的影响。后来那些积极入
世的儒家知识分子也都推崇褒
扬这样的隐士，像宋代标榜“先
天下之忧而忧，后天下之乐而
乐”的范仲淹对严子陵的称颂，
主要也是着眼于这方面吧。
对于政治，儒家的理想是行

仁政，东汉的儒家隐士，虽很
少介入世事，但从一些隐士偶
然触及政治时的言论看，他们
寄望于统治者的，也就是行仁
政，履行儒家的价值观念罢了。
三公之一的司徒侯霸是严子陵
的朋友，曾派人到严子陵处，请
教一些问题。严子陵不答，拿
了个信札给来人，口授了下面这
些话：“君房足下：位至鼎足，甚
善。怀仁辅义天下悦，阿谀顺旨
要领绝。”告诫侯霸对上不可阿
谀奉承，而应施行仁义之道。梁
鸿之作《五噫之歌》，无疑也是因
为他感到当朝天子未行仁政而
发出的呐喊。《后汉书·逸民传》

记汉阴老父（老人）事曰：
汉阴老父者" 不知何许人

也#桓帝延喜中"幸竟陵"过云

梦"临沔水"百姓莫不观者"有老

父独耕不辍# 尚书郎南阳张温

异之"使问曰$人皆来观"老父独

不辍"何也%老父笑而不对#温下

道百步"自与言#老父曰$&我野

人耳"不达斯语#请问天下乱而

立天子邪"理而立天子邪%立天

子以父天下邪"役天下以奉天子

邪'昔圣王宰世"茅茨采椽"而万

人以宁# 今子之君" 劳人自纵"

逸游无忌# 吾为子羞之" 子何

忍欲人观之乎'( 温大惭# 问其

姓名" 不告而去#

汉阴老父应该也是具有儒
家思想背景的隐士，他所称颂的
住茅草屋，生活简朴懂的古圣
王，就是指儒家理想中的明君
尧、舜。他对汉桓帝的批评比之
梁鸿批评明帝还要直接尖锐。特
别是他关于君主职分的思想，实
在是非常了不起的，他之以此出
发批评汉桓帝，也需要极大的勇
气。后来黄宗羲在《原君》中所表
述的观点，不就在它的范围之内
么！汉阴老父对张温说“今子之
君”，明白表示自己不承任桓帝
为天子，不臣这样“劳人自纵，逸
游无忌”的君主，在封建时代，这
不能不说是振聋发聩之语。值得
注意的是，作为朝廷大臣的张温
的反应是“大惭”，我以为，这也
反映了当时的士风确实非后世
可比，即使是朝廷中的士人，也
懂得一点廉耻的。

因此，东汉儒家隐士，虽
然逸处山林，但并不乏早期儒
家那种明君、仁政的理想。社
会现实自然难以与理想相符，
所以他们往往对现实持批判态
度。这与后世的陶渊明也既有
静默的一面又有“金刚怒目的
一面”是决无二致的。东汉的
儒家隐士们在精神世界上，与孔
子、孟子并没有多少差别；而与
那些既怀抱儒家理想又不忘人
世功名的儒者相比，则他们的这
种批判精神是后者无法比拟无
法企及的。他们也更能保持自由
的独立的人格，从而在道德上显
得更纯粹、更高尚。这就是为什
么所谓“出世”的他们能够受到
“入世”的儒士高度赞赏向往而
被极端专制的帝王疾恨的内在
缘由。朱元璋曾评论严子陵，“吾
观天下之罪人，罪人之大者，莫
大乎严光。”他大约也看到了儒
家隐士批判现实以及痛恨暴政、
专制因而不臣暴虐天子、追求自
由独立人格的一面。

梁鸿、严子陵之类儒家隐士
的存在，对激励士风，模塑儒家
精神型的人物甚至社会风气的
确可以起一定作用，所以优容隐
士的帝王常被看成明君的标志，
范仲淹称赞严子陵时说他“成光
武之大”。优容隐士的确也需要
胸襟与度量，光武帝的确有其
“大”的一面。与光武帝相比，朱
元璋显得何等小气与狭窄。光武
帝懂得“人各有志”的道理，懂得
尊重别人的选择与人格，我想，
东汉时代，“士”的风气之所以比
较正，与光武帝的这种大气也有
一定关系吧！而朱元璋这样极端
专制的帝王，对“士”的风气、对
“士”的人格的戕害，并进而对全
民道德造成的戕害，又何可道
哉！又何可道哉！

东汉儒家隐士 " 尹荣方

! ! ! !在《鲁滨孙飘流续记》（本文所引
《鲁滨孙飘流续记》中译文及页码，均据
黄杲炘中译本之第二部，上海译文出版
社 -00.年版；唯书名以百年来约定俗
成，仍沿用林纾、曾宗巩中译本）中，大
约有二三万字左右（中译文），写了鲁滨
孙一行在中国境内的旅行。其中提到他
们在中国上岸的地方，是一个名叫“金
昌”（12$# 34"#5）的小港口。对于这个名
叫“金昌”的小港口，学者们都不知道是
什么地方。因为事涉清朝外贸制度，本文
拟对此略陈己意，以就正于通人方家。

因为鲁滨孙在孟加拉买的船被误
认作海盗船，所以他不像一般的欧洲船
那样去澳门，而是一路北上，“越过了欧
洲船只常来的所有中国港口”（其实当时
欧洲船都被限制在广州贸易，
但笛福却没有提到广州，反而
说“欧洲船只常来的所有中国
港口”，显然他并不清楚当时
中国的外贸制度），去了位于
“中国海岸的最北部”的“南京
湾”———笛福在这里犯了一个
地理常识错误，南京其实位于
中国海岸的中部，而且本无所
谓“南京湾”之说（现在看来，
笛福所说的“广阔的南京湾”，
似是指长江口一带）。这也暗
示了笛福其实并未真正到过
中国，对中国的海域和港口缺
乏足够了解（不过那时候欧
洲没有到过中国，却大写特
写中国的人多得是）。但因为
“南京湾”里正巧有两艘荷兰
船，鲁滨孙担心会落入荷兰
人手里（因为怕被他们误认
作海盗船），所以就改泊到了
“南京湾”南一百二十六海里
的小港口“金昌”（12$#
34"#5）。在“金昌”，一个日本商人买下
了他们所有的鸦片，又租下了他们的
船。处理完了货物和船只以后，在等待
四个月后的集市期间，鲁滨孙一行为了
散散心，到中国内地作了两三次旅行。

范存忠主张“金昌”是杭州：“至于
‘金昌’，他（笛福）也没有说准，看来他
要说的不是 12$# 34"#5，而是马可波罗
游记上的 6$#7"$或 12$#7"8（‘行在’）即
杭州。应该说鲁滨逊是在杭州登陆的。”
（《中国文化在启蒙时期的英国》，上海
外语教育出版社，)00)年，第 9.页）
但我认为，“金昌”并不是指杭州，

而很可能是指杭州湾北侧的乍浦。不仅
乍浦的地理位置较符合笛福的说法（大
概位于北纬三十度左右，从“南京湾”
———可能就是长江口———“往南行驶一
百二十六海里左右”，“由于是逆风，我们
花了五天才来到那另一个港口”———这段
距离、所花时间和遭遇逆风（详见下文），
正好说明鲁滨孙的船绕过了长江三角
洲），而且乍浦港在清朝海外贸易中的作
用，也非常接近笛福对“金昌”的描述。
据日本学者大庭脩说：“在以官商、

额商为主要贸易形式的时期，即江户时
代的后期，所有的商船均起航于上海或
宁波。特别是 ).:+年前后，来自浙江省
嘉兴府平湖县乍浦港的宁波船更是有
增无减。在乍浦，有为数众多的对日商
品批发行，漂流到中国的日本人称其为
‘日本商问屋’；唐货主的会馆———两局
会馆也设在乍浦，使乍浦成为对日贸易
的中心地区。”（《江户时代日中秘话》，徐

世虹译，中华书局，-00.年，第 :9页）
笛福则是这样描述“金昌”的：“从澳

门来传教的神父们，在向中国人传播基
督教的进程中通常在那儿上岸，而欧洲
的船只却向来不到那里……这不是一个
商人活动的地方，只是在某些一定的日
子，那儿有集市一类的活动，那时有日本
商人去买中国商品。”（第 ;.0页）“这里通
常是有集市贸易的，最近的一次集市已过
去了几天，但我们看到河里还有三四艘中
国帆船和两艘日本船，这两艘从日本来的
船已装好了在中国采购的货物，但由于
一些日本商人还在岸上，所以没有启
航。”（第 ;<;页）“大概再过四个月，我们
待的这个地方又将有一次大规模集市，
那时我们也许能买到这个国家的各种产

品，同时也可能找到一艘人
家愿意出售的中国帆船或东
京湾来的船。”（第 ;<.页）
当时中日间的海上贸易

主要利用季风，即春夏利用
西南季风去日本，秋冬利用
东北季风来中国。一来一去
之间，两地的港口都会有一
段空闲时间，所以乍浦港也
应有“忙季”（集市）和“淡
季”。从时间上来推算，鲁滨
孙到乍浦港应是 -.+:年 .、
<月（西历）之交（所以从“南
京湾”南下时遭遇了逆风，因
为那时还在刮西南季风），那
时候正值“忙季”刚刚过去，
即大批商船已从乍浦港起航
赴日本，要等四个月后的下
一个“忙季”，也就是东北季
风刮起后的一段时间，才会
有大批来自日本的商船和大
量货物云集乍浦港。小说里
还写道，在鲁滨孙于 -.+;年

:月（西历）初从北京出发之前，“我的
合伙人和老领航匆匆去了我们当初抵
达的港口，为的是处理我们留在那里的
一些货物”（第 ;0;,;09页），那时应正
逢乍浦港进入“忙季”（距鲁滨孙登陆“金
昌”也正好约有四个月），他们很容易出
脱留在那里的货物。可见乍浦很符合笛
福笔下的“金昌”。而鲁滨孙到达那儿的
-.+:年，笛福出版此小说的 -.-0年，
也正是大庭脩所说的“-.:+年前后”。
所以，“金昌”很有可能即指乍浦，而不
大可能指杭州———当时的杭州并非外
贸港口，也并不开展对日本的贸易。
至于发音上的截然不同，笛福自己

其实也有个解释：“他所说的那个港口
名称，我也许拼音有误，因为我没有特
别用心记住其发音，而我记下这地名和
许多其他地名的笔记本又因碰上意外，
着了水之后也就全完了……但是有一
点我是记得清楚的，就是在同我们打交
道的中国或日本商人嘴里，这地名同那
葡萄牙人领航员说的不同，他们对这地
名的发音就是上述的金昌。”（第 ;.0页）
这里鲁滨孙的表述稍微有些混乱：既然
“金昌”这个发音是葡萄牙人领航告诉他
的，而中国和日本商人嘴里的发音与彼
不同，那么又怎么可能“他们对这地名的
发音就是上述的金昌”呢？但不管怎么
说，这里的混乱本身就告诉我们，对于
“金昌”这个发音我们不必太当真———笛
福根本就不懂中文，也从来没来过中国！
而这个既不懂中文、也没来过中国

的笛福，怎么就会阴差阳错地写到了乍
浦港———这个对日贸易的专用港，欧洲
船从不涉足的地方，则只有问他本人才
能知道了。曾替政府做过“间谍”的他，
肯定有自己的“情报”来源———只要看
整个的《鲁滨孙飘流记》《鲁滨孙飘流续
记》，栩栩如生地写的都是他从没经历
过的事情，就可以知道他搜集处理“情
报”的能力如何了得了。

鲁滨孙登陆“金昌”的一百四十年
后，或笛福出版此小说的一百二十余年
后，在第一次鸦片战争中，-<9:年 =月
-.日，英军攻陷乍浦，纵兵烧杀掳掠，
史称“乍浦之变”。这是后话了。此事与
笛福写到“金昌”有无关系？姑留待“反
间谍”侦探们去探究吧！
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