
茶：被引爆的流行（下） ! 刘永峰

贸易改变生活
凯瑟琳王后对茶的兴趣很快就广为人

知。为投其所好，!""#年，东印度公司的船只
从东方归国时，没有向喜欢珍奇植物的查理二
世贡献珍鸟异兽及其他珍品，而是献上了若干
装在银盒里的肉桂油和优质茶，这些东西在宫
廷大受欢迎，后来茶便被大量列入贡品名单
（角山荣《茶的世界史》）。查理二世对于东印度
公司的礼物也非常满意，重新批准了王室特许
状，并给予了一些不同寻常的新权利。同一年
（一说 !""$年），东印度公司下了第一笔茶叶
订单———在爪哇订购了“一百磅上好的茶叶”。

%"&'年，查理二世去世的第七年，凯瑟琳
王后离开了英国，回到她的家乡里斯本安度
晚年。婚后的许多年里，凯瑟琳都没能为英国
王室留下一个子嗣，但她带来的饮茶习惯，却
被越来越多的人争相效仿。光荣革命时，被英
国人从荷兰请来的玛丽女王及其后的继任者
安妮女王，也都痴恋泡茶时所蒸腾起的香雾，
深深地拥护着那种东方的情调。

当初，凯瑟琳公主带到英国的嫁妆里，还
包括丹吉尔和孟买两块殖民地。而当英国试
图控制茶叶贸易的时候，这样一份礼物起到
了巨大的作用。!""(年，国王将孟买地区的军
事、政治、经济权利全部交给了东印度公司，
这为英国东印度公司在东方立足奠定了基
础，并直接地参与到包括茶叶在内的奢侈品
贸易中来。第二年，东印度公司便开始直接从
中国进口茶叶，一项长久的事业从此开始了。

为了满足上流社会喝茶的时尚生活，东
印度公司不辞艰辛地贩运起茶叶。在最初的
几年里，东印度公司每年进口到英国的茶叶
还保持在三位数，到了 %"&)年，进口量已经
猛增到近四万磅。尽管如此，但对于大众来
说，茶依然是可望而不可即的奢侈品。在 !$

世纪中叶，茶叶的零售价为每磅大约三英镑，
到 !$世纪末，零售价格每磅依然接近一英
镑，这可是一个体力劳动者六周的收入。高昂

的身价，使得茶在英国出售半个多世纪后，还
只是仅供富人享受的味道。

为了满足整个英国对于奢侈生活的向
往，东印度公司开始在东方更加大胆地收购茶
叶。当然，茶叶的优渥利润，才是他们不畏风
浪、远渡重洋的最大动力。资料记载，!"&&年
东印度公司进口每磅茶叶的费用为二先令四
便士，但伦敦市场上的售价却高达十四先令八
便士。正是由于茶叶贸易带来的高额利润，使
得英国茶叶的需求量在进入 !(世纪后开始以
惊人的速度增长。!$*%年，英国进口茶叶一百
二十万余磅，到了 %$+)年，茶叶的进口量已经
达到了二百三十万余磅。

随着茶叶大量地进入英国，价格下降，
%(,)年以后，喝茶的习惯已在中产阶层中流
行开来，而且还有着不断往下层蔓延的趋势。
茶的流行，使英国的社会生活，特别是饮食文
化发生了很大变化。例如 %"世纪后半叶伊丽
莎白一世时代，早餐是三片牛肉，而到了 %(

世纪初则发生了根本性的变化，形成了以黄
油面包和喝茶为早餐的习惯。

%$%%年，文艺评论家艾迪生说：“生活有
规律的家庭，每日早餐都是用一个小时的时
间吃黄油面包、喝茶。”而衍生于贵妇人之间
的下午茶风俗，也开始盛行于饭店和百货公
司之间。当下午茶时钟敲响时，忙碌的中产阶
级都放下手中的工作，享受悠闲。正如一首民
谣所唱的：“当时钟敲响四下时，世上的一切
瞬间为茶而停。”

茶也有反对者
茶叶正在入侵人们的餐桌，改变人们的

饮食习俗，英国人的传统生活方式受到了这
种东方饮品的极大冲击。当 %(世纪中叶，茶
叶向着英国更广阔的人群普及的时候，全国
上下关于茶的争论也达到了高潮。

茶是一种奢侈品，也是一种药品，甚至瘾
品，在刺激神经、使人兴奋这一点上，它与咖
啡、可可等具有相似的性质。因而，在健康的角

度，茶始终令一些人不放心。%$-)年，苏格兰医
生托马斯·肖特博士发表了《关于茶的论考》，文
中强烈地反对盲目信赖茶的功效，并指责茶是
使人患忧郁症及其他不快症的有害饮料。

更主要的反对声音，乃是出于某种宗教
的主张。奢侈一方面本身是错误的，同时又是
其他更大灾难的根源。在英国这样一个新教
国家，如果沉迷于东方的奢侈浮华的享乐，那
完全是对新教伦理极大的背弃，它污染了清
教徒简单、实在、圣洁的修行，更会挫败新生
资本主义进取的锐气。因而，在新教势力的影
响下，茶在精神与道德层面的有害性被夸张
地放大了。

%$,(年 %*月 %)日，卫理公会的创始人
约翰·卫斯理，在《致友人关于茶的信》中谈到
茶的害处，讲述了他亲身的经验：“回想起来，
那是在牛津住了几个月以后的事情，所以有
将近二十九年了。令人吃惊的是当时得了中
风症，特别是早饭后手颤，至为困扰。当我取
消了早饭饮茶时，不可思议的是手不颤了。为
同种症状而困扰的人喝茶时少放茶叶多放奶
油和砂糖，颤抖的症状也消失了。”后来，他来
到伦敦，发现很多人都患有同样的病症，“身
体整个垮下来”。%$,"年 $月 "日，卫斯理号
召他的信众们尽早戒掉饮茶的习惯，但他曾
两次宣布戒茶，最终也没有戒掉。从清教徒的
禁欲精神和博爱主义立场来看，茶是奢侈品，
所以喝茶不好。如果有钱喝茶，还不如把喝茶
的钱用于慈善事业。

%$)$年，苏格兰被英格兰吞并，政治上、
经济上被迫从属于英格兰，国民的生活水平很
低，因此强烈反对饮茶。十八世纪三四十年代
饮茶之风传向各个阶层时，苏格兰展开了旨在
清除“茶的威胁”的轰轰烈烈的国民运动。

终成国饮
%(世纪后半叶，英国的茶叶进口量继续

猛增。资料显示，%$+)年时，英国茶叶进口量
为二百三十万余磅，到 %$",年已经增长到了

五百六十万余磅，数量翻了一倍有余，%$$,
年，进口量已是 %$+)年的三倍。茶叶成为东
印度公司在中国购买的最主要商品。据资料
统计，在最高的年份，茶叶占了东印度公司自
华输出商品总量的 &%.&!，最低也有 ++.%!，
这个阶段年平均占了总输出量的 $(.(,!。

东印度公司的大量贩运，全民走私，加上
%$(,年英国政府因为粮食涨价造成啤酒紧缺
而降低茶税，茶已替代啤酒成为中下层社会
的经济型饮料，到 %(世纪末，饮茶已经在整
个社会普及。%$("年，一名法国人到英国旅行
时注意到：“在英国，喝红茶几乎普及到一般
民众……即使是贫穷百姓也和富裕人士一
样，一天喝两次茶。”

随着茶叶价格的大幅下降，有关饮茶奢
侈纵乐、腐化身心的指责也失去了意义。而随
着工业革命开始后，茶的普及正好适应了工
人们的需要。在工业化初期，矿物能源和机器
的作用远未像现在这样重要，工人的体力劳动
在工厂或矿山生产中仍起着重要的作用，工作
极为繁重。只有让工人集中精力且保持充沛
的体力，才能提高产量，保证安全。这时就需要
一种提神解乏、价廉物美的食品，茶叶加面包
恰恰符合这一需要。%$&+年，戴维斯则在《农
工状况考察》中说：“在恶劣的天气与艰苦的生
活条件下，啤酒昂贵，牛奶也喝不起，唯一能为
他们软化干面包得以下咽的就是茶。茶是他
们迫不得已的饮料。”《绿金：茶叶帝国》一书的
作者麦克法兰甚至认为，中国茶叶正好适应了
英国工业化生产的需求，并大大促进了英国工
业的发展。%(世纪的最后一年，英国茶叶的消
费量达到了二千三百万磅，与这个世纪的第一
年相比，足足增长了二百倍。而与此同时，东
印度公司对华输入的英国产品却迟迟打不开
销路，英国的贸易逆差在继续扩大。面对着国
内对中国茶叶不断增长的大量需求，以至于英
国人开始担心，没有足够的银子从中国买茶了。
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嘉毅回到上海。他散发了一些从日本带
来的小点心，打听到姚院长已升学校的副校
长了。
嘉毅找到了姚校长的办公室。姚校长客

气地让了座，不慌不忙地喝了一口茶，说道：
“你这次回国，赶上了一个好时候。当前国内
人才青黄不接，国家对回国留学生非常重视，
希望通过再一次选拔，把你们培养成
为第三梯队，结合进高校的领导层。前
几天收到你的来信，我就向其他几位
校长汇报了，认真讨论过你的事情。在
这个时候再放你出国，太不合时宜了，
也没有人担得起这个责任。所以决定
把你留下来，作为我校的归国留学生
报效祖国的典型。考虑到你在留学之
前已经是系主任助理，暂时任命你为
经济学院的代理院长，等到上面正式
批文下来，再任命你为正式院长。另
外，学校会安排几场留学生报告会或
者座谈会之类的要你去讲，你就不要
推辞了。”
姚校长的话，让嘉毅一愣一愣，完

全出乎他的预料。姚校长看他还是没
有转过弯来，便更加直白道：“我知道
你的心思，可即使你赔偿学校的培养费、辞
职，学校里也没人能够承担让你辞职的责
任。”他叹气道，“我看，这几天，你先静一静
心，准备一下报告会的内容吧。”姚校长已经
把话说到这个份上了，嘉毅只能认命了。
座谈会后没几天的一个上午，姚校长把

嘉毅叫到办公室，高兴地拿了一份报纸给他，
说：“写得不错。你出名了，这是你的光荣，也
是我们学校的光荣。”
嘉毅回到自己的办公室，还没有来得及

读完文章，电话铃响了，电话那头传来的是小
微的声音：“我的爱国留学生，回来了怎么不
告诉我一声，还搞保密呀。”嘉毅一愣，尴尬地
笑道：“快点找个地方，我当面向你汇报思想
吧。”他们的约会安排在南京路上一家五星级
大酒店。在咖啡厅，嘉毅无奈地把探亲变成归
国的来龙去脉说了一遍，最后指着小微面前
的报纸说：“我只能留在国内。报上的有些东
西是添油加醋搞出来的，我都不好意思看。”
小微仿佛恍然大悟道：“原来是这样呀！”

而后她直直腰，盯着嘉毅，显出一副可爱淘气
的样子，用调皮的口吻问：“这几年，你在那边
有女朋友吗？”嘉毅看了小微一眼，她那希冀
的目光令他心酸。他支支吾吾道：“外面的世
界很精彩，也很无奈。没有到过这一步的人很
难理解，说出来也很尴尬的，我假结婚了。”他
瞄了一眼小微，看见她睁大着眼睛瞪着自己。
他不忍再看她，自顾自地把和黄莺假结婚的

前前后后说了一遍，面无表情，像背
书一样。

小微沮丧的表情显而易见，这
样的表情让他感到心疼。小微愤愤
地说了一句像是骂人的狠话：“我看
你们假夫妻的感情比真夫妻还好。
你肯定趁机占人家便宜了。”
两人又冷场了一段时间，嘉毅

小心翼翼地看了小微一眼，脸色好
多了。他很想知道小微是否结婚，于
是轻声问：“你原来那个做医生的男
朋友现在怎么样了？”小微拉长了语
调道：“人家早就去美国留学了，我
被人家甩了。你高兴了吧。”嘉毅听
了后心花怒放，可又不好意思笑出
来，有些尴尬。

小微看着他想笑不敢笑的样
子，故意做出一本正经的样子宣布：“本小姐
也马上要去美国了。”嘉毅惊讶地看着她疑惑
道：“这样看来你男朋友对你还不错。”
这一下轮到小微惊讶了，她瞪大眼睛道：

“哼，我去美国怎么会和他有关系呢？我父母
移民了，要不是想和你碰个头，我早就走了。”
接着她把家里这两年的变化说了一遍，又把
自己真实的想法隐藏在半真半假的玩笑中说
了出来，“先前想的好好的，等你拿了博士，和
你一起去美国的，即使你留在日本，我也要把
你从那里直接拖过去。现在好了，你不争气，
那就只好暂缓了。我先一个人过去看看再说，
如果有好男人就把自己嫁了。”
嘉毅一下子心起波澜，听出了小微先前

的真实想法或考虑，私下为他俩设计了宏伟
蓝图，让自己的一不小心，全成了泡影。他真
想冲上去抱住她，把她拥在怀里，不再让她受
半点委屈、半点伤心，可现在只能小心翼翼地
望着她，同时在心里向自己发问：自己还有资
格娶这个女人为妻吗？

细说孙中山家族
沈飞德

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $%#幸福团聚

%&%%年 %)月 %)日，辛亥革命爆发。次
日，正在美国进行筹募革命经费的孙中山，从
报纸上看到了武昌为革命军占领的消息，心
情异常兴奋和激动，立即中止了在美国各埠
继续演说筹款的计划。当他在为共和国的成
立，四处奔走呼吁列强的同情和支持无效的
情况下，决定回国亲自领导轰轰烈烈的辛亥
革命和组建共和国。

孙中山从美国经英国、法国等地返国，
于 %*月 %*日途经南洋槟榔屿，与家人卢慕
贞、女儿以及陈粹芬相聚，前后只有三天时
间，就匆匆启程，并于 %* 月 *+ 日上午抵达
上海。

对于孙中山在槟榔屿与卢慕贞等团聚
的情况，当年与孙中山同舟返国的张大椿（生
前为上海市人民政府参事）写过《%&%%年我
与孙中山同舟返国》一文（刊《世纪》杂志
*)%%年第 +期）：

第二次跟孙先生上岸的地方是新加

坡% 照例&英国船只在该埠停泊得特别久%

我们的船到达新加坡的码头时& 早有华侨

代表在码头上等候& 他们招待孙先生一行

上岸&把我当作一个与孙先生同行的人&也

在被招待之列% 我们先到孙先生在新加坡

的寓所% 这所简单朴素的住宅&是临街一开

间的二层楼房&门前有雨天走廊&像上海金

陵东路的房屋那样% 这样一个简单的寓所

说明孙先生当时奔走革命& 对个人生活毫

不关心的% 我们在孙先生寓所稍事休息&孙

先生就在这个时候会见了寄寓在这里的元

配卢夫人%那天晚上有华侨某君!我已忘其姓

名$在他的郊外别墅设宴欢迎孙先生&我也在

被邀请之列'(

%*月 *&日，孙中山被推选为临时大总
统。%&%*年 %月 %日，他在南京就职临时大
总统，他在典礼上庄严地宣读了大总统誓词：

倾覆满洲专制政府&巩固中华民国&图谋

民生幸福&此国民之公意&文实遵之&以忠于

国&为众服务% 至专制政府既倒&国内

无变乱&民国卓立于世界&为列邦公

认& 斯时文当解临时大总统之职&谨

以此誓于国民%

%&%*年 %月 *%日，孙中山致电
南洋革命党人邓泽如，请他回南京商

量国事，并说：“已电家人来，更妙。能同行。”
邓泽如接孙中山电报后，第二天就致电在槟
榔屿的卢慕贞，询问回国行期。邓泽如很快接
到革命党人黄金发的回电，说卢慕贞及家人
因旅资问题，尚未定行期，正由革命党人集资
资助。邓泽如获悉即往吉隆坡告知陆秋霞，得
到他慷慨捐助一千元。
邓泽如又到槟榔屿，把募捐之款交给卢

慕贞。
%&%*年 *月 &日，卢慕贞携两女孙娫、

孙婉，侄女孙顺霞，佣人阿清，搭乘英国邮船
“亚舍”号启程；%)日途经新加坡，邓泽如搭
船同行护送；%+日到上海，受到沪军都督陈
其美和长子孙科的迎接，下榻沧州别墅。下
午，孙科迎其母、妹等，迁寓哈同花园。同年 *

月 *)日，卢慕贞母女在邓泽如和孙科的护送
下抵达南京，与孙中山先生幸福团聚。与卢慕
贞从新加坡返国同行的还有陈粹芬，但她在
船途经香港时，没有再继续北上。
卢慕贞携女返国途中，有一个有趣的插

曲。那年 *月 %日上海工部局警务处总巡勃
罗斯在《警务报告》中记有：“美国电：孙中山
夫人与她的几个女儿已动身回国。孙夫人带
来大笔款项作为经费。”这条消息的来源是当
天的《环球公报》。

卢慕贞在南京与孙中山共同生活了 *)

多天，住在前清的两江总督署内（今长江路
*&*号大院的煦园内）。中华民国成立，临时
大总统府就设于两江总督署内。这座大院最
早是朱元璋洪武初年为汉王陈理建造的一
座规模宏大的王府，到清代成为两江总督
署。清咸丰年间，太平军攻占南京，洪秀全在
此大兴土木，设立天王府，太平天国失败后，
这里复为两江总督署。孙中山先生的临时大
总统办公室和起居室，都设在大院的西花
园—煦园内。孙中山的卧室在西花园东北角
的小院内，原为两江总督寓所，是一幢坐北朝
南的两层小楼房，楼上为卧室，楼下是会议室
和卫士室。


