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生命就像一块黑板
郭文斌

! ! ! !要想幸福与健康，就要解决生气的问题。
用拔羊毛的办法，把生气一点点拔掉，显然是不

可能的，如果像接收电视、广播电台的节目一样，把
生气的频道调整到不生气的频道，就不生气了。那
么，如何才能调整到不生气的频道呢？要先认识生气
是怎么回事。

人流熙熙，你来我往，不少人活在一种假醒状态，
看上去醒着，其实活在梦中。梦中不知在做梦，气中不
知在生气。如果知道在做梦，就醒来了；如果知道在生

气，就不生气
了。就像捉迷
藏，你藏在哪
儿，对方都能
发现，你就不

愿意跟他玩了。相对于一个做噩梦的人来说，醒来是解
决问题的最好办法。
传统告诉人们，生气其实是一个假象。就像一块黑

板，人们在上面写了无数的“生气”，以为自己真生气
了，但拿板擦一擦，黑板还是黑板，原来压根就没有“生
气”两个字。可见，痛苦也是一个假象，仇恨也是一个假
象，抱怨也是一个假象，焦虑也是一个假象，抑郁也是
一个假象，只要找到那个黑板，擦掉假象就可以了。
擦掉假象后剩下的是黑板。黑板上面没有爱恨情

仇，只有喜悦。那是一种不需要条件作保障的快乐，绝
对的快乐。一个小男孩在黑板上学画画。爸爸妈妈说画
得真好，爷爷奶奶也说画得真好。小家伙就很高兴。可
是，过了一会儿，姐姐用板擦把画给擦掉了，小家伙就
开始哭了：“还我的画，还我的画。”姐姐说：“哦，别哭别
哭，姐姐帮你画。”可是姐姐画的和他画的不一样，他还

是哭。他觉得姐姐把他的世界给擦掉了。
小男孩误认为那画就是他的世界了，就
是他的一切了。
小男孩长大了，会谈恋爱了，碰到了

一个可心的女孩子，喜欢得要死要活。可
是这个世界是残酷的，班上就那么一个漂亮女孩子，喜
欢她的男生太多了，为了得到她的芳心，男孩还打过
架。他不会想到，刻骨铭心的爱原来是自己在黑板上画
上去的一幅画。人们往往只记住了黑板上的那一幅画，
而忘记了自己本身就是那个黑板。
因为失恋，有人抑郁、跳楼、割腕，岂不知是被自己

画的一幅画的假象所折磨。男生好不容易把那个女孩
子争到手了，击败了班里其他男孩子，成为胜利者。这
个女生也很甜蜜，说：“你看，这么多人都在争我，这一
位对我最好，我要巧克力他不敢买面包，我要手他不敢
给脚，我要让他给我做凳子他就做凳子，我要他做什么
他就做什么。”可是，一结婚发现不是这么回事，当年的
甜言蜜语慢慢地不甜了，男生对自己也不如当年了，就
想再换一个。然后就换。换完之后发现，怎么过了两天
仍然是这个样子？然后就对人生持悲观的态度，原来男
人都是这样，没有好的。这句话对吗？对，也不对。不是
男人都这样，正确的说法应该是：人都是这样。更准确
地说，只要你是黑板上的画，都是这样。
那就凑合着过。大多人把希望寄托在孩子身上。就

给孩子找最好的学校，找最好的老师。某一天“父母
呼”，孩子没有马上应；某一天他到网吧里不回来；某一
天班主任通知家长去谈话……生命中怎么就这么多烦
心事呢？自己活得麻烦，孩子又带来新的麻烦。新的一
轮图画又开始了。好不容易熬到孩子成家立业，一照
镜子，脸上有皱纹了，腰也弯下了，不像当年画册上
那么漂亮了。一辈子在匆匆忙忙的图画中度过了一

生，岂不知只要我们回到
黑板，或者成为黑板，就
万事大吉。对于黑板来
说，写在上面的爱、恨、
情、仇都是假象，既然是
假象，我们为什么要计较
呢？我们生的每一次气，
吵的每一次架，全是我们
自己在黑板上画的画，不
过是一个假象而已。

天目山农民
钱绍昌

! ! ! !近年来每逢炎夏，我总偕老友多人去浙
江临安西天目山之古树山庄避暑一个月左
右。之所以称为古树山庄，因山顶有一高龄
达万年以上之银杏树，据称为世界上最长寿
者，树高十余丈，需多人才能合抱。为保存
此名贵之古树，天目山旅游管理局每周使用
云梯升至树顶喷洒营养液。

自上海至西天目山约 !小时之车程，大
巴车沿陡峭山路蜿蜒曲折而上，两侧有茂林
修竹，繁花如锦，鲜红之杜鹃（映山红）漫山遍
野，山阴道上落英缤纷，美不胜收。山庄上有
山泉淙淙，徐徐清风。居于此间，远离城市之
喧嚣，抛下心中之烦恼，洗净了黑肺，涤荡了
心灵，今年更是幸运地躲避了上海空前之酷
暑，不亦快哉。

沿山而上，避暑山庄林立，每逢夏季，来
此避暑之顾客源源不断，多数来自上海、杭
州、宁波等地。天目山农民大都生财有道，多
数均拥有大小不等的避暑山庄，外加茶林、竹
林、小胡桃树林以及瓜田等等。分不同季节采

摘，收入颇丰。例如古树山庄之刘姓老板就
拥有小车二辆，另有卡车及摩托车等。山庄
上还设有小卖部，出售各种山货，生意兴
隆。各家之树林与瓜田之间并无篱笆相隔，
但相互绝不侵犯，诚如桃源中人，相敬如
宾。

每年清明前，刘老板就组织亲友上山
采茶，制成明前茶出售。此后不久，数十亩
竹林中之春笋纷纷拔地而起，春笋寿命极
短，很快成长为竹子，故刘老板又得抓紧雇
人挖笋，然后将笋晒干，再腌制成笋干及扁
尖。当地之笋干及扁尖极为鲜美，与鸡鸭合
煮成鸡汤或鸭汤，异常可口。
夏季到来之前，刘老板早就将客房准

备得干干净净，以迎接大批避暑客人的到

来。近年来，由于避暑山庄大量出现，竞争十分
激烈，故山庄之住宿价相当低廉。以古树山庄
为例，每个客人每天连吃带住之膳宿费仅 "#

元，早饭有鸡蛋、稀饭、馒头、乳腐及酱菜，午餐
晚餐均有鸡鸭鱼肉及新鲜素菜。我与老伴合住
一套客房，客房内有全套卫生设备，随时可以
洗热水浴。
夏天，山庄中住满了各地前来之客人，此

时，瓜田中之西瓜、南瓜、丝瓜相继成熟，正好
供客人食用。秋天，小胡桃可以采摘了，烘制成
美味的小胡桃后运往杭州，成为天下闻名的杭
州小胡桃。冬天，天目山气温低达零下十余度，
大雪封山，但安装有空调之山民家中依然温暖
如春，山民们忙碌了一年，该休息了。此时山民
们早已准备好年货，全家老小聚在家中享受天
伦之乐了。

理
发

梅
子
涵

! ! ! !对面老板娘的理发店
关门了。它开张时理发是
五元钱，后来是十元钱，
后来就关门了。她对面那
一家好像知道她会关门，
所以没有等她关门就开
张，而且门口装个转啊转
的理发店的那种灯，感觉
蛮像样，结果没去几次，
也关门了，就好像这里从
来没有转啊转地转
过，我也从没来剃
过头，有一次剃完
了还哼着《别让我
一个人醉》。开张
的时候不是都放过
鞭炮吗，浪费了！
以前住在我家隔壁
的王琪从不放鞭
炮，他说，我为什
么放，别人也听得
见，不合算！
只好小心翼翼走进广

场边很大的那一家了。很
大的往往很吓人，不知道
一个头会要多少钱。走进
去时小姑娘还要哇啦说一
声“欢迎光临”，其实不
要那么哇啦的，耳朵都不
聋！他们每天营业前，都
在门外站成一大排，一个
人在前面“训话”。不知
他说些什么，是让员工好
好工作呢，还是让员工好
好装神弄鬼。现在装神弄
鬼的地方很多。这个“训
话”为什么要站在门外，是
觉得这样特别酷，像排长
和连长？还是这样一看就
非常有企业文化，牛逼极
了，让过路的人统统看见，
走过路过不要错过？

我没有立即说要理
发，先要问问价钱，如果价
钱很贵，很吓人，那就假装
不慌不忙逃出来。

不贵，理发，洗头，三
十元。老板娘那儿是十元，
老板娘对面是十五元，这

儿每天开门前要牛逼地
“训话”，三十元还贵吗？

先洗头。头洗得甚是
舒服。那双手温柔无比，像
仙女下凡。我突然就想，早
晨开门前，他们“训话”，有
一个内容是否是：“同志
们，洗头的时候一定要像
仙女下凡，翩翩的，让被洗
的云里雾里，以为是牛郎

织女，你们明白？”
仙女洗好头

后，我就被翩翩地
领到了座上。“你想
挑谁帮你理？”仙女
问。

挑谁帮我理？
“挑他！”我指着的
这个就是我刚才进
门问他理发多少钱
的那个。他告诉我，

理发加洗头三十元。
可是他现在对我说：

“你挑我？我理是五十
元。”
“刚才进门问你多少

钱，你说三十元，现在怎么
变成五十元了？”
“我是首席，你挑我就

是五十元。”
我看看他，可是看不

出脸上有“首席”。我说：
“那么我挑谁？”

仙女说，你如果不挑，
等着轮，那么就是三十元。
我说，那我就不挑，等着
轮。到处是首席，首席教
授，首席科学家，首席播音
员，首席气象预报员，没有
想到遇到首席理发师，而
且是你挑他理他就是首
席，你不挑他，轮到他为你
理就不首席。
轮到我了，为我理的

是另外一个人。他告诉我，
其实他也是首席，还有其
他那些都是。

我好像在听唱滑稽，
但是又没有兴趣笑。太低

级的东西笑也低级。他们
早晨“训话”难道就是这么
说的？“记住，这儿没有二
席，更没有三席，只要被挑
着的是活的，全首席！你们
明白？”
我不明白。我担心学

问最首席的孔子也不明
白， 因为《论语》里没
有“首席”。我只能说，
能不能都严肃一点啊？那
个叫《天下无贼》的电影
里，小偷变成强盗，冲到
火车上抢的时候，不是也
让乘客们都严肃些吗：
“严肃些，我们正打劫
呢！”要弄钱就好好弄，
或者就好好抢，怎么又要
想出“首席”呢？难道就
真的一点儿正经也不要了
吗？
理发要围一块布，三

十元的首席布还没有为我
完全围好，便问：“你办
过卡吗？”
“没有。”“你可以办张

卡，这样你每次理发只要
付十元。”“不办。”“你可以
办一张，三十元就可以理
三次。”“我一个月只理一
次，不要理三次。”“三十元

你可以理三个月。”我说：
“你快理吧，别说卡！”

我早就看见镜子旁贴
着的办卡价目：黑钻卡二
万，白金卡一万，黄金卡
八千……我办什么卡呢？
办一张黑钻的，一
个月理一次，那么
要理多少年？就算
三天理一次，也要
理多少年？（这样
的题目给小学生做，他们
可能会喜欢数学！） 即使
我办一张两千的，一个月
理一次，一年一百二十
元，那么要理几年？问题
是，它什么时候关门呢？
等它突然关了门逃之夭
夭，那么我到哪儿去放鞭
炮呢？那时，站在门口排
着队的就只有买过卡的人

了，个个手上捏着黑钻、
白金……目光呆滞，翩翩
跳着牛郎织女舞，领舞：梅
子涵。
发理好了，我照照镜

子，理得倒还不错，可是我
没有说不错。我担
心一说不错，他又
要我办卡，可是我
虽然没有说不错，
他还是让我办卡。

“你可以办一张卡。”
“你不要再说卡的事，你要
再说，我下次就不来了！”
可是他说：“欢迎下次光
临！”

能不能都正经一点
啊？能不能早晨站在门口
干脆好好读读《论语》？理
发店，开门前，读读《论
语》，不是更牛逼吗？

谁都有过无聊的时候
王承志

! ! ! !大概潜意识里，一直以曾经当过钳
工为豪。有次在小区里散步，有个点头之
交的邻居见我出没无常，一副吊儿郎当
的样子，好奇地问我是干什么的。我脱口
而出说自己是钳工。话一出口我就后悔
了，怕那家伙以后找我配钥匙或者修粉
碎机榨汁机什么的，况且我已不做钳工
好多年了。其实我说自己是钳工一点底
气也没有，我从来就没有把一个工件锉
得光滑平整符合尺寸过，很多时候都混
迹在文艺小分队。那
我还能说自己是干什
么的，厚着脸皮说是
个编辑，这不是自取
其辱嘛，现在还把编
辑看作是个正经职业的人不多了。

前些日子电影《魔兽》上演，也想首
轮的时候就去看，但不敢去，我怕成为电
影院里唯一一个胡子花白的观众。记不
太清玩过几个电脑游戏了，就像记不清
曾经往游戏网站烧过多少钱一样。其实
玩游戏的时候我也并不专注，隔一阵再
想上去，账号和密码忘了，于是便换一个
玩。男人喜新厌旧的心理，在我身上体现
得特别充分。时常安慰自己，这不叫玩物
丧志，是为了以后不得老年痴呆症。估计
那些沉溺于麻将桌的朋友也是这样为自
己开脱的。最后玩的是一个叫《帝国四国
霸战》的，属于我最后的疯狂了。你必须
不停地往里充钱买宝石，否则你的马跑
不快，你的武器也不行，你建设城堡的速
度会很慢，等等。因为没有办理支付宝捆
绑，每次充值只能去求女儿。女儿倒很乐
意帮忙，她一点不觉得打电玩是什么不
良嗜好，还不会出去惹是生非弄个晚节
不保或者被谁请去喝茶。像我这种夜猫
子在打游戏方面是具备很大优势的。我
通常一边看书一边等待时机，到半夜两

点半的时候便发兵，去打
别的城堡，去抢粮食和木
材石头。那时候那个玩家
正在睡梦里，一点防备都
没有，稀里糊涂就一败涂
地。第二天上线，看到自家满载而归，
而那个倒霉的家伙城堡里四处着火一片
狼藉，便觉得十分快活。这属于老狐狸
的战略战术，别人想学也学不来。你想
报复也没辙，白天我们盟的人会来救

援。我们盟里都是
年轻人，聊天时听
下来好像在现实生
活里也都混得不太
好，我便说自己也

就 $"岁，是个啃老族。没有人怀疑过
我的身份。在这里，你把自己说得越惨
越好，大家越同情你，越肯帮你。因为
我经常夜半偷袭别人，闹出不少部落间
的战争，盟里的哥们觉得我少不更事，
又没工作，都可怜我包容我。在这种氛
围里时间久了，你会真的以为自己变年
轻了，和一帮讲义气的大哥厮混在一
起，聊聊天，打打仗，快乐无比。代入
感是个很奇妙的东西。就像有的人看
《红楼梦》，看着看着就进入角色了，以为
自己就是风流倜傥的贾宝玉，成天和一
帮冰清玉洁的姐姐妹妹风花雪月；有的
人低俗点，梦想着成为贾琏，和多姑娘儿
鲍二家的有那么一腿；有的女人得了某
种慢性病，整天病恹恹的，便以为自己是
林黛玉投胎了。
直到有一天，夫人用剪刀卡着网线

说，你是想在你那只瞎掉过的眼睛上开
第三刀吗？我当场就认输了。我也怕当瞎
子。即使真的要瞎，也应该瞎得稍微有意
义些。于是对着屏幕，敲出了一本叫《同
和里》的小说。

! ! ! !杭州的潮涌! 请看明

日本栏"

我送快递
胡海舟

! ! ! !我是在上世纪 "%年代初来到云南蒙自安家落户
的。随着网络电商兴起，快递行业一时间应运而生。我
也在茫茫的网络大海中，抓到了快递这根救命的稻草，
成为双河小区的加盟店。
送快递，有时会碰到让人无法容忍的事。收快递的

人以为快递员就是他们的搬运工。那天我骑着新买的
三轮车送货。当我送到银
河路同德广场时，已经是
下班时间。我打收件人的
电话，她接了电话对我说
她在家吃饭，让我送过去。

到了她家的门前，她让我帮她把包裹搬上三楼。这个主
人长得很富态，说话冷冷的，脸上没有一丝温暧和气的
表情。就在我把她的东西搬上楼时，她说：“给你个机会
看看富人区的住处，你不给我送东西，怕是一辈子进不
了富人的住宅。”我没有做声，只是冷冷地看了她一眼。
直到走出那个小区，一阵清风吹拂，我的心里舒适多
了。
中秋节那天，我给一位姓保的女士送包裹。她在电

话里说话很和气，她说她刚下班，正在小区门口等我。
等我把她的包裹送到时，她已站在小区门前，她说要自
己搬回家去，让我赶快送下一家。我说不差这几分钟时
间，我把她的东西一件一件地搬进屋里，准备走时，她
从家里拿来一瓶矿泉水和月饼，硬塞给我，说是天气太
热，让我路上喝。送快递是我们应尽的义务，主人说不
说，我都要帮她送到家中。但这位姓保的女士对送快递
的如此敬重，让我感动。
因为送快递，我才有机会走进蒙自

的大街小巷，见识到各种人的心态。看着
不同的笑脸和冷眼，也听着一些热情的
谢意和享受春天一样温暖的目光。
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