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牛皮哄哄!牛丝卑
薛理勇

! ! !“牛皮不是吹的，泰山不是垒的”，
俗语中的“牛皮”并不是牛的皮，而是
指大话、空话、虚话、假话。“牛皮”
应该是上海话词汇。在上海话中，
“皮”念如 !"，而“牛皮”实际的读音
是“牛 !"”，以前通常写作“牛屄”，清
末出版的《九尾龟》第十二回：“非但
装不出来自家的场面，还出了个吹牛
屄、说大话的名头”。
上海话中“!"”这个
读音意思不好，于是
在文字上改为“牛
皮”，在说话中，尤
其是有女性在场的情况下，一般会讲做
“牛皮”“牛讪”“吹牛”“吹牛讪”。清
季李伯元《南亭笔记》卷十一：“吴大
澂方在平壤败绩，好事者编为章回书
目，曰：吴清卿一味吹牛。”吴大澂，
江苏吴县（苏州）人，字止敬，又字清
卿，是已故著名画家吴湖帆的祖父。同
治七年 （#$%&年）进士，甲午战争期
间，率兵赴朝鲜抵抗日本人，他事前山
盟海誓，信誓旦旦，结果是兵败而归，
人们讲他“一味吹牛”。

上海开埠后，西方的 '()*+,!

+(-———报纸进入上海，上海人称之为
“新闻纸”，#&./年出版的王韬 《瀛壖
杂志》 卷六：“西人于近事，日必刊
刻，传播遐迩，谓之新闻纸”。#&.0年
《申报》连载上海广方言馆肄业生杨勋
《别琴竹枝词》 #11首，其中一首说：

代办派丝 !关单" 不敢催# 梅而

!公司" 失破 !船" 寄回书$ 牛丝卑乃

新闻纸# 知是公司船上来$

“派丝”今作“派司”，即英文

“+,**”的“洋泾浜语”，意为通行证，
这里指海关的报关单；“梅而失破”是
“2,"34*5"+”，就是“邮船”；“牛丝卑”
就是“'()*+,+(-”，也就是报纸、新闻
纸。这首竹枝词的大概意思：委托办理
的货物不必去催，对方会通过邮船把报
关单寄过来，新闻纸也会刊登轮船进港
的消息，读到新闻，就知道轮船进港

了。上海开埠之初，
西方的 '()*+,+(- 是
最主要的媒体，是社
会、经济、文化、新
闻、市井消息、流言

蜚语的主要来源，当然，报纸也是为政
治服务的，新闻纸上的时事消息、社会
新闻，有真有假，有虚有实，真真假
假，虚实难辨。

早期，“牛丝卑”主要通过小贩沿
街叫卖推销，小贩为了推销报纸，会把
当日报纸上的社会新闻重新整理，突出
重点，添油加醋，编成朗朗上口、市民
们喜见乐闻的曲调，“一边走来，一边
叫，今天的新闻真正好，三个铜板就买
两份报”，当时叫做“卖朝报”。卖朝报
者从“牛丝卑”里信口雌黄“吹”出来
的社会新闻、市井故事，更是胡天野
地、瞎三话四，于是上海人把大话、空
话、假话叫做
“牛丝卑”，讹
为“牛屄”；
把说大话、空
话、虚话、假
话叫做“吹牛
丝卑”“吹牛
屄”。

说!聊天"

舒云集

! ! !“会不会聊天”“还
能不能愉快地聊天”似乎
已成了流行语。盖凡流行
者，一来是传播之快，二
来是使用之多。就这两句

而言，流行的原因，恐怕是它们在交流
对话中的调适作用。比如：话题进展到
尴尬处，一方若是轻笑一下来这么一
句，好比举起一张小小的提醒牌———前
方话题不宜，且住。而另一方若能只可
意会其中意思，刹住即将
冲口而出的言语，岂不可
以避免聊天中的小小不适
宜？然而，这两句话虽被
多用，但真要把天聊好，
真不是件容易事。更何况有时候，这两
句未必管用，因为聊天，不完全是会与
不会那么简单。
我以为，顺利而愉快的聊天有赖于

人、境相对。“对”，既是恰当的意思，
又是对应的意思。人、境皆能相对是最
好，若不能，得其一，也是可以的。
先说“人”对。有的人初见，便好

似已认识许久，从话语的承接、眼神的
交流到态度的展现、情感的呼应，无不
让双方感到舒适，即便此时交谈的环境
并非最佳，交流的意愿一旦被开启，话
语便会像小溪一样汩汩而出。做记者这
一行，遇到过不少“人”对而“境”并
非最佳的情况。比如，在一平方米多一
点的录音室里，对着几台没有生命的机
器，与采访对象就“挫折和奇遇”的话
题聊得起兴，远开采访选题“运动与健
康”八只脚。对方说到动情处，竟几次

红了眼眶，而自己也是越聊越觉得彼此
相见恨晚。而人若不对，双方的兴趣
点、知识面都不在一个维度，对话的感
觉和神态都不能呼应，即便在高雅的咖
啡馆吹着冷气喝着冰咖，也是灵魂出
窍、神思不在，或是盼望即刻从这场苦
熬的对话中逃身而出。

再说“境”对。我所谓的“境”，
可理解为情境和时机。有时情境、时机
不对，要么这天根本聊不起来，就算聊

起来也很快被聊死。好比
我自己，低血压时，已经
神思混沌、困乏难当、周
身懒散，此时若有人来与
我说话，即便是再好的

友、再欢喜的人，也是没法有十分的兴
致和精力，自然也是没法控制住交谈的
局面，尽管脸面上不会表现出什么，但
内心里还是渴盼对方赶紧离开。又好
比，对方正专注和忙于自己的事情时，
你即便再有话要讲也不妨慢一拍，要不
然，不是显得不礼貌，便是因为对方可
能缺乏聚精会神聆听的心思，而使得双
方对话的质量打了折扣。
聊天，要人境皆对恐怕不全是聊天

双方能决定的。得着了，意识到，固然是
欢喜，得不着，想想，也许能彼此体察，避
免很多误会。

最近因支气管发炎加上鼻炎发作，
医嘱“多喝水，少说话”，既然说不得
多少话、聊不了多少天，脑子便多出了
许多时间来活动，于是有了此文。其
实，也许你已看出来了，我是很期待愉
快地聊天的。
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菱角飘香时
桂孝树

! ! ! !每年秋天，老家门前的大
湖里总是长满了菱角，生活在
江南水乡的我对菱角有着一种
说不出的好感，满湖的菱角不
但陪伴我度过了寂寞的童年，
在那物质贫乏的年代里，脆嫩
清香的菱角成了我们孩子眼里
最美的点心。
等到菱角长出水面时，翠

绿色的菱叶覆盖着水面，轻波
盈盈，发出沁人的清香。这
时，菱花开了，顺手从水面上
翻过一棵葵花盘般大的菱秧
盘，小小的白花藏在绿叶丛中，
很不起眼，放在鼻子前闻一闻
有种河水味儿，更有种淡淡的
清香。真的很难想象那些浮于
水面的菱叶其生命靠着一条长

长的埋在
泥里面的

根支撑，水有多深根就有多长。
秋风乍起正是菱角飘香时，

一个个青中透红，活像翡翠雕成
的玲珑剔透的小元宝似的嫩菱钻
出菱叶露在水面上，十分诱人。
成熟的菱角，就像是深紫色的元
宝，两头弯弯翘
起，如同牛角。
因为果实口感颇
似花生，因而被
称为“水中落花
生”。嫩嫩的菱角可以用手直接
剥开，一块雪白如玉的菱肉便露
了出来，放在嘴里轻轻一咬，水
灵灵甜津津的很好吃；也有些富
裕的家庭将剥开的鲜菱角放些白
糖，做成一道上等的甜点心，深
受孩子们喜爱。
菱角营养丰富，含有丰富的

淀粉、蛋白质、葡萄糖、不饱和

脂肪酸及多种维生素，又容易消
化吸收，具有健脾养胃、补肾养
血、利尿通乳，止渴，解酒毒等
功效。古人认为多吃菱角可以补
五脏，除百病，还可轻身。所谓
轻身，就是有减肥健美作用。

菱角秧俗称
菱角藤，也是道
很好的美食，除
直接炒吃外，还
能将其晒干，经

热水泡过的干菱角秧又恢复到原
来的样子，久煮而不烂，吃起来香
嫩可口，不比“马兰头”差。嚼其味
有如肉味非常好吃。每每煮菱角
秧时奶奶总是笑着对我说：“加餐
啦！又有肉吃啦！”我也乐颠颠
地坐等美味煮熟好来品尝。

菱角就是怪，越吃人越爱，
鲜菱嚼在嘴里，甜在心里；煮熟

来吃又
香 又
糯，看
着铁锅冒着热气，闻着弥漫整个
厨房的菱香，我的口水都要流出
来了。那坚实糯香的菱肉在口中
慢慢地嚼碎抿化，让人回味无
穷。每到菱角收获季节，故乡家
家户户的厨房窗口，都会飘出醉
人的菱香，香透了整个村庄。
母亲总是把老菱剥壳后将肉

晒干收好，留待冬腊月里煮粥
吃，如此美味佳肴菱角粥既开胃
又有营养，据说还能抗癌。
真的好想吃到童年的美味菱

角，直到现在我总是忆起和小伙
伴们一同挎着筐子，扛着小木
盆，到湖边采菱的画面，那种无
忧无虑的画面一直留在我悠长的
记忆里。

最
美
味
的
豆
浆

杨

旻

! ! ! !在我的少年时代，喝过一碗世上最
美味的豆浆，它来自一位陌生的老伯。
那是上世纪八十年代初，我读初中

时，一个星期一的早上，为赶回学校上
早自习，起了个大早去赶头班车。
从家到车站有两公里路，母亲帮我

提着一小袋米，那是我一周的口粮，那
时上学是自己蒸饭的。清晨，一切都还
在沉睡，深邃的天空中点缀着几颗疏朗
的星星，寂静的空气里可以听到秋虫的
吟唱。母子俩沿着灰白的小路行走在清
冷的秋晨。
时间还早，汽车还没来，车站上只

有我们母子俩，深秋的风吹在身上有些刺骨。车站旁
有一间平房透出昏黄的灯光，在黎明前的黑暗里无比
明亮。那是一间豆腐坊。“去那里避避风吧！”母亲
说。豆腐坊里蒸气弥漫，悬在屋子中央的白炽灯因而
灯光氤氲。一个朦胧的身影正在大大的土灶前忙碌，
看清了是一位上了年纪的老伯，他用一把长长的勺子
不断搅拌着大铁锅里的白色液体。
“外面挺冷吧！”老伯声音洪亮，不是我意想中的

苍老。“是的。送孩子去上学，出门早了点，见你这
里亮着灯，冒昧进来了。”母亲说。“没关系，我一个人
正感到冷清，你们来了热闹。”老伯说着，用勺子从锅
里舀了一大碗豆浆递给我，“来，喝一碗暖暖身子！”

我捧着碗，闻到一股浓浓的豆香，我望了望母
亲。“喝吧！”母亲冲我点点头，感激地对老伯说：
“谢谢大叔！”“孩子在哪上学啊？”“曙光中学。”母亲
骄傲地回答。喝完豆浆，我感觉全身暖融融的，虽然没
有加糖，淡淡的滋味，却是我平生喝过最美味的豆浆。
三十年过去了，一天偶然跟母亲说起这件事，她

却不记得了，因为这对她是再平常不过的小事，这样
的小事何止一件两件呢？但母亲啊，你可知你曾给了
我一段怎样的美丽人生？

孩
子
!是
一
面
镜
子

张
芝
娟

! ! ! !人们都说童言无忌，
可是，童言有的时候则是
一面镜子，折射出大人的
思想和言行。
一个凉爽的周末，我

们全家打算和邻居一起去
郊游。墙上“滴答”作响
的大钟已经敲过了八下。
离约定的时间只有
半个小时了。可是
我还有许多准备工
作没有做完，丈夫
看我手忙脚乱的样
子，二话没说就主
动拿起熨斗，熨起
我出门喜欢穿的那
件丝绸衬衫。三岁
半大的女儿扭扭哒
哒地来到她爸爸面
前，两只水灵灵的
大眼睛扑扇着，奶
声奶气地问：“爸
爸，你在做什么？”
“我在熨衣服。”
“是你的衣服吗？”
“不，是你妈妈的。”“哦，
爸爸真笨，把妈妈的衣服
当做自己的喽！”她边说
边拍起了小手，那樱桃似
的小嘴里发出了铜铃般的
咯咯儿的笑声。“不是的，
我知道是妈妈的衣服。”
这时，女儿睁大了双

眼，长长的睫毛再次忽闪
忽闪的，一脸的不解和疑
问。丈夫摸着女儿的头：
“因为妈妈太忙，我就帮
帮她呀。”看着女儿天真
可爱的表情，丈夫接着
说：“每天爸爸妈妈不都在
帮助你穿衣梳小辫儿吗？”
“嗯，我知道了。我

去帮帮小猫咪，给它喂
水。”女儿说着像只快乐
的小鸟儿一蹦一跳地奔向
客厅。

如今，做家长真的不
是一件容易的事情。家长
是孩子的第一任老师，不
仅要管理好孩子的温饱和
健康，还要教会孩子分辨
是非，学会文明礼貌尊重
他人，更重要的是咱们做
家长的要处处以身作则给

孩子树立起学习和
效仿的榜样。
记得女儿五岁

那年，一次，我领
她去自然博物馆。
那天女儿一直处于
兴奋中，一个展室
又一个展室地跑来
跑去，两只明亮忽
闪的眼睛洋溢着好
奇和兴奋，仿佛看
到什么都要哇啦哇
啦地问一通。
当我们刚刚看

完了恐龙化石展
厅，穿过走廊朝另
一个展厅走去的时

候，女儿突然拉起我的衣
角：“妈妈，妈妈，你看
那边！”还没等我弄明白
女儿指的是什么，女儿又
童声童气地尖叫起来；
“妈妈，那边的那个叔叔
怎么边走路边跳舞啊？”
我转过头去，望见了

一个残疾的中年男子，很
明显，他的一条腿比另一
条腿短一截儿，而且还向
外侧翻着。走起路来吃力
不说，还不得不左右一翘
一颠的，为了保持平衡，
他的两只胳膊也配合着腿
的动作一曲一伸摇摆着。
我来不及说什么，心

里只有一个念头：但愿那
个男子没听到孩子的话，
否则他会难过伤心的。急
忙中我拉起女儿的手想赶

快离开，尽可能地离那个
男子远一些再远一些。可
是，天真无邪充满好奇心
的女儿偏偏不懂我的心
思，一边挣脱我的手，一
边又嚷了起来：“妈妈，
叔叔为什么跳舞啊？”
实在躲不过去了，我

急促简单的回了一句：
“叔叔喜欢跳舞啊！”
“为什么呀？”
“因为跳舞会让叔叔

开心呀！”
话还没有说完，我发

现那个男子已经朝我们走
来，显然，他已经听到我
和女儿的对话了。我的脸
立刻现出尴尬窘迫的表
情，真的不知怎么面对
他，更不知该怎样向他解
释。当他站在我们面前的
时候，我的第一个反应就
是向他道歉。还没等我开
口，他先说了：“不要责怪
孩子，刚刚你们说的是我
许多年来听到的最好听最
让我高兴的话了。”他还
告诉我，他是先天残疾，
为这，多年来遭白眼和歧
视，小时候不敢上学，后
来，生活的磨炼让他慢慢
地坚强自信起来。
接着，他转过身子对

着我女儿：“你好啊，小
姑娘。你妈妈说得对，我

喜欢跳舞。因为跳舞让我
很开心啊。”他说话的同
时，身子是俯下去的，脸
上露出温和友好的笑容。

望着他，女儿也笑
了。“再见，小天使。”
他对女儿挥着手，然后一
瘸一拐地走远了。

童言无忌，童言可
鉴。作为孩子的母亲，作
为孩子的第一任老师，那
天我想了许多许多……并
且决定了下周领孩子去市
里唯一的那所残疾学校。
让孩子去了解生活在这个
世界里的人，不仅有健全
的，也有残疾的。有着健
全体魄的人不见得都是完
美的人，身体残疾的人也
有崇高的人格和尊严。

要让孩子学会去理
解、去体会、去关心、去
爱……

!牛博士对马妞说"

戴逸如 文并图

盲肠

! ! ! !有没有人以拥有盲肠为荣？
你以为我在说胡话？
送你一个表情———可惜，我的纸笔没有表情

包。
你是表情包的发烧友，更新表情包的速度堪称

超音速。我一再提示你，你使用的不少表情是不雅
的，不良的，你不仅不以为然，还嘲笑我。
说起来你是知道的，一些表情产业大国对表情

的规范是十分严格的，严禁涉暴涉黄，甚至对英雄
人物的负面情绪都有严格限制。我们的设计师却善
于打“擦边球”啊 ，居然还为能在表情包中悄悄
地藏垢纳“污”而洋洋自得。是你对我说的，有位
老外设计师对我国表情人物中有举着酒杯、叼着香
烟、问“约不约”而惊讶不已。他还没有见识到更
“污”的呢。

你说我扯远了？好，收回来。我是讲，盲肠不
是先藏垢纳污后肠穿孔的吗？对藏垢纳污洋洋自
得，就是以盲肠为荣。一段盲肠是一个隐患，有几
段盲肠就有几个隐患。假如某人琳琳琅琅挂了一肚
子盲肠，还以盲肠为荣，你说该怎么办？只能还他
一个表情———表情包中目前还没有的表情。


