操场考试本就是一种“雾霾”

赵志疆

今日论语

阴郁的天、模糊的脸,孩子们伏在凳子上答题的身影楚楚可怜……连日来,河南安阳地区空气严重污染,空气污染指数连续爆表,林州市教体局向全市各中小学、幼儿园下发停课通知。然而,林州市临淇镇一中不仅没有给孩子放假,还组织几百名学生在操场上考试。

因为冬天里的一场雾霾,多地相继启动红色预警;在饱受雾霾困扰的今天,那些全然不设防的孩子遭到的伤害毋庸赘言。尽管旁观者心急如焚,但在学校管理者眼中,这却只是一桩“小事”——虽然教育部门已下发停课通知,学校仍固执地安排学生参加考试,原因只是“组织都组织了,就考完吧”。因为学校已经组织了,即便雾霾爆表,也要将考试进行到底,隐藏在话语逻辑背后的,是对学生权利乃至健康的习惯性漠视。

针对雾霾天在操场考试,舆论抨击的着力点大多集中在雾霾天。其实,无论是否雾霾天,操场考试本身就是一种荒诞的场景,但类似的场景却大有愈演愈烈之势。寒冷的冬天,即使没有雾霾,户外活动对身体也是一种不小的考验,遑论那些静坐操场答题任冬日冷风吹的孩子?近年来,学生在操场上考试的事不时见诸报端,但多半都是片刻喧嚣之后便再无下文。无论是学校教室紧张,还是为了“防止作弊”,学校都没有理由拿孩子的健康为管理疏漏“打补丁”。从这种意义上说,操场考试本身就是学校管理中的“雾霾”,只不过容易被忽视而已。

学校管理者眼中的“小事”,还体现在对待教育主管部门和媒体记者的态度上——面对停课通知,学校不以为然继续组织考试;面对记者质疑,校长满不在乎随口扯谎。学校本是教书育人之地,但却充满了对权利的侵犯和轻描淡写的谎言,浸淫在这样的校园环境中,堪忧的不只是学生的身体健康,还有他们的精神状态。由此引出的问题是,停课通知是为了保障孩子的权益,但关键在于通过监督机制将制度善意落到实处,而不是流于层层转发通知的形式。

处在被侵犯和伤害的境地的学生,除了寄希望于主管部门加强监管之外,学校管理者也有必要搞清楚,教育的以人为本应体现在对学生的尊重,而不是对考试的追捧。此事曝光后,临淇镇一中校长已被停职,相比起个人追责,改善学校内部的教育生态显然更加重要。同时还有必要指出,在雾霾天气将中长期存在的情况下,对这种灾害的无视,就是对学生健康的藐视。无论是社会各行各业,还是教育系统,都应该对雾霾天气预警有应对方案,尤其在如何保护人方面,还需进一步细化举措,并真正在思想上重视起来。

新民随笔

大学之道

潘高峰

刚刚闭幕的上海市委全会上,市教委副主任高德毅在分组讨论时讲的一个故事让人动容。

上海中医药大学有一门业务课叫“人体解剖学”。这是一门纯技术课程。起初,很多学生并不把用来解剖的遗体当回事,有时还会发生争抢。教解剖的老师很痛心,于是给学生讲了自己与一位遗体捐赠者的生前对话。这位捐赠者说:“我为什么要捐献遗体?我是宁可在我身上千刀万刀地剐,也不要在病人身上错剐一刀。”这段话给学生们带来了强烈震撼。

此后,每有新的捐献者遗体到来,课堂上都会有一个正式的仪式,向遗体捐献者表达崇高敬意。学校知道后也很重视,专门做了制度化设计:这门课的数十个学时中,老师要在讲业务的同时,融入更多价值观教育。从今年初开始,这种做法扩大到十多门课程,此后又在全市十多所学校试点,未来还要在更多高校推广。

故事的结局,在让人感到欣慰的同时,也有一点小小的荒谬。儒家经典《大学》开篇第一句就是“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善”。虽然此大学非彼大学,但教书育人,在中国自古以来就是一体的。时至今日,在实用价值观和财富决定论的影响下,育人功能变得微乎其微。很多学校虽有思想政治课,但效果不佳。过于教条,缺少好的形式与内容是一方面,脱离传授知识这一载体,单讲价值观,也是问题所在。

前段时间,网上有段演讲视频十分火爆,也是类似话题。演讲者董仲鑫是位英语培训师,他虽然是为了帮学生通过考试而讲课,却喜欢讲一些课程外的东西。有一名女生质问他:你讲这个东西有什么用啊?能提分吗?你就是在浪费我们的时间。董仲鑫十分感慨:“是啊,她说得对,没用,不能提分。但是,亲爱的同学,我并没有在浪费你的时间,因为刚刚那一刻,我不是在教你怎么考试,我是在做教育!”

正如高德毅所言,立德树人,必须贯穿学校教育的全过程和全方位,但这需要制度设计,从而让我们这个曾以教育立身的文明古国,重拾教育和读书的终极目标:为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。

新民新语

阿勒颇的女孩

徐轶汝

就在叙利亚阿勒颇局势趋于明朗的当下,当地平民,特别是孩子的生存状况却陷入一团迷雾中,原因就是接二连三爆出的“假新闻”。

大概3个月前,一个名叫“班娜”的7岁女孩开始在推特上记录她在阿勒颇的日常生活,包括J·K·罗琳在内的20多万粉丝被她的故事深深吸引,西方媒体也纷纷刊发文章。然而怀疑伴随关注度而来,有人质疑班娜的英语“太好”;有人追问,难民营里怎么会一直有网络信号?

类似事情也出现在微博上。一名认证为卡塔尔半岛电视台驻京分社社长的博主日前连续发文,呼吁人们关注在阿勒颇发生的“人道主义灾难”。其中一张小女孩在尸体和废墟中仓皇奔跑的图片,被网友发现竟是一首歌曲MV的截图。一天后,博主公开道歉,承认搜索图片时误选。

更令人瞠目的是,20日,埃及内政部直接逮捕了一名企图造假的摄影师,他在当地摆拍断壁残垣和穿血衣的受伤女孩,却号称是发生在阿勒颇的真实情况,还打算上传社交媒体。照片里的废墟是一座计划被拆掉的房子,女孩身上的血迹是颜料,绷带也是假的。

社交媒体时代的舆论场究竟有多么真假难辨,对国人来说并不难理解,这样的“教训”已经不少了,近有罗尔,远有知乎用户“童谣”,他们不仅骗取了极大的关注度,还获得了相当可观的“收益”。

但阿勒颇发生的事又给我们上了一课——根本用不着“倾囊”,光是“点赞”“关注”,你就已经“入套”了。鼠标滑过、目光停留之处,似乎陷阱重重、防不胜防。正如《纽约时报》所说,假新闻在世界各地被越来越多用于推进政治议程。

在无法辨识真假的前提下,该如何应对?没有标准答案。就像罗尔事件中,选择捐款或不捐款的人都有正当理由——基于“善”或是为了保护“善”——说到底,决定最终立场的,还是你的身份、地位、性格、信仰,甚至年龄。

倒是美国一位媒体伦理教授评价“班娜”事件的话可以作为参考:“如果一个故事如此动人,我的警觉就会增加。”我想,这应该是社交媒体时代人人都应该有的“自觉”。

中国经济容得下企业家讲问题

权威声音

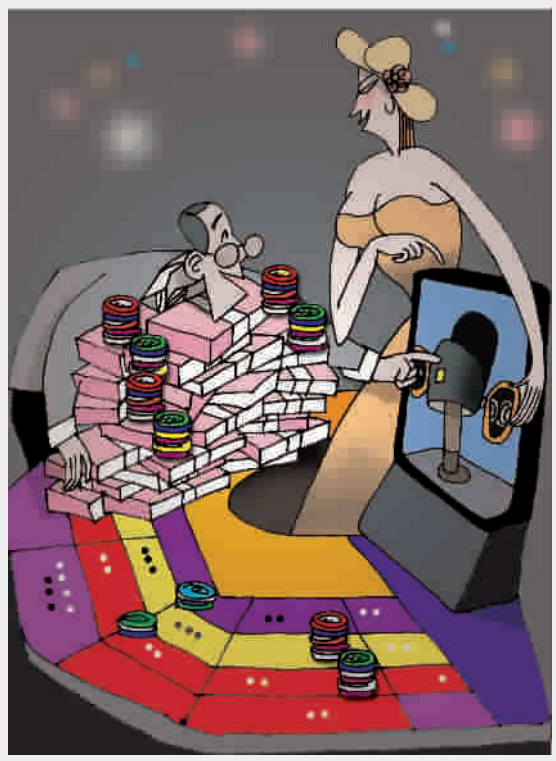
这几天,中国民营企业家的代表人物之一、福耀玻璃董事长曹德旺持续刷屏。曹德旺投资6亿美元、在美国莫瑞恩建造的汽车玻璃厂正式投产,他本人在接受采访时发表了一些对中国经济的看法,引发广泛关注。

一些媒体把关注点放在曹德旺“跑路”上,可在美国投资就等同于“跑路”吗?在美国工厂开通之时,曹德旺在天津的项目也开通了,还在苏州工业园区拿了一块地。这么看,把曹德旺在美国投资,理解为一个企业家在对国内国际市场进行比较权衡后,在世界范围进行的产业布局,或许更合理。

也要看到,曹德旺的访谈确实从企业家的角度,触及了当前中国经济的一些深层矛盾和问题。劳工成本升高,税收负担过重,落后产能过剩,金融和房地产挤压实体经济……这些问题,都是制约中国经济转型升级的瓶颈,需要政府和社会深刻思考,务实解决。

高度重视实体经济,中央的态度是明确的。中国是靠实体经济起家的,也要靠实体经济走向未来。刚刚闭幕的中央经济工作会议,专门提出“着力振兴实体经济”。可以说,在降低企业成本的问题上,中央不仅意识到了严重性,态度也很务实,在这个过程中,与其唱空唱衰,不如给予改革更多时间窗口。

有人说,过去30年凡是离开中国的人都错失了中国的机会。以曹德旺为代表的企业家敢于提出问题,正说明对中国经济仍然葆有信心。务实推进改革,解决深层问题,无数企业家还将与中国一起成长。(李拯 刊今日人民日报 本报有删节)



“我全押上,就要这个!”

湖南新宁县原副县长孙洪波相信官位是可以“买”的,他求官心切,愿意赌上一切放手一搏,结果被一个叫王毅的女人骗去1500万元。他因犯受贿罪、贪污罪、滥用职权罪,被判处有期徒刑12年。　　天呈 画

自由谈

毒舌的“艺术”

薛世君

前两天,一个偶然的机会,欣赏到了一种喜剧表现形式——喷空,著名作家刘震云在小说《一句顶一万句》里就对“喷空”有详细阐释。如果非要做个类比的话,“喷空”之于中原地区,就像“海派清口”之于上海。欣赏节目期间,听到其中一位演员奚落搭档:“看你玉树临风,英俊潇洒,人见人爱,花见花开,想必一定是从小缺钙,长大缺爱,姥姥不疼,舅舅不爱。左脸欠抽,右脸欠踹。驴见驴踢,猪见猪踩……”极尽毒舌之能事,逗得大家开怀大笑。

最近几年,喜剧演员蔡明在央视春晚上,每每以“毒舌老太”的形象示人。“管谁叫阿姨,满脸褶子还卖萌”、“国标?我看你像鼠标”之类的“腹黑体”,乍一听大快人心,也能逗一时之乐,但总感觉经不起咂摸,稍加品味就会发现很多话特别尖酸刻薄,缺少温情,也看不到人文关怀。总体来说,近些年以小品为代表的语言类节目,缺乏辛辣的讽刺、缺少精妙出奇的构思,似乎也就只好用“毒舌式”幽默来救场了。

据说这种“毒舌”的本事,已经蔓延到了广大网友中间。前段时间在一个朋友的微信上,就看到了不少“毒舌金句”,在自嘲、自黑的同时,有一种让人忍俊不禁的幽默感,且“毒”味十足,满满的“负能量”。

论起“毒舌”来,据说女有舞蹈家金星,男有编剧史航。我偶尔也看金星的电视节目,很多人都说她是一位毒舌评委、毒舌艺人,但在我看来,她只不过是有些直接和犀利,且懒得去给语言来一番“装修”罢了,因为那样影响表达效率。听她臧否人物、评点社会,有一种解渴的感觉。而史航呢,“毒舌”起来则给人一种解恨的感觉。史航有次在微博上跟《小时代》粉丝掐架,不疾不徐却毒辣精准,一针见血而又不带脏字,舌战群“粉”的战绩让他在微博上狠狠火了一把,也自此收获了“骂神”的封号,据说后来还有人专门到他那里拜师求艺,颇有点开宗立派的架势。有次在一本杂志上看到他接受采访,提到一个观点——“有意义的毒舌、有情怀的毒舌、有尊严的毒舌,是智商,更是情商。”

能达到这种标准的,当然少之又少,不过英国文豪王尔德应该算一个。比如,在王尔德的众多名言金句中有这么几句:“年轻的时候我以为钱就是一切,现在老了才知道,确实如此。”“真实生活通常就是我们无法掌控的生活。”“每次人们赞同我的时候,我都觉得自己一定错了。”不仅“毒”,还有哲理。之前我看到一篇文章,尊崇王尔德为“第一毒舌”。毒不毒,大家自有体会,但这“第一”的说法,我觉得应该是缘于王尔德历经岁月沉淀之后的痛悟和透彻,还有可能跟史航所说的“智商和情商”的迸发有关,不管是哪一种,“毒舌”都应有一定的境界,才算真“毒舌”。