
水木清华 王雪瑛

! ! ! !每一次走在开阔的清
华校园里，我总感到一种
超越现实的恢弘之气，风
格迥异的东西方建筑汇聚
在清华大学内，让我感到
一种浩大的空间感，对时
间和空间产生丰富的联
想。清华的建筑历经时间
的淘洗，依然生动地屹立
在校园里，与青春芳华的
学子为伴；清华的人物历
经时代的大潮，依然鲜活
地留存在我的记忆中，与
走过青春的人生相随，让
我感受清华一种超越有限
空间的魅力。
清华校园以南门主路

学堂路分为东区和西区。
西区校园为老校区，以西
洋风格的砖石结构的历史
建筑为主，以建于上个世
纪初的清华四大建筑为代
表。东区则以建于上个世
纪中期的苏式主楼为主

体，以建筑馆、明理楼、经
管学院、逸夫科技馆等现
代风格的建筑为代表。
罗马与希腊式相结合

的古典建筑大礼堂是清华
的中心景观，礼堂采用古
城堡风格的大圆顶，爱奥
尼式立柱，经典优雅而充
满生气。

!"#!年 !$月 !%日，
清华大学历史上任期最长
的校长梅贻琦在大礼堂内
发表他的就职演说，“所谓
大学者，非谓有大楼之谓
也，有大师之谓也。”这就
是他有关大学与大师的名
言的由来。他的教育理念，
他的治校方略深入地影响
着清华的发展，构建着清
华的校格。

我从开阔的草坪旁边
走过，看到了风雨中伫立数
十载的日晷，上面镌刻着：
“行胜于言”。行胜于言，不
是不言，而是多做少说，以
行证言，这是清华的校风。
当我走过西区校园中那些
屹立近百年的古典建筑，
感觉自己在历史与现实中
穿行。古朴端庄，典雅大方
的图书馆、科学馆、清华学
堂、同方部、西体育馆及理
学院等建筑分布其
间，我似乎听见自
己的足音叩击着他
们的记忆之窗。
清华学堂是一

座德国古典风格的建筑，
现为清华的研究生院。当
年，清华国学院的四大导
师———梁启超、王国维、
陈寅恪、赵元任等曾在此
任教。

南面的同方部是当年
梁启超先生来清华做著名
的《君子》演讲的地方，他的
演讲之后，“自强不息、厚德
载物”成为清华的校训，激
励着一代又一代的清华人
为强国富民而刻苦攻读。如
今“同方”二字又焕发出新
的光彩，“清华同方公司”
是清华最大的控股有限公
司之一，在促进清华科技
成果转化，发展民族高科
技产业等方面，“同方”二
字蕴含着巨大价值。

落成于 !"!" 年的科
学馆端庄古朴，精雕的梁
柱、恢宏的穹拱等欧式古
典建筑的元素尽含其中。
科学馆是清华理科辉煌的
发源地。一大批中国现代
科学家由科学馆走向社
会，走向世界，成为科学界
的精英，在“两弹一星”元
勋中，有 "位是清华物理
系的本科毕业生。清华科

学馆不愧是中国现代科学
的摇篮。

清华大学图书馆由新
馆和老馆两部分组成，整
个图书馆的建成共分三期
工程，时间跨度长达 &'

年。一期工程于 (")"年竣
工，二期工程始于 !"*+年
代初，建成了如今老馆之
中部和西部，三期工程（新
馆）由香港邵逸夫先生捐
资，于 !""!年 "月建成。
新馆的外形保持了同老馆
一致的风格，又在功能和
细节上颇有创新。至此，清
华大学图书馆总建筑面积

已经达 ,-. 万平方
米，馆藏总量已经
超过 %$$万册。
我走到图书馆

的时候，天色渐暗，
天空呈现出一种沉静的宝
石蓝，整个图书馆静静地
倚靠着宝石蓝，一个个窗
口内橙色的灯光，在夜色
中弹奏着学与思的乐章。
我想起了杨绛先生说过的
话，“我在许多学校上过
学，最爱的是清华大学，清
华大学里，最爱图书馆。”
二校门位于清华主干

道之一的清华路，这是一
座古典优雅的青砖白柱
“牌坊”式建筑，是清华园
内的标志性建筑之一，也
是清华大学的象征。我站
在清华路，北望二校门，可
遥看位于垂直线上的清华
大礼堂、日晷，还有旁边的
清华学堂等，一种历史的
纵深感油然而生。

在清华二校门北边，
有“海宁王静安先生纪念
碑”，是当年国学研究院师
生为纪念王国维而立，碑
铭上陈寅恪撰写的“独立
之精神，自由之思想”，是
一代代清华学人的自勉与
坚守。
到了清华校园，我当

然不会忘记徜徉近春园，
访问因朱自清先生文笔清
丽的《荷塘月色》而意境隽
永的近春园荷塘。还是早
春的午后，荷塘幽静，还没
有荷叶的身影，而周边已
经是绿柳扶疏。
熙春园建于 ).,,年，

分为东西两园，西园称近
春园，东园称清华园。现在
清华人将清华园称为“工
字厅”，工字厅原名工字
殿，是清华大学最负盛名
的古建筑，前后两个大殿
中间以短廊相接，俯视如
同一个“工”字。

)"))年 %月 ,"日，清
华学堂正式开学，就是在
工字厅举行的开学仪式。
工字厅一直都是学校的行

政管理中心、文化活动中心
和对外交往中心。)",%年，
印度大诗人泰戈尔访华
时，就曾在这里下榻。工字
厅后厦的正廊朱柱上有清
代礼部侍郎殷兆镛的名
联：“槛外山光历春夏秋冬
万千变幻都非凡境，窗中
云彩往东西南北来去淡荡
洵是仙居。”此联蕴含的胸
襟与格局，从容与气度，自
强与坚守，是百年清华丰
富的精神内涵的写照。

徜徉在水木清华，我
联想到清华的校训，“自强
不息，厚德载物”，感受清
华百年来始终创新，又不
忘坚守，在科学发展与文
化传承中培养着一代代行
胜于言的清华人。

烟雨三千寨三千寺
程琼莲

! ! ! !路过长河的时候，雨丝更
密了。之所以对这条河流发生
兴趣，大约源于王维“大漠孤烟
直，长河落日圆”的古诗。这里
不是大漠，而是皖西南大别山
南麓的太湖县百里镇。也不见
落日，此时正是一个冬季的上
午，车窗外还飞着细密的雨丝。
长河这个颇具古风的名字让我
对这条穿越百里镇的河流另眼
相看，它从人烟稠密隔河相望
的两排农家楼房里逶迤而来，
它那雨天里稍稍浑浊的水流裹
挟着一些力量，在波浪连着波
浪的涌动里滚滚流过。雨量的
充沛使它一扫河流入冬后应有
的枯瘦。它流淌得气韵生动，穿
街过巷，在流过一座石桥，穿越
一片田野后，消失在我徒劳的
视线里。最终它将与长江之水

汇合，融入这条中国版图上的
大动脉里。

如果说长河的名字有大
雅，那百里的名字则是大俗。百
里镇因沿长河古道到县城一百
华里而得名“百里”。路径
不同却有相同的抵达，大
俗至极仍为大雅。先民歌
而有《诗经》；狩猎稼穑乃
有舞蹈成。我是农民的女
儿，我钟情于那些来自土地的
事物，我深深迷恋泥土的气息。

说起来，百里和我有着极
深的渊源。百里距离我的乡下
老家只有十几公里，它和我的
家乡店前镇同受禅宗佛地司空
山的庇佑。我们分属不同县域
但我们实则同宗，甚至这两地
的居民说着一口相同的土话。
幼时听乡人说得最多的一句话

是“去百里啰”，言语之中有自
豪与快乐，让百里这个地名深
深嵌入记忆。可人生芜杂，总有
些时间是用来浪费的，总有些
相遇是被延迟的，我与百里的

相见就这样被推迟了三十年。
用人生的三分之一走入一座相
邻的小镇，按这样计算，人生何
其短暂，大地上又有多少如百
里这样古风浩荡的小镇在等着
我的进入，所谓苍茫也不外如
此吧，用短暂的一生丈量无垠
的浩渺，如同以有限的时间奔
赴无涯的知识海洋。

去三千寨的路上仍要经过

一条不知名的小河，河边是殷
实的农家，逐水而居，沿河堤而
上，我希冀能遇上一位隐居的智
者，他要么栖身于小街里巷，也
可能隐于云雾深处的三千寨上。

纷密的雨丝在三千寨
上织出一片空濛的意境。
天与地是那么接近，几至
水乳交融。一棵棵茶树在
雨雾里漫漶出一片葱翠的

绿意，连雨丝也被染成绿色。但
这种绿不同于春天那般绿得软
绿得嫩，而是饱含一种坚硬，像
老玉，有时间历练的沧桑美感。
站在三千寨上，看山看水看雨
看雾，一切都好。我想一个人年
龄的增长其实是一条心路回归
的历程，不管年轻的你会多么
不羁，但千山万水之后总有一
天你还是会回到内心，回到这

身边的一山一水，一草一木。回
到这古老又新鲜的大自然！

三千寺仍然妙在古而朴，
在气质上，它和百里，和三千寨
搭配得如此和谐。还没有到达
三千寺，远远就有梵呗之音穿
云破雾传到耳畔，佛音的无悲
无喜无嗔无怨在这雨中寂寂的
三千寨来得清晰又分明，我眼
前的三千寨以及这烟雨中的三
千寺忽然被赋予了一种幽远出尘
的境界。一花一菩提，一叶一世
界，连三千寨的一草一木也在静
静聆听佛音禅语，浑然忘尘。三
千寺分前殿、中殿、后殿，层层拔
高，简朴古拙，却也自有气象……
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十日谈
行走天涯

仙 桃
陈 迅

! ! ! ! )"&/年，'.岁的石鲁
在病中画了一幅《仙寿
图》。图上有五个长在枝头
上的仙桃。上方朱笔题写
道：“祝子云大家八十高旬
而奉。”下方墨笔写道：“盗
得仙桃敬寿人。石鲁。”这
幅画是献给艺术家王子云
的。病中拿什么献给自己
所敬仰的前辈呢？唯有画
了。画什么呢0想来想去，
画了五个仙桃。六年后，石
鲁病故。这幅画陪伴子云
老人过了十四年。

扫一扫#关注!夜光杯"
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西溪湿地正月行
明 德

（雨霖铃）

! ! ! !丁酉年正月初五，笔者全家偕学忠全家同游杭州
西溪国家湿地公园，一览竹苞松茂、草碧梅香之美景，
尽享鸢飞鱼跃、鹭翔鹜游之野趣。

龙舌嘴角!看嫣红处!万梅殊俏" 听松启碇犁浪!穿

桥过汊!一船欢笑" 夜鹭齐栖树杪!迓游侣登岛" 小鸊

鷉#凫水凌寒!阅尽蒹葭复汀草"

步云塔靓云缥缈!绣长堤#野柿修竹茂" 洪园艤岸

访古!花似海#众夸其妙" 漫步荆源!深井将眢!鼓乐惊

鸟" 皂瓦下#浙皖风情!引客窥堂奥"

注：!龙舌嘴即西溪公园南门处一码头，龙舌嘴角
借指此码头附近江梅、宫粉梅、朱砂梅盛开之地。"听
松启碇犁浪系双关语，听松另一层意思是载运我们旅
游团队之听松号游船。#鸊鷉：一种水鸟，似鸭非鸭，常
出没西溪水域，捕食小鱼、昆虫等。$步云塔：此塔意为
“高步云衢”，相传最初由当地人为纪念南宋洪皓对国
忠心和表彰洪皓三个儿子在经济、文学等领域之斐然
成就而建，借此祈愿西溪学子苦读之后平步青云，为官
之时利国利民，后毁于兵燹战乱。1$)*年斯塔复建，高
)"米，共五层，系西溪湿地制高点，游客可登临饱览园
内外旖旎风光。%野柿指野生柿林。&洪园：码头名。从
龙舌嘴码头乘坐游船至洪园码头约需半小时，此乃经
典游览路线之一。'“花似海，众夸其妙”意在描绘四季
花海景点。该景点位于洪府以西，此地鸢尾、硫华菊、三
色堇等鲜花四季不断。(“皂瓦下，……”一句描述从浙
皖赣三地移建之近 '$幢江南明清古建筑，它们值得人
们探赜索隐。)堂奥之本义是房屋的深处，喻义是深奥
之理或境界。“引客窥堂奥”涉及该词语之两层含义，故
此句为双关语。

下乡卖年画 马一勤

! ! ! !上海郊区农村有过年贴年画的习
俗。因此，每年春节前，县新华书店都会
组织小分队深入农村送画到田头，方便
农民选购。七十年代，
我在松江县新华书店
工作，有一次，我随发
行组长老张下乡卖年
画。老张是个老发行员，经验丰富。到了
一个打谷场，老张熟练地在仓库墙上钉
上钉子，系上绳子，挂上年画，再借来几
块门板放上年画，很快就把带来的年画
出样好了。老张开始敲锣吆喝起来。农闲

在家的农民听到锣声纷纷前来选购。农
民最喜爱的年画是“年年有余”“五谷丰
登”，这是农民真正的心愿。当天中午临

时在一位热心的农
民家里吃午饭。大灶
头烧的新米饭，自家
做的腌白菜，把饭糍

煮了当汤，香喷喷的非常开胃可口。他还
特地去捕捉几只麻雀招待我们，这在当
时算是开荤了。饭后他一定不肯要饭钱。
老张自己掏钱买了几张年画送给他。他
非常高兴。农民真的非常纯朴。

木村伊兵卫的横颜
石 磊

! ! ! !日本一国，杂志业之
蓬勃，编纂水准之高，读
者之深耕细分，排名世界
前三绰绰有余。以如此微
小一个国家，以如此小众
一种语言，竟拥有如此庞
大深沉的杂志阅读人群，
这算得上是日本
这个国家，第 )$)

条不可思议之处。
于是，收藏日

本旧杂志，慢慢变
成人生游手好闲乐趣之一。
《太阳》杂志，)"""年

&月号，第 %/'卷，封面故
事是“木村伊兵卫的眼”。
木村伊兵卫，人称日

本的布列松，日本现实主
义流派摄影大师，以拍一
手绝妙绝色快照出名。这
期《太阳》狂掷将近 ),$个
页码，呈现木村大师里里
外外，非常流金，非常过
瘾，非常说明问题。

开卷一个整版的黄
页，罗列大师一生底细。此
人为 )"$) 年出生的射手
座，家里经商，专做纽襻生
意，独子一枚。小小年纪入

东京第一贵族幼稚园庆应
义塾，按着祖父的意思，是
要走精英路线的，结果呢，
身体太弱，读小学开始，就
不太讲究贵族名门，读读
玩玩，貌似相当纨绔。幼年
理想，是长大了，能当上相

声艺人或者能给艺妓背化
妆箱。一直到邂逅第一台
莱卡相机，这个混沌沉睡
着的天才，才醒了过来，从
此走上锦绣正途。

据说，木村一辈子，从
来不用大型相机，只用莱
卡小相机，这在大师级的
摄影家里，属于大型异类。
成名之后，莱卡东京专卖
商一有新机器到埠，首先
捧到木村府上，供他使用
品鉴，等着听木村的用后
感。木村的感言，常常是宣
传推销莱卡相机，最好的
广告词。据说，有一年送去
的新机子，木村爱不释手，

说，连空气都拍得出来。一
语风靡天下，至今为人津津
乐道。
这期《太阳》请了木村

多位大弟子撰文，几乎人
人都提到，跟随大师出去
拍照，是绝对不容错过千

金难买的学习经
历。此人拍照，看
似漫不经心一路
晃过去，却一拍就
有，从来不回头补

拍，一个闪身之间必定搞
得铁定，这种一发必中的
稳准狠特技，在摄影界传
得神乎其神，比眨眼还快
的节奏，确乎神技。
非常好看的一篇回忆

文章，出自绝色女优高峰
秀子，她是日本跨越战前
战后红极一时的名优，木
下惠介、小津安二郎等巨
匠导演的御用女星。)"'/

年正当高峰秀子三十多岁
的黄金时期，某杂志邀请
高峰小姐拍一组写真，摄
影家是木村。高峰小姐回
忆，当日，木村亲赴高峰家
里，高峰去应门，以为会有
一个连的人马开进来，结
果就看见木村一个人，穿
件简单西装，手里连相机
都没有一台，轻若浮尘地
站在那里。高峰小姐还思
忖，大概，一大票弟子学
徒，都留在门外的车里伺
候着吧。高峰小姐自己，只
穿了家常衣衫，妆容亦简
白，心里的打算是，反正拍
照的时候，要按照摄影家
的意思再换衣打扮。木村
在客厅里坐下，屋里光线
淡淡的，高峰奉了茶上来，
拣了个面对木村的沙发坐
下，刚一定神，木村忽然从
衣服口袋里掏出相机啪啪
啪拍起来，就那个光线，就
那个衣衫和妆容，一口气
拍了三十分钟，然后木村
站起来，谢过高峰，收工走

了。杂志出来的结果，是四个整页的专辑，黯淡的背景光
线里，高峰小姐说，自己简直像珍珠一样，盈盈浮现在
面前，看见如此美女，高峰说自己：仰天长叹。然后，再
来一句绝的，我想，这个木村伊兵卫，是个女荡吧。女
荡，中文译做淫棍，不是很妥，只堪意会。高峰小姐，太
会写了。而木村的稳准狠，贴身较量过
一次，也确实终身难忘的说。各行各业
的顶尖人物，无一不是，超级人精。

木村一生，视摄影为无限乐事，多少
带一点少爷脾气，而且，一生没有竞争对
手，这是十分不可思议的事情。)"&*年在中国访问拍照，
某日于人民大会堂拍摄，木村手里的莱卡突发状况，不
能用了，此公毫不犹豫跟身旁的摄影家讨人家手里的
相机，抓过人家的相机，啪啪啪拍完，连胶卷都不记
得卷，顺手还给人家，长出一气，叹，啊啊啊，舒服了。
拍出来是什么，根本不关
心，在乎的，只是目睹关键
的瞬间，要按快门，没有快
门可按，那一刻，要心肌梗
塞，要疯掉。
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