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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"第一次有了书籍

我的孩提时代流行看连环画。至今犹记
得工人新村 !"号一楼的开放式阳台有出租
小人书的书摊，时下价值连城的四大名著连
环画《水浒传》《西游记》《封神演义》《红楼
梦》全套几十册，应有尽有，随便借借，依稀
记得一分钱租三本，时限为 #$小时；坐在那
儿小板凳上当场看则便宜，一分钱可租五六
本。那些名家绘画的小人书若放在今
天，可是好大的一笔财富。

小人书摊主的儿子是我同班同
学。那时候，我们这些小学生，谁有钱
谁租书，没钱的“揩油”，蹭别人借来
的小人书。如果彼此都是借回家去
的，大家在约定的时间里抓紧先看完
自己借来的，然后再和别人互通有无
地交换着看。我们看书的习惯也很小
学生，凡不认识的字词或者看不懂的
地方就跳过去，“看图说画”就行，真
的是不求甚解。

这样读书的负面后果同样立竿
见影———当时我在班级中属个子偏
高一类，原本座位安排在教室里的最
后一排，书看得越多，座位便朝前挪得越快。
非它，乃近视了耶！很快，便如同三级跳远一
般地跳到了第一排！遗憾，犹自看不大清楚
大黑板上的粉笔字，朱老师只能请我父母给
我去配眼镜。按医生的规范说法，是不良的
看书习惯弄得眼睛近视了。

一个礼拜天的下午，父亲把我带到了
南京东路上闻名遐迩的吴良材眼镜商店。
服务态度真好，配戴的眼镜真好，可是价
钱也真好：三十三元！当年我父亲的月薪
为六十三元，上海的人均生活费为每月八
元！但有一点不好，他们一本正经地关照
我，眼镜戴上了，就不可以不戴，否则近视
度数会加深。

书籍，让人开阔眼界，让人增长知识，
让人进入美丽的世界，真好！于是手中那薄
薄的一册不再能够满足求知欲日益旺盛的
少年学子，于是开始向厚厚的小说野书进
军。记得那时候的居委会有阅览室，可以办
卡借书，可惜念小学的学生过不了资格线，
起码须初中以上，凭学生证借书，小学时代
偏偏无人持有学生证。有同学说，杨家浜小

河边有一个私人书摊，有许多很老古董的
书，比如《三侠五义》《隋唐演义》什么的。立
马赶去，哦，凭户口簿借阅，几分钱一本。书
摊老板是一个少女，长得倒是蛮好看的，无
奈脸无半丝笑容。后来才听说是落魄的社会
青年。再后来，换了一位老者，听他说，女儿
到民办小学当代课老师去了。

其实，真正可以消消停停读到的好书都
是同学之间互相交换的，如《创业
史》《风云初记》《上海的早晨》《红
岩》《青春之歌》《暴风骤雨》《铁道游
击队》《野火春风斗古城》《林海雪
原》《烈火金刚》《苦菜花》《敌后武工
队》《红日》《黎明的河边》《钢铁是怎
样炼成的》《踏平东海万顷浪》等等。
回忆所及，同学中热衷于此道的有
俞振雄、顾祥生、秦汉海、周斌奎、张
宝琥、封美凤、宋余道、徐元宏等，其
中尤以男性同学为甚。
虽说读书无数，但真正属于我

自己所有的书籍偏偏一本，不，连
半本也没有———说到底，只缘一个
字：穷。因为家贫如洗，因为老爸老

妈的工资开销一家七口人连糊口尚且不
够，哪有余钱去购书，故从来不敢作此奢侈
之想。

说也怪，老天有眼，居然不经意间掉
下一个大馅饼来，无巧不巧地恰恰砸中了
我的脑袋，使我不费吹灰之力一下子得到
了三本书：《强盗的女儿》《阿凡提的故事》
《小英雄雨来》。倒不是红光照我天灵盖额
角头突然放亮显灵，而是阴差阳错机缘巧
合的结果。那时候适逢“妇女解放劳动力”，
母亲去到了国棉十七厂职工家属长白街道
缝纫组每天工资四毛五分钱踏缝纫机，时
日一久便想自学裁剪，就让父亲去新华书
店购买两本学习裁剪的入门书，不料父亲
买来的竟然是高级裁剪师的书，这就成了
拿着火车票去看电影———对不上号的荒诞
事儿。于是，母亲便带着我去了双阳路控江
路口的新华书店分店。谁知裁剪入门书缺
货，且又只能换书不能退钱，这一来自然便
宜了我，套用今日的时髦话来说，拾皮夹子
是也！
这就是我人生中初次拥有的书籍。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%竟是他的上海妈咪

柳梅说：“我也说不准，听老人说是多子、
多福、多寿。”走到一条狭长的弄堂口，他又停
住了脚步说，这条弄堂像是杭州的“一线天”，
只能一个人通过，柳梅说，在上海像这样狭长
的弄堂很多，下次一定带他去见识见识，什么
“筷子弄”“鸡毛弄”“引线弄”，说得小伙子笑
了起来：“太妙了，一听名字就是个怪弄堂。”
柳梅说：“上海的地皮贵，当年地产商为了节
省地皮，把弄堂挤扁了，这些名字取的也是有
上海的南方特色，有民族风韵。”
两人说笑着来到了家门口，柳梅说：“到

了！”小伙子抬起头来自言自语道：“这也是个
怪名字叫香粉，卖香粉的吗？”说着自己却笑
出声来。邻里们见来了一对时髦男女，众人都
用惊慕又好奇的眼光望着两人。白眉毛阿姨
看到柳梅，大声说：“柳梅啊，来男朋友啦？”柳
梅红着脸，笑笑。又对小伙子说：“天好像要下
雨了，快进去吧。”说着，领着小伙子快步走进
了“皇宫”院子。
早已等候在那儿的一大帮子人见两人进

了大院，都出来招呼。最为活跃的当数曼丽，
她小心翼翼地掩上黑漆大门，转身大声招呼
小伙子：“我们是熟人了，上次在外滩见过面
的，快里面请坐，坐！”小伙子见了柳叶、梅香
很有礼貌地叫了声“伯父、伯母”，又将新买的
球鞋与围巾给两老递上。
唐教授眼尖，对柳叶说道：“哟，高档进口

的球鞋，这是要让你老人家迈开步，多走路，
保持健康的心态啊。”对梅香说：“这红色的围
巾你系上那就像是裹着一团火，更年轻喽。”
小龙女凑上来说：“阿姨本来就不显老嘛。”客
厅里充盈着笑声。
秀姑从厨房里出来，端来了一锅热气腾

腾的酒酿圆子，对柳梅说：“你妈妈今天一大
早就去了南京路沈大成买的，大家甜甜心。”
曼丽说：“沈大成的酒酿圆子是上海滩最出
名的，每天要排队，去晚了就没有了。梅香，
你今天排第几位？”梅香说：“我去得早，排第

三位。”曼丽笑着说：“前三名，季军，再过二
天我看侬要夺冠军了。”说得一屋子人大笑
起来。

小伙子边吃着酒酿圆子，目不转睛地看
着墙上的一幅画，这是早年挂在墙上的一幅
“猛虎下山”的国画印刷品，虽然有些年份了，
但由于外面镶有玻璃镜框，里面的老虎看上
去还是虎虎有生气。

唐教授注意到小伙子在欣赏墙上的画，
便问道：“你对国画也有研究？喜欢？”小伙子
摇摇头，喃喃自语：“我，好像在哪里见过它？”
唐教授说：“这样的画在上海是很多很多的，
现在的街上都有买。”小伙子还是摇摇头说：
“不，我有一张照片，背景上面的画和这幅一
模一样。”说着，小伙子放下碗，从西装内袋里
取出一张照片来，这是他遵照香港妈咪的嘱
托特地从家里带出来的，小伙子小心翼翼地
递给坐在他面前的梅香。
梅香一看照片，大惊失色。这张照片她太

熟悉了，一个三岁的可爱小孩，拿着一把仿真
枪指着国杰的脑袋“呯、呯”，三十多年来，这
张“枪打老子”的照片，她不知道看了多少次，
上百次、上千次……她每看一次都要流泪，如
今怎么竟会出现在她未来的女婿身上？梅香
仔细看着，用手抚摸着照片，神情恍惚，嘴里
默念着：“宝宝……宝宝……宝宝……”“伯
母，您，您怎么知道我的小名？”站在一旁的柳
叶似乎想起了什么，一把从梅香手里夺过照
片，翻过背面，只见背面上有梅香书写的两行
字：“宝宝，三岁。”他突然转过身去推开众人
大步奔上楼去，从樟木箱里拿出了一张同样
的照片，来到客厅，嘴里不停地说着：“怎么会
这样？怎么会这样？”小伙子拿着两张一模一
样的照片，再看看照片背面的笔迹也是一模
一样的两行字，脑子一下子清醒了：眼前坐在
她面前的“伯母”，竟是他要寻找的上海妈咪！
“妈咪！妈咪呀！”小伙子“扑通”一声跪倒

在梅香面前。“宝宝！我的宝宝！”梅香大喊一
声，眼前一黑，昏倒在地上。
一声惊天霹雳，随后而来的是噼噼啪啪

的倾盆大雨……
“梅香，梅香！”柳叶赶紧抱起妻子，梅香

紧闭双目，脸色惨白。一屋子人被这突如其来
的戏剧性一幕惊呆了，柳叶大声叫道：“快，快
叫救护车，快叫救护车！”


