

上海方城

余之



31.竟是他的上海妈咪

柳梅说:“我也说不准,听老人说是多子、多福、多寿。”走到一条狭长的弄堂口,他又停住了脚步说,这条弄堂像是杭州的“一线天”,只能一个人通过,柳梅说,在上海像这样狭长的弄堂很多,下次一定带他去见识见识,什么“筷子弄”“鸡毛弄”“引线弄”,说得小伙子笑了起来:“太妙了,一听名字就是个怪弄堂。”柳梅说:“上海的地皮贵,当年地产商为了节省地皮,把弄堂挤扁了,这些名字取的也是有上海的南方特色,有民族风韵。”

两人说笑着来到了家门口,柳梅说:“到了!”小伙子抬起头来自言自语道:“这也是个怪名字叫香粉,卖香粉的吗?”说着自己却笑出声来。邻里们见来了一对时髦男女,众人都用羡慕又好奇的眼光望着两人。白眉毛阿姨看到柳梅,大声说:“柳梅啊,来男朋友啦?”柳梅红着脸,笑笑。又对小伙子说:“天好像要下雨了,快进去吧。”说着,领着小伙子快步走进了“皇宫”院子。

早已等候在那儿的一大帮子人见两人进了大院,都出来招呼。最为活跃的当数曼丽,她小心翼翼地掩上黑漆大门,转身大声招呼小伙子:“我们是熟人,上次在外滩见过面的,快里面请坐,坐!”小伙子见了柳叶、梅香很有礼貌地叫了声“伯父、伯母”,又将新买的球鞋与围巾给两老递上。

唐教授鼻尖,对柳叶说:“哟,高档进口的球鞋,这是要让你老人家迈开步,多走路,保持健康的心态啊。”对梅香说:“这红色的围巾你系上那就像是裹着一团火,更年轻喽。”小龙女凑上来说:“阿姨本来就不显老嘛。”客厅里充盈着笑声。

秀姑从厨房里出来,端来了一锅热气腾腾的酒酿圆子,对柳梅说:“你妈妈今天一大早就去了南京路沈大成买的,大家甜甜心。”曼丽说:“沈大成的酒酿圆子是上海滩最出名的,每天要排队,去晚了就没有了。梅香,你今天排第几位?”梅香说:“我去得早,排第

三位。”曼丽笑着说:“前三名,季军,再过二天我看依要夺冠了。”说得一屋子人大笑起来。

小伙子边吃着酒酿圆子,目不转睛地看着墙上的一幅画,这是早年挂在墙上的一幅“猛虎下山”的国画印刷品,虽然有些年份了,但由于外面镶有玻璃镜框,里面的老虎看上去还是虎虎有生气。

唐教授注意到小伙子在欣赏墙上的画,便问道:“你对国画也有研究?喜欢?”小伙子摇摇头,喃喃自语:“我,好像在哪里见过它?”唐教授说:“这样的画在上海是很多很多的,现在的街上都有买。”小伙子还是摇摇头说:“不,我有一张照片,背景上面的画和这幅一模一样。”说着,小伙子放下碗,从西装口袋里取出一张照片来,这是他遵照香港妈咪的嘱托特地从家里带出来的,小伙子小心翼翼地递给坐在他面前的梅香。

梅香一看照片,大惊失色。这张照片她太熟悉了,一个三岁的可爱小孩,拿着一把仿真枪指着国杰的脑袋“呼、呼”,三十多年来,这张“枪打老子”的照片,她不知道看了多少次,上百次、上千次……她每看一次都要流泪,如今怎么竟会出现在她未来的女婿身上?梅香仔细看着,用手抚摸着照片,神情恍惚,嘴里默念着:“宝宝……宝宝……宝宝……”“伯母,您,您怎么知道我的小名?”站在一旁的柳叶似乎想起了什么,一把从梅香手里夺过照片,翻过背面,只见背面上有梅香书写的两行字:“宝宝,三岁。”他突然转过身去推开众人大步奔上楼去,从樟木箱里拿出了一张同样的照片,来到客厅,嘴里不停地说着:“怎么会这样?怎么会这样?”小伙子拿着两张一模一样的照片,再看看照片背面的笔迹也是一模一样的两行字,脑子一下子清醒了:眼前坐在她面前的“伯母”,竟是他要寻找的上海妈咪!

“妈咪!妈咪呀!”小伙子“扑通”一声跪倒在梅香面前。“宝宝!我的宝宝!”梅香大喊一声,眼前一黑,昏倒在地上。

一声惊天霹雳,随后而来的是噼噼啪啪的倾盆大雨……

“梅香,梅香!”柳叶赶紧抱起妻子,梅香紧闭双目,脸色惨白。一屋子人被这突如其来的戏剧性一幕惊呆了,柳叶大声叫道:“快,快叫救护车,快叫救护车!”

8.第一次有了书籍

我的孩提时代流行看连环画。至今犹记得工人新村36号一楼的开放式阳台有出租小人书的书摊,时下价值连城的四大名著连环画《水浒传》《西游记》《封神演义》《红楼梦》全套几十册,应有尽有,随便借借,依稀记得一分钱租三本,时限为24小时;坐在那几小板凳上当场看则便宜,一分钱可租五六本。那些名家绘画的小人书若放在今天,可是好大的一笔财富。

小人书摊主的儿子是我同班同学。那时候,我们这些小学生,谁有钱谁租书,没钱的“揩油”,蹭别人借来的小人书。如果彼此都是借回家去的,大家在约定的时间里抓紧先看完自己借来的,然后再和别人互通有无地交换着看。我们看书的习惯也很小,凡不认识的字词或者看不懂的地方就跳过去,“看图说画”就行,真的是不求甚解。

这样读书的负面后果同样立竿见影——当时我在班级中属个子偏高一类,原本座位安排在教室里的最后一排,书看得越多,座位便朝前挪得越快。非它,乃近视了耶!很快,便如同三级跳远一般地跳到了第一排!遗憾,犹自看不大清楚大黑板上的粉笔字,朱老师只能请我父母给我去配眼镜。按医生的规范说法,是不良的看书习惯弄得眼睛近视了。

一个礼拜天的下午,父亲把我带到了南京东路上闻名遐迩的吴良材眼镜商店。服务态度真好,配戴的眼镜真好,可是价钱也真好:三十三元!当年我父亲的月薪为六十三元,上海的人均生活费为每月八元!但有一点不好,他们一本正经地关照我,眼镜戴上了,就不可以不戴,否则近视度数会加深。

书籍,让人开阔眼界,让人增长知识,让人进入美丽的世界,真好!于是手中那薄薄的一册不再能够满足求知欲日益旺盛的少年学子,于是开始向厚厚的小说野书进军。记得那时候的居委会设有阅览室,可以办卡借书,可惜念小学的学生过不了资格线,起码须初中以上,凭学生证借书,小学时代偏偏无人持有学生证。有同学说,杨家浜小

河边有一个私人书摊,有许多很老古董的书,比如《三侠五义》《隋唐演义》什么的。立马赶去,哦,凭户口簿借,几分钱一本。书摊老板是一个少女,长得倒是蛮好看的,无奈脸无半丝笑容。后来才听说是落魄的社会青年。再后来,换了一位老者,听他说,女儿到民办小学当代课老师去了。

其实,真正可以消消停停读到的好书都是同学之间互相交换的,如《创业史》《风云初记》《上海的早晨》《红岩》《青春之歌》《暴风骤雨》《铁道游击队》《野火春风斗古城》《林海雪原》《烈火金刚》《苦菜花》《敌后武工队》《红日》《黎明的河边》《钢铁是怎样炼成的》《踏平东海万顷浪》等等。回忆所及,同学中热衷于此道的有俞振雄、顾祥生、秦淮海、周斌奎、张宝琰、封美凤、宋余道、徐元宏等,其中尤以男性同学为甚。

虽说读书无数,但真正属于我自己所有的书籍偏偏一本,不,连半本也没有——说到底,只缘一个字:穷。因为家贫如洗,因为老爸老妈的工资开销一家七口人连糊口尚且不够,哪有余钱去购书,故从来不敢作此奢侈之想。

说也怪,老天有眼,居然不经意间掉下一个大馅饼来,无巧不巧地恰恰砸中了我的脑袋,使我不费吹灰之力一下子得到了三本书:《强盗的女儿》《阿凡提的故事》《小英雄雨来》。倒不是红光照我天灵盖额头角突然放亮显灵,而是阴差阳错机缘巧合的结果。那时候适逢“妇女解放劳动力”,母亲去到了国棉十七厂职工家属长白街道缝纫组每天工资四毛五分脚踏缝纫机,时日一久便想自学裁剪,就让父亲去新华书店购买两本学习裁剪的入门书,不料父亲买来的竟然是高级裁剪师的书籍,这就成了拿着火车票去看电影——对不上号的荒唐事儿。于是,母亲便带着我去了双阳路控江路口的新华书店分店。谁知裁剪入门书缺货,且又只能换书不能退钱,这一来自然便宜了我,套用今日的时髦话来说,捡皮夹子也是!

这就是我人生中初次拥有的书籍。

工人新村

管新生



广告

上海名牌

2008-2017年上海市名牌推荐委员会

国家二级资质企业

上海市装饰装修行业标杆企业

上海市装饰装修行业协会2016年12月颁

云兰装潢

好装潢 找云兰

好装潢 找云兰

靠钜惠315 谱家装在云兰

8大钜惠送不停

活动时间: 2017年3月11日-12日

(详见现场海报)

活动地址: 共和新路4646-4666号(地铁1号线共康路站3号口)

活动热线: 4000-87-3339

著名海派员
梅景副演员

南桥店

奉贤南桥环城
东路1489-1493号
(近乐购超市)

57191373

普陀店

顺浦路329号
(近真北路、
家乐福对面)

52852988

松江店

富松南路绿城
路口166号(地铁
松江新城站北50米)

67733219

虹口店

大连路
1172号
(近和平公园)

55953668

长宁店

天山路145号
(地铁2号线咸宁路
站靠近双流路口)

62590005

张杨店

张杨北路579号
(近世纪公园、
文峰超市南侧)

50384807

大华店

沪太路1288号
(近曹杨路、
如家酒店北侧)

66111398

浦建店

浦建路
1502号
(近樱花路东捷路)

50454808

闵行店

莘庄镇水清路
405号(地铁北
站近浦建路口)

54956288