国家艺术杂志/文化时评

《欢乐好声音》告诉你如何拍好动画电影

孙佳音



想要给你们推荐一部电影。它有怀抱舞台梦想却在现实生活中过得并不如意的主角;它有或轻盈或悠扬的旋律穿行其间,"歌舞片"的定位并不算准确,但或许是对电影中精湛歌舞演绎的褒奖;它有一个非常梦幻的结局,看起来多少有几分好莱坞的套路,但却又叫观众忍不住又哭又笑。它不是差一点拿下本届奥斯卡最佳电影的《爱乐之城》,是一部因为译名太过糟糕,差一点被我错过的动画电影,《欢乐好声音》。

《欢乐好声音》英文原名《SING》,如今的译名,让我误以为这是一部烂俗的真人秀大电影,尤其该片的宣传还总是强调这堪称动物界的"达人秀"和"好声音",反复强调片中会用到超过85首热门歌曲。对这部动画片,我走进放映厅时也没有抱太大的期待,不过是冲着演员表中马修·康奈利和斯嘉丽·约翰逊的名字去的。

马修为剧院老板巴斯特———只考拉配音,这家剧院是他父亲建立的,曾经十分辉煌,但现在门庭冷落。为了重振剧院,濒临破产被银行催促还债的考拉经理决定拿出仅有的近千美元积蓄举办一场歌唱大赛,却不料因为助理蜥蜴的一个有趣的失误,冠军奖金变为了10万美元。是的,"有趣",这几乎是电影的第一个集体大笑点,我也跟着周围满满当当大大小小的观众一起哈哈乐着。



而后这场歌唱大赛选出了五位决赛选手,他们中有斯嘉丽配音的少女豪猪艾什,她和男友建立了一个庞克摇滚乐队,但男友总是打击她,让她觉得自己没有音乐才华;有塞斯·麦克法兰配音的老鼠歌手麦克,他自视甚高,从没有真心对待过他人,是个随时想占到一些小便宜的流浪艺人;有塔伦·埃格顿配音的年轻大猩猩强尼,父亲一心想让他继承自己家族的黑帮事业,但他不愿子承父业、只想唱歌;托瑞·凯利配音的小象米纳,胆子很小,有舞台恐惧症;还有我个人最喜欢的瑞茜·威瑟斯彭配音的猪妈妈罗茜塔,她年轻时一直有音乐梦想,后来一窝生了25只猪仔后梦想就烟消云散了,她跟这个城市的大多数中产一样艰辛地生活,为家人放弃梦想,但其实没

有人在意是否有她,机器都能代替她的位置 而没人发现。那些有趣的机械设置,也成功逗 乐了满满一屋子的观众。

这部作品的可贵之处,在于它没有熬出一锅鸡汤,虽然动画电影一定会有圆满的结局。但它的结局,甚至也不像《爱乐之城》那么如梦如幻——或者,更剧透一点讲,剧本没有让谁功成名就,没有人成为好莱坞明星,也没有谁有机会买下酒吧做了老板,很可能这些平凡的小动物有过那一次辉煌的绽放,还是要回到平凡的生活中去。

但有那么一晚,有那么一晚在废墟之上,幕布拉开,却是晴空里的一轮满月,便足够我和银幕下的观众一起打节拍、鼓掌、欢呼,甚至流泪。

走出影院,我如获至宝地想给《欢乐好声音》打一个高分。欣喜地发现大多数购票平台上,大多数人,爱这部动画片要比《爱乐之城》更多一些(10分制,平均高出0.5分)。回家路上,我努力地想,这部如此套路的动画电影到底好在哪里?

首先,是它足够好莱坞。动画制作技术高超娴熟之外,明星大腕的倾力加盟的确让动物们听起来都有了生命。85 首恰如其分的音乐,由为这些小动物们配音的明星演员们亲自配唱。听说"猪妈妈"在片中的三首歌,花了两年时间,进行了17轮录音才唱好。她还曾问制作人能否换一首唱,对方回答说:"不行啊,这首歌我们已经买下来了,真的很贵,所以你一定得唱。"

其次,它又不那么好莱坞。相比拿下本届 奥斯卡最佳动画电影的《疯狂动物城》 (Zootopia),《欢乐好声音》没有着力于构建完整的社会结构,探讨诸如"乌托邦"这样深刻 的哲学命题,甚至没有吐槽泛滥全球的电视 选秀节目或者其中煽情烂俗的桥段,而就是 着眼于最普通的人,甚至是传统意义上的 loser(失败者)的生活细微之处。

可以说,它没有那么多想博取奖项的心思,就是拍了一部好看的动画电影。再者,或者说最重要的是,无论它是不是一部好莱坞动画片,它是一部十足好电影。好电影的标准,就是让人可以在暗黑的放映厅里遁逃出现实生活,相信角色的故事,愿意为他们哭、

为他们笑,陪他们开心难过,无论它是文艺的还是血腥的,最终它会打动你,让你有所共鸣,或者有所思考。

文艺作品要多张扬崇高美



『新民艺评』

近日,京津沪三地京剧界人士对"上京"名丑严庆谷的表演艺术进行了研讨。为一名丑角演员作大规模评论和总结,在京剧史上是罕见的。我认为这既是严庆谷拥有的艺术才能及成果所致,也是人们对当代京剧整体性生存发展的考量

当代京剧界对以文学性为核心主导的戏剧整体性的认知,也即从技艺逻辑上的"一棵菜"到文学逻辑上的"一棵菜"的转变,用了至少二十年的时间,且仍在进行之中。我对严庆谷产生深刻印象之日,正是二十年前京剧《曹操与杨修》公演之时。严庆谷饰演的招贤者一共出场三次,每次念白内容相仿,但年龄、语气、情绪和形体动作差异极大,暗示剧情发展尤其是曹杨二人关系的变化。《曹操与杨修》堪称新时期第一部有重大突破并取得成功的原创文学京剧,打个譬

喻,是以"文学性为种子开出的京剧之花"。文学性对戏剧的基本要求就是整体性,不一定落在故事的编织上,但一定落在人物的塑造上,并一定对京剧传统演艺模式提出不同的、新的要求,大致包括两点。一是要求行当和程式运用服从于人物塑造,完成性格化再现与程式化表现的结合(即京剧界此后常说的"激活行当""活用程式");二是要求所有人物塑造自始至终处于不断演进的过程中,实现人物的相对完整性与文学的绝对完整性的结合(即京剧界此后常说的"服从人物""服从整体")。顺便一提,由于技艺的运用与呈现受制于人物演进性和戏剧整体性,就造成了"作家京剧"或曰"文学京剧"很难拆分为折子戏单演的现象。

《曹操与杨修》对京剧演员的要求,便是如此,从主角到配角直至对"这一个"似是串场的 丑角,也是如此。应该说,在二十年前的京剧

京剧之『丑』与文学京剧名丑严庆谷表演艺

感和自觉的,而当时未届而立的严庆 谷,却能从文学性出发看透这一与传 统京剧"无丑不成戏"表面相似、实则 迥异的要求,以性格化与程式化交互 掺杂的表演,不但诠释了招贤者的心 路历程,更呼应了尚、言两位主演的 心理外化,圆满实现了《曹操与杨修》 文学戏剧整体性的要求。 严庆谷素有"台上武丑,台下文 秀"之誉,既有扎实的文武丑角基本

秀"之誉,既有扎实的文武丑角基本功,又有充沛的文学阅读量和较强的写作力,综合的艺术观与宽广的人文观藉此而成。在《三盗九龙杯》《佛手橘》《连环套》《时迁盗甲》《海周过关》《审头刺汤》《活捉》《下山》和众多悟空戏中,他重传承大于创新,将南派丑行和郑派猴戏的优长发扬光大,在其中挥洒轻巧灵秀之气,形成"丑中见美"的演艺风格;在以文学性为核心主导的原创剧目中,他重创新多于

界,并不是每一个演员都有这样的敏

传承, 根据人物塑造和戏剧整体所 需,活用技艺,并化用昆剧、话剧、哑剧、肢体剧 和日本狂言元素,呈现出京剧丑角的多种活性 样态。如小剧场京剧《小吏之死》《朱丽小姐》均 从外国经典文学作品改编(契诃夫小说和斯特 林堡戏剧),小吏余丹心、男仆项强均为个性特 征鲜明、心理变化极大的人物,严庆谷以对文 学性的通透理解,对传统程式作了恰如其分的 配置,对个性外化作了才华横溢的创造,用足 了京剧丑角即兴发挥的"特权"。当演绎余丹心 的纠结、项强的得意时,他设计的许多造型和 动作,入于其内,出乎其外,艺术灵感飞扬,形 象气韵生动,令人忍俊不禁且又赞叹不已。他 在传统剧目中养成的"丑中见美"的演艺风格, 在这些剧目中则演化为"表浊里清,外俗内雅" 的文学品格,在京剧间离效果的衬托下,这些 喜剧人物不再是观众俯身下视的笑料,而是成 了与观众心灵直接对话的生活镜子。

当代美学家王朝闻说,崇高就是时代精神和先进生产力的体现。古希腊哲学家朗吉努斯在《论崇高》也说:"崇高就是伟大心灵的回声。""天生之人……要我们做万物的观光

努斯在《论崇高》也说:"崇高就是伟大心灵的回声。""天生之人……要我们做万物的观光者,做追求荣誉的竞赛者,所以它一开始便在我们心灵中植下一种热情——对一切伟大的、比我们更神圣的事物的渴望。"当下的文艺创作,要多张扬这种崇高美。

是的,审美和文化情趣,仅仅关注"风花雪月小我腔"是不够的,仅仅进行小时代、小格局的抒情抒怀,也终归有点儿肤浅,应该和广阔的文化形象、文艺形象,充分对接。始终将家国情怀、敢于担当、引领潮流、敬畏善美、关注崇高,当做重要的发展方向,让内在的审美和精神气象,雄浑博大、独立卓越,得到真正的灵魂的成长、内心的丰富。

作为上个世纪七十年代生人,至今对记忆深处的充满崇高精神的作品而肃然起敬,大型合唱作品《黄河大合唱》张扬的是不屈不挠的民族战斗力;屈原的"路漫漫其修远兮,吾将上下而求索"是舍生忘死的公共理想,范仲淹的"不以物喜,不以己悲"是豁达超脱的人格,"富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈"则是大丈夫气概。确立了崇高、状美、坚实的精神支柱,我们就能穿越物资贫困,汲取到自信从容、自强不息的动力。在物质贫乏中也

没患上精神营养不良症,崇高之美起到了重要的精神滋润、文化哺育。不知什么时候,随着娱乐化风气的兴起,随着文化产业化的紧锣密鼓的发展,文艺应该具有的广阔气象、崇高的精神气节,竟然流失了很多。为了赚钱,为了抢占市场,有些演艺人员和导演制造所谓的文艺噱头,眼球效应,哗众取宠,华而不实。"小鲜肉们"凭借亮丽的脸蛋,搞所谓的营销战略,只要商业效应不要演技。最重要的是,文艺作品应该完成的精神上的引领,价值上的布道,都成了缺位和缺乏。

广西师范大学出版社发起的一项"死活读不下去前10名图书"调查曾引发热议。在这项3000多名网友参与的调查中,《红楼梦》高居榜首,成为"最难读"之书。中国古典四大名著也尽数在列,此外还有《百年孤独》、《追忆似水年华》、《尤利西斯》、《瓦尔登湖》等外国名著上榜。《红楼梦》被评为死活读不下去的名著,是《红楼梦》不好看吗?当然不是,关键是我们陷入急躁、浮躁、暴躁的"三躁读书观"中,缺乏纯净优雅的心。如果连这样的博大精深的名著都不感兴趣,只能说,我们的审美情趣和文化发展倾向,也出现了糟粕化倾向、垃圾化倾向。所以,我们才要多张扬崇高之美、雄壮之美。毕竟,厚重、博雅,才是精神的根源和源头。

拍卖公告

1H Y A H

上海青莲阁拍卖有限责任公司2017年春季拍卖会 拍卖时间: 2017年3月19日

13:30 古玩艺术品(270届 1-426件)

15:00 工艺品(271届 427件起) 拍卖预展: 2017年3月15-18日 9:30—17:30

联系电话: 51701227

预展地点:上南路3855号

如日商务楼11号楼101室

拍卖地点:上南路3886号 明府其食大酒店宴会厅

注意事项: 竞买人在拍卖会前交付拍卖保证金壹万元,凭身份证办理登记手续。

上海文艺评论专项基金特约刊登