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炒五毒
蒋 洪

! ! ! !炒五毒是苏州的端午食俗，与年菜
炒如意一般，包含逢吉避凶祈求平安的
意思。

农历五月，江南“芒种逢壬便入霉，
夏至遇庚为出霉（《吴郡岁华纪丽》）”
黄梅阴雨连天，衣、物容易霉烂，稻田
亦易遭虫害。旧时靠天吃饭，故人们认
为五月诸事不吉，称为“恶月”，采取不
嫁娶、不建房、不砌灶、不搬家、不造船
等回避的办法。光回避
太消极了，于是人们
“截蒲为剑，割蓬作鞭，
副以桃梗、蒜头，悬于
床户，皆以却鬼。（清·
顾禄《清嘉录》卷五）”以防害防病。苏州
旧俗农历五月要挂一整月的钟馗像，以
祛邪魅。

还没到端午，媳妇就开始排场，早
早地买回菖蒲艾叶再系上一柄独蒜，或
横放在屋外门楣或倒挂在门框上，替换
下的菖蒲艾叶则留在傍晚楼道熏蚊。听
惯了五色五黄克五毒，将黄鱼、黄瓜、咸
鸭蛋、黄鳝和子鹅等五黄列入菜单，提
前采购，太湖时新籽虾及苋菜也会收入
篮中。

历史上与端午链接的重量级人物，
分别是吴国大夫伍子胥和楚国三闾大
夫屈原。时过境迁，赛龙舟等带有纪念
性质的活动已不太容易见到，而古称角
黍的粽子成为端午节的唯一标志。超市
里各样馅料的粽子琳琅满目，却难买到
能粘着白糖吃的白水粽。

明朝才出现的肉粽子，则一定要焖
煮得粽叶油润且馅料肥肉多过瘦肉才

得满足。饶有情趣的女主人或会用彩纸
和彩线编织粽形香囊，或用彩线编织咸
蛋网兜或独囊网蒜，或索性网购辟邪香
袋挂在孩童胸前。将青白红黑黄象征五
色龙的丝线男左女右拴在手臂或手腕
处，以驱鬼避疫祈福保平安。长辈们会
在端午这天为幼童穿上老虎肚兜，旧时
还用雄黄酒在小孩额上画象征虎威的
“王”字。稍微懂事一点的孩子则会约伙

伴斗草，比谁的草根更
结实。吴江太湖南岸有
小孩端午吃蜘蛛蛋皮
肤不易得病的说法，鸡
蛋啄一小孔，将蜷曲的

蜘蛛塞入，用绵纸浸湿后封口，蒸熟，剥
壳去蜘蛛，吃蛋。

据说先秦时期，人们就视五月初五
为毒日。清·蔡云《吴歈》：“撜锤粽子满
盘堆，好侑雄黄入酒杯。余沥尚堪祛五
毒，乱涂儿额潠墙隈”注云：“五毒，蟾
蜍、蜥蜴、蜘蛛、蛇、蚿”吴歈即吴歌，蚿
即马陆，有秤杆虫之称，触碰有强烈难
闻气味，村童称其为铜丝百脚。

炒五毒，是端午桌上的小炒。色泽
青红黄白黑的韭菜、虾米、茭白、银鱼、
木耳，分制汇炒而成，韭菜梗香爽，干
虾米鲜香，茭白丝软糯，干银鱼韧口，
黑木耳脆弹。五物和融汇在一起，满嘴
咀嚼，口齿留香。

大德之人将“贪、嗔、痴、慢、嫉”归
为五毒，不如趁端
午一起炒了吧。
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! ! ! !前些天，苏富比 !"#$春拍“光之绘画”专场在香港
收槌，现代摄影大师郎静山的 !%幅珍品佳作，总成交
额近 $&&万港元，成交率 #&&'。郎静山是中国第一位
摄影记者。他曾说，“拿照相机就是我的生活”(“相机比
太太还重要”。

郎静山一生在摄影事业上的创举可谓层出不
穷，对中国摄影事业的发展也是居功至伟。)*+%年，
其第一幅集锦摄影作品《春树奇峰》在英国摄影沙龙
入选。从此，郎静山创立的集锦摄影，在世界摄坛中

独树一帜。郎静山开创的这条“集锦摄
影”的新路，以相机代替画笔，重塑中
国画的山水意境。他说：“我做集锦照
片，是希望以最写实、最传真的摄影工
具，融合我国固有画理，以一种‘善’意
的理念，实用的价值，创造出具有‘美
的作品’。”

他最代表性的作品之一是摹仿国
画横幅长卷的《湖山揽胜》图，右起为法
国巴比松树石，接着为南朝鲜亭榭，江
西庐山含都鄱岭山坡，张大千在巴西的
庄园———八德园上界三峰之石，黄山西
海之峰，菲律宾碧瑶之树，法国名胜处
之石，最后为南京玄武湖之畔，完全用
传统摄影方法，用多底片在暗室多次曝
光集锦合成，堪称“集锦”高峰。他曾一
再强调，“每一帧成功的艺术作品，都是

在窒闷黑暗的冲映室中的心血结晶。”成功的花环下，
是呕心沥血的付出。而也正是这样的付出，才最终为其
“集锦摄影法”赢得了“影中有画，画中有影”的赞誉。

当然，他的成功也不是空穴来风、
毫无背景，而是和他生活的时代有着密
切的联系。当时，中国摄影刚刚起步，自
然不免和绘画有深厚的关系，以绘画形
象或观念为准而从事摄影艺术也自可
理解。郎静山就与张大千之兄张善孖是好友，与黄宾
虹、林风眠、乐屺、刘海粟、齐白石等时有过从，而他本
人少年时是有中国传统国画基础的。这都对其利用画
意进行集锦摄影很有影响。其集锦摄影，仿国画、重意
境、师古法，在形式上模仿传统国画，以中国传统绘画
艺术为媒介和熟练的黑白灰三色，描绘丰富多姿的黑
白意蕴；而题材和主题意趣，则多取自古画、古诗词。
美国摄影学会会长甘乃第说：郎先生为中国人，并且
又研究中国绘画，所以他是以中国绘画的原理，应用
到摄影上的第一个。
除了摄影，郎静山还是一位超然有度的父亲。他

说：“人要是没有觉知，就什么都没有了。”他不讲大道
理教训自己的孩子，而是要他们自己察觉，以孩子是否
能自觉，来衡量他们是否成长。他的小女儿郎毓文曾
回忆：“记得我读北一女中高一时，我们还住板桥，有
时我会和父亲一起坐公路局车回家。有一次，坐到一
部有些椅背掉了的车子，我一屁股坐在一张有靠背
的，一看父亲坐的是没靠背的，本想是否该和父亲换
位子的，但是自己想靠，又见父亲坐着蛮挺的，就算
了。回到家后，父亲只是小声地告诉母亲，并说我还
没长大，不懂让座。这比责备更令我难过，但是那时
还是没有从这个错误中学到父亲的智慧。”
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! ! ! !又想起徐志摩，为了在《方令孺散文
集》读到《志摩是人人的朋友》一文。生于
)*&)年的方令孺是新月派名诗人，和徐
志摩过从甚密，她在文中写到：在徐志摩
因飞机失事殒命之前一年，她和诗人陈
梦家等与徐在南京家中聚会，“志摩斜靠
着沙发，在柔和的神态中，讲他在
印度时的事。说，晚上睡在床上看
野兽在月光下丛林里乱跑，又有
麋鹿绕着他卧床行走。”读至此我
耳朵嗡地一响，灵魂出窍去了。叹
道：在惊险与诗意都充沛无比的
旷野，诗人这一觉，堪称完美。
读这一段的青葱之感，温柔

之感，弥漫开来，和 )*,*年春天
的记忆交接。那是我下乡当知青
的第一个年头。还不到 !)岁，物
质的贫困，精神的饥渴，使我对李
贺诗句“我生二十不得意，一心愁
谢如枯兰”产生极强烈的共鸣。一
天清早，我在卧室，站在楼梯的第
二级，贴近窗台，就着从竹林上斜
射来的晨光（因煤油凭证购买，到
了月底小号煤油灯必须尽可能少
用），读一本缺了封面封底的书，那是“文
革”前某大学中文系的补充教材，徐志摩
《再别康桥》一诗附在一篇痛批“资产阶
级诗人”的论文之后，作为罪证。

这首诗只来得及读一遍，正要抄，
生产队长在巷子前威严地吼起来：“男
劳力去江嘴山种番薯，女劳力整秧田。”
接着，男人从各条巷子里懒洋洋地踱
出。我随数十个年龄不一，但一律以“没
劲”为标志的“劳动力”队伍到了村外的
山岗。在溪水旁边的山坡上锄地，筑垄。
这辈子，只这一次，居然有“过目成诵”

的能耐，把诗一字不漏地
背出。它韵脚铿锵，格式
整齐，也是重要原因。

锄头嵌进酥软的泥
土，嘴上哼着“你轻轻地走
了，正如你轻轻地来”。把土坷垃打碎，将

杂草拿掉，动作带上“软泥上的
青荇，油油的在水底招摇；在康
河的柔波里，甘心做一条水草”
的韵致。风从田垌刮来，带着紫
云英微腥的香。背到“寻梦-撑一
支长篙，向青草更青处漫溯；满
载一船星辉，在星辉斑斓里放
歌。”我直起腰，望着春水汪汪的
稻田，激情再也压抑不住，高声
念：“但我不能放歌，悄悄是别离
的笙箫；夏虫也为我沉默，沉默
是今晚的康桥. ”我满脸是泪，怕
被伙伴笑话，把头低下，狠命地
翻土。酣畅无比的快乐。闪着白
炽的光芒的锄头刃口，在太阳下
舞出奇幻的光弧，手里握着的仿
佛是电焊枪。绝望的日子一下
子充满光明，哦，春天的生机！

我彻底忘记了迫在眉睫的饥饿。这
个早上，所以男劳力都已饿得涎水流
出嘴角。这是一年之中最难熬的“春
荒”，家家户户的米缸多半空着，稀粥、
番薯、薯叶、豆角，成了主粮。这一带乡
村，传统上没有早餐，一天只两顿———
早上 *点多，下午 +点多。我家境况好
一些，顿顿也只能是以木薯干磨粉作的
圆子，我连吃 $大海碗不打嗝。然而，农
民以先天的认命与坚韧与饥饿抗衡，
此刻，伴着我声音忽高忽低的朗诵的，
是他们粗野而和善的调笑，恶毒而无

奈的讽刺。布谷鸟在远
处叫，以前听来凄厉有
余，此刻却如情人的喁
语。放工时，我去溪边采
了一束带刺蔷薇的，暗里
以它祭奠诗人。

方令孺文接着说道，
那一次徐志摩离开她家
时，看到门外一架藤萝，
说：“在冬天的夜里，你静
静地听这藤萝花子爆裂
的声音，会感到一种生命
的力。”我当年从《再别康
桥》所感到的，就是生命
力与自然交融，如“麋鹿
绕着他卧床行走”一般的
诗意。

有温度的校园
逸 韵

! ! ! !春天的校园里，花团锦簇。草
坪上，道路旁，嫩绿的小草和树叶竞
相发芽，绿意盎然。映入眼帘的米
黄色建筑群体外墙简洁明朗，与上
师大间的通透围墙让精致的校园有
了一份格外的视觉延伸感，连廊、小
山、水池、幽静的鹅卵石小道，构成
了校园一道又一道独特的亮丽风
景。“忠诚，求实，开拓”校训与飘扬
的国旗交相辉映，马克思、恩格斯头
像映衬着的共产党宣言书本雕塑，
老师学员徜徉其间深深感受党校庄
重的独特气息。
望着安静美丽又不失庄重雅致

的校园，不由感慨万千，校园改造迈
过的路程历历在目。

!&)+ 年，由于年久失修，当时
的校园破旧、灰暗。学员住宿楼里
散发着阵阵霉味，教职工办公室和
餐厅、住宿、教室混合在一栋楼里，
楼宇间横挂着凋零的电线，房间里
堆放着大量的待报废废旧物件，煤
气管路也有问题，运行的变电站是
/&年代的老设备，地下管道严重破
损。面对千疮百孔的校园，党校校

委班子选择了担当，在市财政局和
总校的支持下，!&)%年学校循序渐
进地启动了教学设施与学员宿舍维
修项目。历时三年，蹄疾而步稳，坚
定而沉着。
在项目实施过程中，遇到各种

意想不到的困难。!&)%年上半年，
恰逢习近平总书记系列重要讲话精

神处级干部轮训。此次培训涉及人
次多，办班时间紧、任务重、要求高，
但学校硬件设施却不断告急，教学
楼卫生间下水管道堵塞、墙面及屋
面都出现不同程度的开裂渗水，已
严重影响到正常教学秩序，由于种
种原因，无法实施整栋楼宇改造计
划，只能根据损坏的轻重缓急，利用
办班间隙分段进行楼宇整修，在大
家的共同努力下，此次大规模培训
的后勤服务保障工作得以完成。

!&)/ 年的暑期，连续高温酷

暑。+号楼正进行内
部墙面、顶面、空调、
卫生间等部位装修。
校领导不惧高温，几
乎天天二、三次到现
场，一层一层逐个房间查看，小到装
饰面平整度、大理石面层接缝宽度、
家具饰面油漆光泽度、卫生洁具安
装位置及高度，大到给水系统、空调
系统调试等每个环节都不松懈，发
现问题及时与现场管理人员沟通并
限时整改。为此，经常至深夜还在现
场与施工人员讨论问题，亲自动手
测量尺寸、选定位置。
类似的事例数不胜数，因而，被

同济大学著名建筑学专家阮仪三热
情点赞为“三分匠事、七分主人”，也
收获了上海市健康单位、文明单位
等荣誉称号。
随着教学设施与学员宿舍维修

项目及绿化等其他项目的推进，校
园面貌逐步焕然一新。老学员惊喜，
新学员赞叹。如今漫步在党校独有
的格局氛围中，能感受校园的洁净
雅致、勃勃生机。
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! ! ! ! !君子之泽"五世而斩#小人之泽"五世而斩#予未

得为孔子之徒也"予私淑诸人也# $

%%%&孟子'离娄下(

泽，遗风、影响；朱熹解作“流风余韵”。斩，截断；
《中华古汉语字典》释为“尽，断绝”，其实断而不绝更
妥。小人，清代焦循“以君子为圣贤在位者，小人为圣贤
不在位者”；此说实在牵强，本文不予采
纳，而视为常人、百姓。淑，通叔，取之
义；私淑即自己私下学习。

孟子说：君子的遗风和影响，五代
以后就断了。常人的遗风和影响，五代
以后也会断。我没能成为孔子的门徒，
我是私下向许多人学习的。
四句话连成一体，构成一组警世的

判断和深沉的感叹。孟子是有感而发。
孟子二十岁出头游学鲁国，大约四年，
司马迁说他“受业子思之门人”（《史记·
孟子荀卿列传》），可能就在此时。孔子
殁后，儒分为八，孟子所学，是所谓的子
思之儒。子思是孔子之孙，子思之儒已
不是完整的、原汁原味的孔子之儒，何
况是子思的门人呢？如果孟子真是受业
于子思门人，而他却只说“私淑诸人”，那么一个合理的
推测是，孟子对老师的水平以及教学内容、方式、风气
等均不满意，与他理想中的孔子之学业、学风相距甚
远。此时离孔子已一百数十年，以三十年一世计，大约
五世。所以，“君子之泽，五世而斩”应首先是指流传的
孔子之儒已非原貌，孔学之风韵大大淡化。
作为证据，有孟子自己的话：“由孔子而来至于今，

百有余岁，去圣人之世若此其未远也，近圣人之居若此
其甚也，然而无有乎尔，则亦无有乎尔。”（《尽心下》）当
时若有孔子的忠实继承者，孟子就不会如此慨叹了。
不过，孟子“五世而斩”这个总结和概括的意义，不

止于这样简单的分析。孟子对历史、社会的发展有深刻
的洞见：“天下之生久矣，一治一乱。”
（《滕文公下》）“五百年必有王者兴。”
（《公孙丑下》）这已经是非凡的历史哲
学命题。孟子头脑中从不缺乏“变”的观
念，用今之学术语言说，是哲学素养深

厚。孟子当然懂得，文化、道德、习俗等相对稳定的社会
因素，也会因时间不同而发生变化。一百多年过去，“圣
人”“大人”“君子”的遗风和影响减弱，以至模糊，自然
而然；后人甚至与之背道而驰，也并不令人奇怪。
对今人而言，“五世而斩”有着更广泛、更深刻的意

涵。这缘于一代伟人毛泽东。他曾在中央会议上讲《战
国策》中“触龙言说赵太后”的故事，说反映了封建制取
代奴隶制初期地主阶级内部权力和财产的再分配；这
种再分配不断进行，所谓“君子之泽，五世而斩”就是这
个意思。
从此，“君子”被虚化，泛指一切有地位、有权势、有

财富的人；“泽”指他们各种有形无形的遗产。“君子之
泽，五世而斩”转换成一句关于政治斗争、经济演变的
名言；或者说，表明了社会发展的一个规律。

! ! ! !前几天看了一部美国
电影《012 34567 89:》，字
面直译是大石峡的意思，
故事发生的背景就在这个
偏僻小镇，然而当我看完
电影，才知道影片真正想传达的意思是
内心的鸿沟才是最难逾越的。

影片主人公从父亲那继承了一间
药房，但她的姑妈对她百般刁难，来往
居民似乎也对这个 %&岁未婚的老姑娘
有偏见，她越努力，越难融入。偶然间，
她发现自己的生父是一个意大利人，便

萌生了要离开大石峡的
念头，她甚至处理了所有
财产，认为只要到了意大
利，她就能找到崭新的人
生，和理想中的爱情。结

果很逆转，她和那个她暗恋很久、对方
也终于说出“我爱你”的小学同学结婚
了，她的幸福原来就在大石峡。
原来离开不是唯一答案，有时我们

急于逃离某地，恰恰是因为爱没有表达
或得到满足。当人与人的内心没有隔阂，
生活在哪里都一样，有爱哪里都是家。

有爱就是家
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