

从丝绸之路,到瓷器之路、茶叶之路,再到“一带一路”的战略构想,体现了古今相通和平理念,反映了中国与

世界各国文化交流的愿望,打通中国与世界各国的贸易之道,承载丝绸之路的开放包容、和平发展与互利共赢的发展前景。

纵观历史,中国产品之所以能走出去,最重要的是具有高质量的技术与先进的理念,中国的茶叶与瓷器外输,提供了新颖的生活方式与生产技术,一进入欧洲就为人们所赞美。英国诗人柯勒律治就用夸张的手法赞叹:“感谢上帝赐给我们茶。没有茶的世界是不可想象的。我庆幸没有出生在没有茶的时代!”法国诗人波德莱尔在《给我倒杯茶》中这样写道:“给我倒杯茶吧,艾兰小姐,请用这精美的中国瓷杯。”英国诗人拜伦也热衷喝茶,《拜伦传》中记载,在希腊参加武装斗争的艰苦时刻,他仍保持品饮中国茶的习惯。9世纪阿拉伯人写的一本书中认为,中国的茶饮可治百病,这个说法可能很早进入了欧洲。欧洲人之所以对茶称颂不已,一方面对中国茶已经熟悉,另一方面可能听说了有关中国茶的各类传闻。

17世纪,中国茶与瓷

海上丝绸之路上的“红茶盗窃案”

程庸

器,随着海上丝绸之路进入了欧洲,欧洲人很快使用中国瓷杯泡中国茶,端起瓷杯喝茶成了富有阶层的风尚。普通欧洲人的早点所常见的粥已经从城市和大多数乡村渐渐消失,取而代之的是甜点、咖啡和茶。而日常端起硕大的啤酒杯,也渐渐被小巧茶杯所代替。这表明,中国的茶成了欧洲人改善餐饮生活的一个方面。中国瓷器给欧洲人提供正餐的成套餐具,还为日常饮用的茶点与咖啡提供了相配的器物。欧洲人仿效中国人使用小杯喝茶,这意味着不能放太多的茶叶,一次喝茶,小杯几口,追求的是气氛、情调。英国专家柯玫瑰考证:进口茶叶是欧洲家庭中贵重的新奇物,平时不用,一定得存放在带锁的茶盒里,仅以小量品尝。在18世纪早期有不少油画反映了富裕家庭持杯喝茶的情景,画中表现的端拿手势往往很生硬,因为平时拿捏茶杯猛喝啤酒的手,一下子适应不了中国人生产的轻巧玉瓷,这缓慢的手势礼仪,只得在实践的过程中获得。



英国人喜欢喝茶的风气可能在17世纪中叶形成,并热烈地蔓延开来。当时的政府相信,酒容易使人失去理智,茶则能让人修身养性。于是还出现了禁酒令,号召人们多开中国茶馆。英国人不仅喜欢喝茶,而且把茶分为两种,一种叫下午茶,一种叫黄昏茶。就像使用瓷器一样,享用茶叶竟然也有等级之分。贵族阶级享用优质的中国茶,工人阶层只能消费普通的印度产的红茶。当时印度种植的红茶不像现在的质量好,虽来源于中国,但由于土壤与技术的关系,印度红茶质差味苦,好在价格便宜,产业工人喝得起。工人喝了一杯酩酊的红茶,再配几片面包,提神填饥,能够熬挨到晚饭时间。而喝茶的风气代替以前的酒精,其中贡献最大者,是葡萄牙公主凯瑟琳,她嫁到英国时的嫁妆颇丰,其中部分嫁妆就是中国的茶叶和瓷器。她来到英国后,常常喝茶,时不时在宫中举行茶会,宣传茶的功能,说自己苗条修长的身姿正是仰赖这一种奇妙的饮料所赐。在查理

二世与凯瑟琳的婚礼上,王公贵族举起酒杯敬她,她则以茶代酒回敬,当时人们并不了解她的杯中为何物,参加婚礼的王后十分好奇,靠近凯瑟琳,想尝一下这“琼浆玉液”。之后,王后才了解到凯瑟琳喝的是红茶。侍卫官还偷出少许献给王后,不料败露,由此引发“红茶盗窃案”。这个故事虽然有待于更详尽的史料证实,但至少表明当初英国流行喝茶的风气之浓郁。

法国历史学家布罗代尔在他的著作中披露了这样的史料,在欧洲多国,当初有这样的喝茶广告,认为茶是“所有医师认可的极佳的中国饮品”,其药用价值:“治头痛、结石、尿砂、水肿、脱水、坏血病、嗜睡或睡眠多梦、记忆力减退、腹泻或便秘、中风,一股情况下,茶叶还可以舒肾清尿、消除积食、增进食欲、补充营养,至于茶的饮用方式,可以加开水、牛奶、糖,还可以加蜂蜜!”

可见通过海上丝绸之路传入的中国茶与瓷杯,还传输了中国式的思想、中国式的生活方式,刺激了欧洲的茶与瓷器产业的发展,在这个过程中,中国也大量吸收与学习了欧洲的文化,形成了两地的文化与发展的大发展,取得互利共赢的局面。



美好山河

陈南梁摄

本人过去不大接受淮剧,其中一个原因就是唱起来分贝太高。根据噪声标准,70分贝就会使人心烦意乱。山西梆子唱起来甚至震耳欲聋,有一次在大同恰好与一梆子剧团住同一旅店,他们喊嗓时真是领教了。京剧我不排斥,因为小时候父亲常带我去看,但一听到开场锣鼓,我必定要用双手把耳朵遮起来。我对噪声有过敏,这是我个人的心理承受力差,不能因此怪罪某些地方剧种,因为有人就是喜欢,听了特别亢奋。但有些剧种习惯用高亢激越的声调来唱,除了民风的因素,可能与早期露天演出也有关,现在在封闭的剧场和高保真的音响,大可不必再声嘶力竭地吼。我满意淮剧新作《半纸春光》的第一个理由,恰恰是由生理再抵达心理

的,它让我感到悦耳舒心,唱腔仍然姓淮,但控制分贝,哪怕唱到激越处,也不失婉转和音色的美。淮剧有西路的高亢粗犷和东路的刚柔相济之分。《半纸春光》显然更近东路,而且由于男主角的身份是个文人,在表演上更趋向斯文,女主角的唱腔和肢体语言也更示柔美一面。此剧从唱到演,都展示了创作团队去传统淮剧的高亢,去草根和土,以适应有较高文化需求的新一代的观剧群体。听说《半纸春光》集结了上海京昆越沪淮75后一线的创作力量,我理解为吹响了创新淮剧的集结号,可喜可贺!

此剧不是淮剧传统的题材,而是把郁达夫的两个短篇小说捏在一起。原著《春风沉醉的晚上》写我与烟厂女工陈二妹在一板之隔的阁楼里的故事,《薄奠》写我与人力车夫的两个,两者合一,就是一个落魄文人与两个穷苦工人的关系,可谓同是天涯沦落人,同病相怜濡以沫。编剧管燕草从写校园青春小说起步,进淮剧团后始终不能忘情于文学,此番把郁氏的两个作品作了无缝对接。既然合而为一,女工与人力车夫一家便有了邻里交往,更充分展示女工富有同情心善良的一面。这是第一个好。第二,郁达夫的小说比较散文化,这是他的风格。改编者在 not 违背其风格的大前提下,作了适当的补充,如男主人公在车夫

一家遭到难处时,情急之下拉了黄包车出去兜生意,既表现他的急人之难,也活画出百无一用是书生的尴尬,演员也趁机表演了一把绝活,一举三得。在小说《春风沉醉的晚上》,两个人的感情没什么进展,多为内心活动,外在表现也无非女的买了面包和香蕉分享,男的回报巧克力,最后不了了之,因为男主怕害了女主。但在《半纸春光》里,两人的感情比小说多少进了一步,至少是欲言又止欲罢不能。女的还缝了一件布马甲相赠,这就有了进一步的暗示。

戏剧是要有冲突的,也要有结局,《半纸春光》加进了冲突——工头逼二妹就范,否则要加害男主。二妹为了避免这个结果,就返乡准备结婚去了,便有了结局。按照戏剧

冲突的规律,多半是大起大落的,但为了符合郁达夫原作的风格,这样的结局是妥当的。第三,《半纸春光》增加了群戏,那就是上海弄堂邻里之间的戏,确切说,是贫民窟的众生相,侧重点一是写他们的穷,二是写他们的善,尽绵薄之力的互相帮助,以演绎“半纸春光”。第四,写读书人进了贫民窟,经济上是一样的穷甚至更穷,但习性上还是有反差。凡此,更有了戏剧的内容,通过一条弄堂表现了底层人的穷困和善良。这个剧的好处就在拓展原作的同时,又丝毫没有违和感。从中看出编导等主创的功力和对原作的尊重。既尊重原作,又发挥戏曲的特性。这是本剧最大的成功。

女工从怀疑到信任,孤男寡女互生爱意的细微波曲折,还可再增加一二层炙人口的唱腔唱段,有各自内心独白的轮唱,还有诉衷肠式的对唱。原著有男主收到稿费五元买这买那的,不知为何在戏里没有了。稿费是这位书生唯一的经济来源,也是二妹看到汇款单生疑的因由,不可没有。巧克力在那时显洋派,也讨女生喜欢,改成酒肉就太日常了。

总之,这是淮剧首次对新文学作家郁达夫作品的成功改编。而它的原创性在于,创造了一出有书卷气的淮剧,也许能成为淮剧这一剧种有发展前景的新流派——新人文淮剧。

当郁达夫穿越到淮剧

王纪人



夜光杯

让保洁阿姨省点力

马蒋荣

笔者日前到住龙南六村的老邻居居家拜访,老邻居正好在楼下观看两位工人师傅安装防盗大铁门集合信箱下的不锈钢废纸篓。陪同的居委会干部告诉我,这是他们的一项“实事工程”。徐汇区正在创建全国文明城区,对小区居民的文明习惯和环境卫生要求更高了,保洁工作的任务也随之更重了。为了让保洁阿姨工作省点力,就主动联系了有关企业,免费定制了这批仅在面板上部印有这家赞助企业名称和电话号码的不锈钢废纸篓,安装在小区每栋楼的大铁门集合信箱下。

看到这只长30cm、深30cm、宽13cm的既实用又美观的不锈钢废纸篓,笔者想起了自己的一位亲戚。她50岁出头了,在家附近的一个居民小区做保洁工,其中的一项任务就是要负责打扫8栋六层住宅的楼面扶梯和公用部位。她告诉我,虽然每天要爬上爬下的楼梯总共共有40层,但最吃力的不是这个,而是清除在每栋楼门口和周边绿地上散落的小广告。这些大小不等厚薄不同的纸片天天会有人往信箱里塞,而大多数居民回家打开信箱取走有用的信件或账单后往往就把花花绿绿的小广告撒在门口地上,风一吹就散开来了。一到下雨天,纸片粘在水泥地坪和草丛上,捡拾起来特别费劲。为此,我亲戚自费买来塑料筐,用绳子扎在大铁门的信箱下用来让楼里的住户放小广告等废纸。

“授人玫瑰,手留余香”。龙南六村居委会做的这件出发点“让保洁阿姨省点力”的实事,最终实现了“三得利”:保洁阿姨能省点力了;赞助企业成功做了一次深入居民区的广告;小区的文明卫生得到了提升。好办法,自当广而告之。



忆孙大雨题词

杨云裳

四位清华学生同住一号院内。经常赋诗唱和,后来,徐志摩、闻一多也是这里的常客。他说,他和徐志摩的交往、友谊,也许就发端于此吧。1930年夏,他留学回国,应邀参与由徐志摩创办的《诗刊》。

嗣后,笔者读《孙大雨评传》载:《诗刊》第一期的稿件由陈梦家、邵洵美、徐志摩负责征集,孙大雨和邵洵美负责主编和编务工作。

徐志摩非常欣赏他的十四行诗,他们的诗观最为接近。他俩又是新文化运动很重要的新诗流派“新月派”的骨干分子。

1931年,他赋闲在家,生活困窘,又是徐志摩向他伸出援助之手,将他的诗作推荐给胡适,让他摆脱生活困境。

徐志摩飞机失事,孙大雨在第一时间,写出了悲痛欲绝的悼念诗《招魂》:“你去了,你去了,志摩,一天的浓雾。……一片死寂的静默,你过得惯吗?”寄托深远的哀思,传达真挚的文艺诗观。

在笔者请求之下,孙大雨教授欣然允诺题词,全文如下:“唯真、唯善、唯美;从善如流,嫉恶如仇。”



扫一扫,关注“夜光杯”

孙大雨
1986. 5. 5”

孙大雨教授的题词,不仅是对我编刊业务的指导;而且也是对晚辈人生处世的指点。我们杂志的同仁们按照题词标准选稿、改稿、编辑,质量有了提升。文章被转载,选题获得奖项。刊物被评为全国教育类核心期刊。当年,全国教育类核心期刊上海只有两家。

“从善如流、嫉恶如仇”出自《古今贤文》真理篇:“满招损,谦受益。知过必改,闻过则喜。尸骨不蠹,流水不腐。从善如流,嫉恶如仇。”从,听从,善,好的,正确的,如流,好像流水一样迅速。这就是迅速接纳正确意见。此话对当年办刊也好,对如今处世也罢,都是受益无穷的。

三十多年过去了,题词依然那么亲切,依然那么清丽,依然那么清亮。谢谢题词照亮我的人生。

回老家,妹妹专程买了些煎饼让我带给女儿。煎饼,让我想起成长的过往。

那时做煎饼,极少数条件好的人家套上毛驴拉磨,既省劲又方便,我家没有毛驴,都是母亲披着星月起来推糊子。烙煎饼的工具几乎家家必备,一盘直径一米有余的铁鏊子,上面平整光滑。还有劈子,是用竹片子刮出来的,油簿子是专门沾点菜油擦鏊子的,防粘在鏊子上揭不掉。

烙煎饼是技术活儿,要求煎饼糊磨得要细,稀稠适度,还在于用心烙制。农家妇女如果不会烙煎饼,别人就会说她笨拙。我母亲做活仔细,能烙一手薄如蝉翼、厚薄均匀的好煎饼。

美食

舌尖上的煎饼

刘福田

那年月,煎饼可以看出家庭条件。条件好一点的,用些小麦另外再加些花生和大豆等杂粮,条件差一些的就只能用红薯干等粗粮烙煎饼。我家当时比较困难,很少吃上香喷喷的细粮煎饼,所以烙出来的煎饼吃起来拉嗓子,很难下咽。

读到初中时老家才逐步普及了打面机,母亲不再起早贪黑地推磨了。除了烙煎饼之外,还可以把地瓜面、玉米面团成面蛋在鏊子上滚煎饼。后来家里形势逐步好转,母亲有时也烙煎饼,而更多的是沓一卷菜煎饼,用新鲜青菜做馅,不外乎韭菜和白菜心,撒点咸盐和辣椒面,再往

鏊子上正冒热气的铺底煎饼上抹一层炼好的白猪油。吃上两截子热腾腾的,味道鲜美的菜煎饼,喝口白开水,这顿饭也算美餐。

马克·吐温写过一本书,叫《王子与贫儿》,由于偶然的巧合,面貌相似的王子和乞丐因互换衣服从而导致了命运的颠倒。生活在对方立场上的两个少年在此期间懂得了很多东西。王子深深了解了民间疾苦,乞丐也体会到了统治一个国家之艰辛。我想王子应该会感谢上天的一次安排,因为借了一段苦难让自己的心灵渡到了另一个彼岸。

有一些苦是应该尝尝的,比如烙煎饼。有时,人内心的苍白需要靠苦难来医治。

七夕会