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舌尖上的煎饼
刘福田

! ! ! !回老家，妹妹专程买了些煎
饼让我带给女儿。煎饼，让我想起
成长的过往。
那时做煎饼，极少数条件好

的人家套上毛驴拉磨，既省劲又
方便，我家没有毛驴，都是母亲披
着星月起来推糊子。烙煎饼的工
具几乎家家必备，一盘直径一米
有余的铁鏊子，上面平整光滑。还
有劈子，是用竹片子刮出来的，油
簿子是专门沾点菜油擦鏊子的，
防粘在鏊子上揭不掉。
烙煎饼是技术活儿，要求煎

饼糊磨得要细、稀稠适度，还在于
用心烙制。农家妇女如果不会烙
煎饼，别人就会说她笨拙。我母亲
做活仔细，能烙一手薄如蝉翼、厚
薄均匀的好煎饼。

那年月，煎饼可以看出家庭条
件。条件好一点的，用些小麦另外再
加些花生和大豆等杂粮，条件差一
些的就只能用红薯干等粗粮烙煎
饼。我家当时比较困难，很少吃上香
喷喷的细粮煎饼，所以烙出来的煎
饼吃起来拉嗓子，很难下咽。
读到初中时老家才逐步普及了

打面机，母亲不再起早贪黑地推磨
了。除了烙煎饼之外，还可以把地瓜
面、玉米面团成面蛋在鏊子上滚煎
饼。后来家里形势逐步好转，母亲有
时也烙煎饼，而更多的是沓一卷菜
煎饼，用时鲜青菜做馅，不外乎韭菜
和白菜心，撒点咸盐和辣椒面，再往

鏊子上正冒热气的铺底煎饼上抹一
层炼好的白猪油。吃上两截子热腾
腾的、味道鲜美的菜煎饼，喝口白开
水，这顿饭也算美餐。

马克·吐温写过一本书，叫《王
子与贫儿》，由于偶然的巧合，面貌
相似的王子和乞丐因互换衣服从而
导致了命运的颠倒。生活在对方立
场上的两个少年在此期间懂得了很
多东西。王子深深了解了民间疾苦，
乞丐也体会到了统治一个国家的艰
辛。我想王子应该会感谢上天的这
一次安排，因为借了一段苦难让自
己的心灵渡到了另一个彼岸。

有一些苦是应该尝尝的，比如
烙煎饼。有时，人内心的苍白需要靠
苦难来医治。

当郁达夫穿越到淮剧

! ! ! !本人过去不大接受淮剧，其中一个
原因就是唱起来分贝太高。根据噪声标
准，!"分贝就会使人心烦意乱。山西梆
子唱起来甚至震耳欲聋，有一次在大同
恰好与一梆子剧团住同一旅店，他们喊
嗓时真是领教了。京剧我不排斥，因为小
时候父亲常带我去看，但一听到开场锣
鼓，我必定要用双手把耳朵遮起来。我对
噪声有过敏，这是我个人的心理承受力
差，不能因此怪罪某些地方剧种，因为有
人就是喜欢，听了特别亢奋。但有些剧种
习惯用高亢激越的声调来唱，除了民风
的因素，可能与早期露天演出也有关，现
在有封闭的剧场和高保真的音响，大可
不必再声嘶力竭地吼。我满意淮剧新作
《半纸春光》的第一个理由，恰恰是由生
理再扺达心理
的，它让我感
到悦耳舒心，
唱腔仍然姓
淮，但控制分
贝，哪怕唱到激越处，也不失婉转和音色
的美。淮剧有西路的高亢粗犷和东路的
刚柔相济之分。《半纸春光》显然更近东
路，而且由于男主角的身份是个文人，在
表演上更趋向斯文 ，女主角的唱腔和肢
体语言也更示柔美一面。此剧从唱到演，
都展示了创作团队去传统淮剧的高亢，
去草根和土，以适应有较高文化需求的
新一代的观剧群体。听说《半纸春
光》集结了上海京昆越沪淮 !#后
一线的创作力量，我理解为吹响
了创新淮剧的集结号，可喜可
贺$

此剧不是淮剧传统的题材，
而是把郁达夫的两个短篇小说捏在一
起。原著《春风沉醉的晚上》写我与烟厂
女工陈二妹在一板之隔的阁楼里的故
事，《薄奠》写我与人力车夫的故事 ，两
者合一，就是一个落魄文人与两个穷苦
工人的关系，可谓同是天涯沦落人，同病
相怜濡以沫。编剧管燕草从写校园青春
小说起步，进淮剧团后始终不能忘情于
文学，此番把郁氏的两个作品作了无缝
对接。既然合而为一，女工与人力车夫一
家便有了邻里交往，更充分展示女工富
有同情心善良的一面。这是第一个好。第
二，郁达夫的小说比较散文化，这是他的
风格。改编者在不违背其风格的大前提
下，作了适当的补充。如男主人公在车夫

一家遭到难处时，情急之下拉了黄包车
出去兜生意，既表现他的急人之难，也活
画出百无一用是书生的尴尬，演员也趁
机表演了一把绝活，一举三得。在小说
《春风沉醉的晚上》，两个人的感情没什
么进展，多为内心活动，外在表现也无非
女的买了面包和香蕉分享，男的回报巧
克力，最后不了了之，因为男主怕害了女
主。但在《半纸春光》里，两人的感情比小
说多少进了一步，至少是欲言又止欲罢
不能。女的还缝了一件布马甲相赠，这就
有了进一步的暗示。

戏剧是要有冲突的，也要有结局，
《半纸春光》加进了冲突———工头逼二妺
就范，否则要加害男主。二妹为了避免这
个结果，就返乡准备结婚去了，便有了结

局。按照戏剧
冲突的规律，
多半是大起大
落的，但为了
符合郁达夫原

作的风格，这样的结局是妥当的。第三，
《半纸春光》增加了群戏 ，那就是上海弄
堂邻里之间的戏，确切说，是贫民窟的众
生相，侧重点一是写他们的穷，二是写他
们的善，尽绵薄之力的互相帮助，以演绎
“半纸春光”。第四，写读书人进了贫民窟
，经济上是一样的穷甚至更穷，但习性
上还是有反差。凡此，更有了戏剧的内

容，通过一条弄堂表现了底层人
的穷困和善良。这个剧的好处就
在拓展原作的同时 ，又丝毫没有
违和感。从中见出编导等主创的
功力和对原作的尊重。既尊重原
作，又发挥戏曲的特性。这是本剧

最大的成功。
女工从怀疑到信任，孤男寡女互生

爱意的细微曲折处，还可再增加一二脍
炙人口的唱腔唱段，有各自内心独白的
轮唱，还有诉衷肠式的对唱。原著有男主
收到稿费五元买这买那的，不知为何在
戏里没有了。稿费是这位书生唯一的经
济来源，也是二妹看到汇款单生疑的因
由，不可没有。巧克力在那时显洋派 ，也
讨女生喜欢，改成酒肉就太日常了。
总之，这是淮剧首次对新文学作家

郁达夫作品的成功改编。而它的原创性
在于，创造了一出有书卷气的淮剧，也许
能成为淮剧这一剧种有发展前景的新流
派———新人文淮剧。

让保洁阿姨省点力
马蒋荣

! ! ! !笔者日前到住龙南六村的老邻居家拜访! 老邻居

正好在楼下观看两位工人师傅安装防盗大铁门集合信

箱下的不锈钢废纸篓"陪同的居委会干部告诉我!这是

他们的一项#实事工程$% 徐汇区正在创建全国文明城

区!对小区居民的文明习惯和环境卫生要求更高了!保

洁工作的任务也随之更重了" 为了让保洁阿姨工作省

点力!就主动联系了有关企业!免费定制了这批仅在面

板上部印有这家赞助企业名称和电话号码的不锈钢废

纸篓!安装在小区每栋楼的大铁门集合信箱下"

看到这只长 !"#$&深 !"#$&宽 %!#$的既实用又

美观的不锈钢废纸篓!笔者想起了自己的一位亲戚"她

&"岁出头了! 在家附近的一个居民小区做保洁工!其

中的一项任务就是要负责打扫 '栋六层住宅的楼面扶

梯和公用部位"她告诉我!虽然每天要爬上爬下的楼梯

总共有 ("层!但最吃力的不是这个!而是清除在每栋

楼门口和周边绿地上散落的小广告" 这些大小不等厚

薄不同的纸片天天会有人往信箱里塞! 而大多数居民

回家打开信箱取走有用的信件或账单后往往就把花花

绿绿的小广告撒在门口地上!风一吹就散开来了"一到

下雨天!纸片粘在水泥地坪和草丛里!捡拾起来特别费

劲" 为此!我亲戚自费买来塑料筐!用绳子扎在大铁门

的信箱下用来让楼里的住户放小广告等废纸"

'授人玫瑰!手留余香$"龙南六村居委会做的这件

出发点'让保洁阿姨省点力$的实事!最

终实现了'三得利$(保洁阿姨能省点力

了) 赞助企业成功做了一次深入居民区

的广告)小区的文明卫生得到了提升%好

办法!自当广而告之%

海上丝路上的!红茶盗窃案"

程 庸

! ! ! !从丝绸之路，
到瓷器之路、茶叶
之路，再到“一带一
路”的战略构想，体
现了古今相通的和
平理念，反映了中国与世
界各国文化交流的愿望，
打通中国与世界各国的贸
易之道，承载丝绸之路的
开放包容、和平发展与互
利共赢的发展前景。
纵观历史，中国产品

之所以能走出去，最重要
的是具有高质量的技术与
先进的理念，中国的茶叶
与瓷器外输，提供了新颖
的生活方式与生产技术，
一进入欧洲就为人们所赞
美。英国诗人柯勒律治就
用夸张的手法赞叹：“感谢
上帝赐给我们茶。没有茶
的世界是不可想象的。我
庆幸没有出生在没有茶的
时代！”法国诗人波德莱尔
在《给我倒杯茶》中这样写
道：“给我倒杯茶吧，艾兰
小姐，请用这精美的中国
瓷杯。”英国诗人拜伦也热
衷喝茶，《拜伦传》中记载，
在希腊参加武装斗争的艰
苦时刻，他仍保持品饮中
国茶的习惯。%世纪阿拉
伯人写的一本书中认为，
中国的茶饮可治百病，这
个说法可能很早进入了欧
洲。欧洲人之所以对茶称
颂不已，一方面对中国茶
已经熟悉，另一方面可能
听说了有关中国茶的各类
传闻。

&!世纪，中国茶与瓷

器，随着海上丝绸之路进
入了欧洲，欧洲人很快使
用中国瓷杯泡中国茶，端
起瓷杯喝茶成了富有阶层
的风尚。普通欧洲人的早
点所常见的粥已经从城市
和大多数乡村渐渐消失，
取而代之的是甜点、咖啡
和茶。而日常端起硕大的
啤酒杯，也渐渐被小巧茶
杯所代替。这表明，中国的
茶成了欧洲人改善餐饮生
活的一个方面。中国瓷器
给欧洲人提供正餐
的成套餐具，还为
日常饮用的茶点与
咖啡提供了相配的
器物。欧洲人仿效
中国人使用小杯喝
茶，这意味着不能放太多
的茶叶，一次喝茶，小杯几
口，追求的是气氛、情调。
英国专家柯玫瑰考证：进
口茶叶是欧洲家庭中贵重
的新奇物，平时不用，一定
得存放在带锁的茶盒里，
仅以小量品尝。在 &'世纪
早期有不少油画反映了富
裕家庭持杯喝茶的情景，
画中表现的端拿手势往往
很生硬，因为平时拿捏大
杯猛喝啤酒的手，一下子
适应不了中国人生产的轻
巧玉瓷，这缓慢的手势礼
仪，只得在实践的过程中
获得。

英国人喜欢喝茶的风
气可能在 &! 世纪中叶形
成，并热烈地蔓延开来。当
时的政府相信，酒容易使
人失去理智，茶则能让人
修身养性。于是还出现了
禁酒令，号召人们多开中
国茶馆。英国人不仅喜欢
喝茶，而且把茶分为两种，
一种叫下午茶，一种叫黄
昏茶。就像使用瓷器一样，
享用茶叶竟然也有等级之
分。贵族阶级享用优质的

中国茶，工人阶层
只能消费普通的印
度产的红茶。当时
印度种植的红茶不
像现在的质量好，
虽来源于中国，但

由于土壤与技术的关系，
印度红茶质差味苦，好在
价格便宜，产业工人喝得
起。工人喝了一杯酽酽的
红茶，再配几片面包，提神
填饥，能够熬挨到晚饭
时间。而喝茶的风气代替
以前的酒精，其中贡献最
大者，是葡萄牙公主凯瑟
琳，她嫁到英国时的嫁妆
颇丰，其中部分嫁妆就是
中国的茶叶和瓷器。她来
到英国后，常常喝茶，时不
时在宫中举行茶会，宣传
茶的功能，说自己苗条修
长的身姿正是仰赖这一种
奇妙的饮料所赐。在查理

二世与凯瑟琳的婚礼
上，王公贵族举起酒
杯敬她，她则以茶代
酒回敬，当时人们并
不了解她的杯中为何

物，参加婚礼的王后十分
好奇，靠近凯瑟琳，想尝一
下这“琼浆玉液”。之后，王
后才了解到凯瑟琳喝的是
红茶。侍卫官还偷出少许
献给王后，不料败露，由此
引发“红茶盗窃案”。这个
故事虽然有待于更详尽的
史料证实，但至少表明当
初英国流行喝茶的风气之
浓郁。
法国历史学家布罗代

尔在他的著作中披露了这
样的史料，在欧洲多国，当
初有这样的喝茶广告，认
为茶是“所有医师认可的
极佳的中国饮品”，其药用
价值：“治头痛、结石、尿
砂、水肿、脱水、坏血病、嗜
睡或睡眠多梦、记忆力减
退、腹泻或便秘、中风，一
般情况下，茶叶还可以舒
肾清尿、消除积食、增进食
欲、补充营养，至于茶的饮
用方式，可以加开水、牛
奶、糖，还可以加蜂蜜！”
可见通过海上丝绸之

路传入的中国茶与瓷杯，
还传输了中国式的思想、
中国式的生活方式，刺激
了欧洲的茶与瓷器产业的
发展，在这个过程中，中国
也大量吸收与学习了欧洲
的文化，形成了两地的文
化与经济的大发展，取得
互利共赢的局面。

忆孙大雨题词
! ! ! ! 三十年前一
日，也是这样春暖
花开的时候，笔者
在陆先生的引荐
下，拜访了原复旦
大学教授、莎士比亚专家
孙大雨先生。
陆先生是孙教授的忘

年交，在孙教授遭到不公
正待遇，最煎熬的日子里，
陆先生不惧一切，主动、热
情地帮助过孙教授。有陆
先生的引荐，这次访谈十
分和谐、融洽、愉快。
孙教授回忆起清华就

读时的生活：他与朱湘等

四位清华学生同住一号院
内。经常赋诗唱和，后来，
徐志摩、闻一多也是这里
的常客。他说，他和徐志摩
的交往、友谊，也许就发端
于此吧。&%()年夏，他留
学回国，应邀参与由徐志
摩创办的《诗刊》。
嗣后，笔者读《孙大雨

评传》载：《诗刊》第一期的
稿件由陈梦家、邵洵美、徐
志摩负责征集，孙大雨和
邵洵美负责主编和编务工作。

徐志摩非常欣赏他
的十四行诗，他们的诗观
最为接近。他俩又是新文
化运动很重要的新诗流
派“新月派”的骨干分子。

&%(& 年，他赋闲在
家，生活困窘，又是徐志
摩向他伸出援助之手，将
他的诗作推荐给胡适，让
他摆脱生活困境。

徐志摩飞机失事，孙
大雨在第一时间，写出了
悲痛欲绝的悼念诗《招
魂》：“你去了，你去了，志
摩，一天的浓雾。……一
片死寂的静默，你过得惯
吗？”寄托深深的哀思，传
达真善美的文艺诗观。

在笔者请求之下，孙
大雨教授欣然允诺题词，
全文如下：“唯真& 唯善&

唯美)从善如流!嫉恶如

仇%

孙 大 雨

%)'*+ &+ &”
孙大雨教授的

题词，不仅是对我
编刊业务的指导；

而且也是对晚辈人生处世
的指点。我们杂志的同仁
们按照题词标准选稿、改
稿、编辑，质量有了提升。
文章被转载，选题获得奖
项。刊物被评为全国教育
类核心期刊。当年，全国教
育类核心期刊上海只有两家。
“从善如流、嫉恶如仇”
出自《古今贤文》真理篇：
“满招损，谦受益。知过必
改，闻过则喜。户枢不蠹，
流水不腐。从善如流，嫉恶
如仇。”从，听从，善，好的，
正确的，如流，好像流水一
样迅速。这就是迅速接纳
正确意见。此话对当年办
刊也好，对如今处世也罢，
都是受益无穷的。

三十多年过去了，题
词依然那么亲切，依然那
么清丽，依然那么清亮。
谢谢题词照亮我的人生。

杨云棠

王纪人

美
好
山
河

陈
南
梁

摄


