

时代风云，刻录在『将军表』上

◆ 唐羽



上个周末，沪上收藏家周宝兴送我一块上海牌手表。在宝兴兄的收藏宝贝里，上海牌手表是一个大项，从第一款定型的 A580 到最新面世的双陀飞轮，他几乎都有。而他送我的这块，“是军表，是上海表业有限公司为建军 90 周年专门设计制造的，其意义不言而喻。”

中国有军表，是在和平年代。1964 年，上海手表厂研发生产了高档的 A641 型手表，不仅美观大方，而且各项技术指标令人欢欣鼓舞，但生不逢时，人民群众刚刚从三年困难时期走出来，喘息未定，购买力下降，厂方预判这款手表可能销路不佳，就没有大批量生产。正在此时，解放军总参二部来到上海手表厂，要求厂方设计生产一款军用防水手表，要有日历和自动功能。上海手表厂对军方的要求十分重视，马上组织技术力量，在 A641 机芯的基础上，很快试制出一批军用手表，带有日历、防水、防震功能，同时还根据部队的特殊要求，选用了黑色表面，在时间刻度和表针点上清晰的荧光标记，又在表壳上安装了精巧的倒计时转盘。

样表拿到部队，受到部队首长的高度肯定和赞扬，用“爱不释手”来形容它的受欢迎程度也不过分。于是上海手表厂从 1967 年开始批量生产这款军表，一直生产到 1970 年结束。这款手表有 24 钻和 29 钻两种机芯，24 钻的供师团级干部佩戴，29 钻的供军级以上干部使用。由于是定向设计加工，这款手表在市场上几乎没有供应，流向民间极少。时至今日，它已成为了手表收藏家竞相追逐的“神品”，被亲切地称为“将军表”。

周宝兴兄还告诉我：这款军表可不是摆摆样子的，它是经过战火洗礼的！特别在对越自卫反击战中，它不仅是部队首长们掌握时间的可信计时器，更是战友们传递革命友谊与信念的信物。电影《铁甲 008》、《自豪吧母亲》等影视作品中就真实地反映了这一情况。

今年是中国人民解放军建军 90 周年的光辉时刻，上海表业有限公司精心复刻了 29 钻“将军表”。由于“将军表”的诞生距今已有半个世纪，存世量极为稀少，连表业公司也无案可稽，只得派出技术人员走访了上百位资深藏家，才觅得两枚品相尚佳的“将军表”以资研究设计。

听完周宝兴的介绍，又将沉甸甸的军表拿在手里，我的心情十分激动。眼前的那块“将军表”，是不朽的经典款式，精细地记录着大时代的风云变幻，走时精准，辨识度高，审美价值经久不衰。据说此次复刻不仅还原了新中国第一代军表的风貌神采，还注入了新的高科技成果，比如重新研发出已经失传的旋转表圈及旋入式表冠，这些都使“将军表”神完气足，更具时代精神，完美地彰显了文明之师、威武之师、和平之师的军魂。

我相信，“将军表”一定会以其深厚的历史底蕴与丰满的文化积淀，为中国甚至全世界手表收藏史增添一抹传奇色彩。

5 月 15 日，“一带一路”国际合作高峰论坛在北京雁栖湖国际会议中心举行圆桌会议。这是一次在中国召开的世界性的盛会。“一带一路”建设植根于历史，却面向未来；源自中国，但属于世界。笔者有幸收藏了几款丝绸之路题材的烟标，别有趣。

“丝绸之路”是指起始于古代中国，连接亚洲、非洲和欧洲的古代商业贸易路线。狭义的丝绸之路一般指陆上丝绸之路。广义上讲又分为陆上丝绸之路和海上丝绸之路。

“陆上丝绸之路”始于汉武帝派张骞出使西域形成其基本干道，是连接中国腹地与欧洲诸地的陆上商业贸易通道，形成于公元前 2 世纪与公元 1 世纪间，直



烟标上的“丝路”

◆ 胡胜盼

至 16 世纪仍保留使用，是一条东方与西方之间经济、政治、文化进行交流的主要道路。上世纪七八十年代，安阳卷烟厂曾出品多款“丝绸之路”烟标，笔者收藏的安阳款烟标，标注有“85 年北京国际稀土博览会纪念”字样。这种纪念烟标生产数量不多，存世量也就很少，所以显得弥足珍贵。

上世纪七十年代，新疆卷烟厂曾出品过一款名为“丝路”的烟标。无独有偶，上世纪八十年代陕西旬阳烟厂也出品过一款“丝路”烟标，不过其主副版图案都是一



位正在翩翩起舞的少女。烟标的创意来源于以举世闻名的丝绸之路和敦煌壁画为素材创作的大型民族舞剧《丝路花雨》。值得一提的是，兰州卷烟厂和云南昭通卷烟厂都曾以“花雨”为名出品过多款烟标。这也使得丝路题材烟标



多了几许艺术气息。“海上丝绸之路”是古代中国与外国交通贸易和文化交往的海上通道，该路主要以南海为中心，所以又称南海丝绸之路。海上丝绸之路形成于秦汉时期，发展于三国至隋朝时期，繁荣于唐宋时期，转变于明清时期，是已知的最为古老的海上航线。上世纪八十年代湖北来凤卷烟厂出品过一款“海丝路”烟标。该烟标展现的正

是海上丝绸之路的瑰丽奇美。

自作自藏忆《谚语》

◆ 陈钰鹏



有人教，只好自己摸索。我找出了一本旧的精装书，小心地将其拆掉，一面拆，一面把重要的节点用笔记下来。在正式动手前，将内容按精装本的装订法用钢笔画笔尖重抄一遍，完了把所需材料和工序列成一个表。我发现最要紧的是封面，像不像精装书就看封面了。

封面和封底必须用硬纸板，

用几层纸或一层纱布（作为书脊）把封面封底粘连起来，外面用略宽于书脊的布料粘包。母亲特别支持我的这份劳作，将她做衣服用剩的一块本来准备日后用作缝补备料的墨绿色细呢料子给我做书脊。精装书首先是无钉书，书芯（书的内容页）被分成十几叠乃至几十叠，每一叠再一折俩；用一根布条把各叠的折处粘连起来，然后再用针线穿过各叠，使它们成为一个整体。布条多出的地方涂上胶水，反向和作为封面封底的纸板内面粘住。这样，封面封底、书脊和书芯基本上被整合在一起了。

封面设计是很重要的环节，不能简单地用彩色手工纸，必须写上书名画上图案。我想了个办法：先用白纸将封面和封底糊起

来，等阴干后用水彩颜料作画。按说作为底色，用油画颜料较好；考虑到油画颜料太贵且涂画起来容易造成不平，所以底色用浓稠的深绿水彩颜料。还有一个缺点也必须克服：水彩色碰到潮湿会掉色模糊。最后我终于忍痛买了一罐最小的清漆，给封面封底上了一层清漆，效果倍儿好，可惜剩下的很多清漆都浪费了。

从裁割纸张到画封面，每一步我都做得非常仔细、精准，所以书芯基本上不用切割（当时也无处切割），最后只是用细砂纸将芯边尽量打磨成月牙形。

不妨说说《谚语》的内容吧。谚语是智慧的语言，此《谚语》绝大部分是从书报杂志上抄录的，约有 10% 是我直接译自外文以及大四上半年在太仓农村担任“四清”工作队员时实地收集的太仓地区谚语。条件所限，选了一句谚语放在第一页——不因不知而羞，只为了不学而愧。偶尔翻阅，好像在把玩一件敝帚自珍的原始手工劳作，因为它凝聚着一个人的岁月和心气。

方寸之间“孔方兄”

◆ 李涌金

盒（图左），它用白铜做成，正反两面中间最主要位置是两枚交叉的钱币，双钱图案精心镂刻而成，刀功老到，中规中矩。四角雕有四只蝴蝶，栩栩如生，再用花纹连接，整个盒面富贵大气、疏密合理，真可以说是一件艺术品。估计这盒老火柴的主人也对它心爱无比，随身常带，盒面锃亮，包浆厚润。

再来看看一盒木质老火柴

盒，整块桃木做成，中间掏空便于放一盒纸盒火柴，顶部有小洞便于倒出火柴梗，装饰铁环可随身携带。火柴盒正面阴刻三角形饰纹，中间菱形留白，刻有“王长荣”三字，估计是这盒火柴的主人姓名（图中）。火柴盒一侧镂空雕刻出三枚连体钱币图案，一钱连一钱，一环套一环。细细端详这火柴盒的雕功，古拙不乏细腻，雕痕凝

聚力，工匠采用阴阳结合的雕刻手法，将钱币元素和火柴文化融为一体，真是煞费匠心呀。

意犹未尽的创意还有，我还收藏了一盒老火柴，这盒老火柴盒铜质材料，相比上述两盒老火柴，年份要早，因为它存放的是黄磷摩擦火柴，估计是清末民初的产物。从这盒火柴的钱币图案设计来看，工匠设计真是太夸张了，好像一枚二枚三枚钱币图还不过瘾，干脆来个多的，于是横三枚，竖三枚，一共刻有九枚钱币，大致取意“始于一，终于九”，多多益善，恭喜发财，钱越多越好吧（图右）。

火柴盒上展现各种“孔方兄”钱币图，粗一看，给人有点世俗感和拜金主义的印象。其实不然，中国传统文化源远流长博大精深，建筑装饰、日用百货、服饰穿戴等设计制作，艺术家、设计师和工匠们总喜欢挑选富贵吉祥的图案，表达人们的审美需求和对美好生活的向往。小小一盒火柴盒，方寸之间刻画出精彩极致的钱币图案，意喻人们企盼生活富裕，财源滚滚，展现了百年火柴文化丰富多彩的一页。

