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! ! ! !从诗文中看，陶渊明
在从事农耕生活的时候，
一点也没有觉得自己多么
伟大和崇高，只是高兴和
愉快而已。他这样做，妻
子儿女和朋友或许
还会感到惋惜，因
为他们并不一定理
解和赞同。在一般
人看来，一个人从
官的位置上转向平
民生活肯定有些难
言的苦恼，这必然
是被动而不会是主
动的。而陶渊明在
记载中明明白白是
主动辞官的，但是人们会
认为他有说不出的苦闷，
也就是说仍然是一种被
动。这样说也可以，不过
“苦闷”这个词包含的东
西太多了，有点不分青红
皂白。厌烦和轻视，还有
对更高理想的追求，这算
不算“苦闷”？
人们认为像陶渊明这

样一定会很失落，他自己
一时昏愦，也害了全家。
是的，一个人要服从个人
理念，完成个人的信念和
追求，常常要牺牲与他共
同生活的一大拨人的利

益，甚至让人觉得有点不
近情理、自私。做出这种
决定的人自己也是痛苦
的，其痛苦并不亚于一场
蜕变的挣扎。

陶渊明的许多
诗，给孩子留下的
文字，也在不停地
表达歉意和自责，
这也是人之常情。
但是对于一个特异
的生命，即便在这
种境况下，他的坚
持力仍旧非常执拗
和强大，外在的制
约终究没有改变

他。生命有本色，就有一
个必然的趋向，无论遭遇
怎样的坎坷、曲折和阻
拦，都要蜿蜒前行，最后
抵达那个目标。这是一种
天性，一种冥冥之中的规
定力，谁也不可改变。最
后的日子里，不让陶渊明
死在饥寒交迫的田园里是
不可能的，因为生命有这
样的归宿。这一切都来自
命运的深处，它超越外力
和集体意志。说到底，无
论是亲情还是外界的强
力，都很难改变一个人的
命数。

或许生命在形成之初
被植入了不同的、特别的
密码。正因为这密码的不
同，生命之间才有了各种
区别。有了区别才有道路
的不同，有了道路的不
同，我们也就看到了形形
色色、千千万万的人，他
们在社会层面和精神层面
呈现出奇异的发展轨迹，
有迥然不同的表达和表
演，最终走进自己的结
局。

陶渊明和平常人一
样，不得不面对社会的动
荡和物质的极度匮乏，陷
入难以自拔的痛苦。这时
候的关键问题是怎样解决
当下，即最基本的温饱之
需。“悠悠待秋稼，寥落
将赊迟。逸想不可淹，猖
狂独长悲。”（《和胡西曹
示顾贼曹》）但即便如此，
他并没有因为忙碌和窘迫
而遗忘，并没有扔下最大
的不安。
他的尊严并没有被压

抑，更没有在生命的角落
里沉睡。它每一次醒来，
都准备萌发和长大。任何
一个人，只要不能将尊严
的种子闷死在心房里，或
让它沉沉睡去，“麻烦”
也就来了。尊严是人与庸
俗世界发生冲突的总根
源。当然这种冲突是有代
价的，我们在经验里知
道，人一定要为尊严付出
代价。但是对于一部分人
来说，无论这个代价有多
么大，强大的尊严最后还
是要驱使他向前，去完成
一个任务。这一点对于每
个人来说，往往都是很致
命的。
陶渊明“不为五斗米

折腰”这句话被后人强调
得太多，所以也就放大
了。因为这句话说得那么
坚毅、解气，算是掷地有
声。我们后来人在陶渊明
这次痛快的发泄面前，会
有同样的快感。但是我们

却忘记了，一个人做出如
此酣畅淋漓、斩钉截铁的
社会宣示，背后肯定隐藏
了很多不为人知的东西。
他一定长时间竭尽全力，
用生命一点点构筑起强大
的底部支撑力，最后才完
成了这个具有经典意义的
转身。
陶渊明经历了许多曲

折，二十九岁踏上仕途，
时间很短便返回，然后再
接再厉尝试到中
年。这种经历前后
重复了四次，显现
出曲折和蜿蜒的痕
迹。最后一次的末
尾才有那句痛快的宣示，
但下半句的“向乡里小
儿”常常被人省略了。人
们说的最多的只是前半
句，因为这样讲就更简单
更直观，更通俗好解也更
有力。但是“向乡里小
儿”该怎么解释？这里大
概仍然不是指平民百姓，
如果将这句话做前后统一
观，可知这里的“乡里小
儿”是指那些简陋粗鄙的
人，是没有基本文明和道
德水准的官场人物，比如
当时来彭泽巡视的那位督
邮。就为了“五斗米”与
这些“小儿”为伍，太不

值了。
陶渊明内心深处有知

识分子的清高、细腻和洁
净，他在文明和文化方面
见过大世面，尽管忙碌在
日常生活中，纠缠周旋于
那些粗鄙的功利主义者当
中，但生命底色、素质与
他们差异太大了。完整地
理解那句宣示，弄清它的
起因与后果，是非常重要
的。在诗人的心中，必要

拿来时时对比日常
庸俗、繁琐纠缠的
官场的，就是记忆
中不能泯灭的那片
灿烂的原野、那份

流连其中的自由与舒畅
了。他对大自然，对“丘
山”的爱是源于骨子里
的，这些既有儿时记忆，
也有生命诞生之初就已经
存在的一些元素。只要这
些元素还在血液里流动，
他永远要被一个自由的声
音隐隐地呼唤，最后也必
定要迎着这声音走去，走
向自己的远方。
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! ! ! !一个年轻网友，久无音信，最近贴出九宫格图，张
张是婴儿照片。原来做了母亲。
可爱的婴儿，或躺，或爬，或坐；或昂头，或侧目；瞳

孔明亮，眼白纯得发蓝。
这就是赤子，是生命之初。
孩子是多么可爱啊，不管谁的孩子。可是，让人心

灵融化的，却是她为格图写下的文字：过去的半年感谢
陪伴，未来的一生请多关照。
请多关照。这四个字让我无言，沉默良久。
怀胎十月，甘苦自知。哺乳把尿，殊为不易。深更半

夜，无时无刻。这个母亲说的却是：感谢陪伴，请多关
照。
谦卑。在人生旅途中持谦卑。敬畏。

对生命，对创造生命的奇迹，持敬畏。
在谦卑和敬畏的后面，我相信还有

坚强。
这可爱的孩子的纯净眼眸，甚至让

我读出一点睿智。
我知道这是文字的暗示。如果这个

母亲写的是，宝宝你又拉又吐又哭又闹，
能不能让妈妈消停点———我会在孩子眼
里看到什么呢？
一地鸡毛。
有一个老奶奶，她有三个孙女，在她

将老未老的时候，把第二个孙女接到身
边抚养，从小学直到大学毕业。孙女大学
毕业后，来到城市谋生。老奶奶真的老
了，爱人也已去世，她来到二孙女身边小住。巧的
是，二孙女的妹妹也来看望自小无缘亲近的姐姐，祖
孙三人由此住在同一屋檐下。二孙女无疑是极欢喜
的，两个亲人，一个是抚养过自己的奶奶，一个是早
该朝夕相处的妹妹。然而事与愿违，没有几天，老奶
奶和老三之间起了纷争，互不相让，最终不可开交。
起因无非是吃什么，买什么，说了什么，还有看哪个
电视频道。
二孙女左右为难。她来到陌生的城市，一切都还

未知。刚刚找到工作，薪酬不多，相当
一部分要用来付房租。现在，除去应对
生存的种种烦扰，回到家里，还要平息
祖孙二人的战火。老奶奶是有潜台词
的：你姐姐是我养大的，这里我应该做
主。小孙女的潜台词则是：这是我姐姐的家，凭什么
我要听你的。这祖孙二人没有想到的是，在这里，她
们都是客，而客的第一要义，是让主人心安。
这两个人错在，把自己与主人“粘”得太紧，太

看重自己的权利，而忽略了主人的权利。
而这个年轻母亲，她老了以后，不会犯老奶奶的

错误。她从孩子落地的一刻起，就把他当作应当敬重
的个体。她的谦卑敬畏后面有坚强，这样的人，对自
己同样敬畏，当她老了，不会被内心的孤独击败。
在一个旅游景点，我看到一对祖孙。老爷子头发

雪白，小孙儿两岁左右，他们站在长廊下面。白石铺
就的廊道，杯口粗的绿漆廊柱，支撑着深棕色仿古廊
檐。老爷子含笑低首，看小孙儿做游戏。这是比较特
别的游戏。他的小手抓住一块石头，击打着崭新的廊
柱，发出“当当”的轻脆响声。石头虽说不大，但是
棱角分明，一眨眼间，绿漆廊柱绽开点点白斑。
一个年轻人走了过来，他对老爷子说，你也不管管

孩子，他在破坏。老爷子神色不动，望向孩子的眼神满
是慈爱。我敬佩这个年轻人，他不是管理人员，但他站
在老爷子身边再三提醒。小孙儿看看年轻人，再看看爷
爷，换一根廊柱继续他的游戏。老爷子跟着孙儿走，年
轻人追着老爷子劝。最后老人让步了，他说走吧，咱们
上那边敲。那边还是长廊，绿漆廊柱根根无语。
老爷子的慈祥包容，和年轻母亲的谦卑敬畏，是一

回事吗？不是。持谦卑持敬畏的人有是非感，他不会放
纵孩子的恶，哪怕是小恶。他会告诉孩子不要做错事，
会帮助孩子长成对的人，去做对的事。

鲁迅先生问过，我们怎样做父亲，引申一下，即我
们怎样做长辈，将近一个世纪，仍然无解。

小满最好
王征宇

! ! ! !被称为黄金分割律的 !"#$%，神奇，
迷人。艺术史上很多杰出作品，都不谋
而合验证了这一数字：中国兵马俑，埃
及金字塔、巴黎圣母院、法国埃菲尔铁
塔等等。还有生物中，奔跑的豹子，女
模特儿无可挑剔的身材……若把一年
&#'天用黄金分割律划分，有两个节气
落在黄金分割点上，分别是“立秋”和
“小满”。这两个节气，正好是一年中两
个转换的平台，相互对应，彼此照见，
最能体现温和之美。

但还是有区别，小满是涉世未深，
清澈没被污染的溪水；而立秋，则是激
流冲击后，一潭千尺幽深的湖。小满是
我们回不去的青春，天真纯朴，最好。

满，代表全，十分，是人生终极的追
求。《尚书》云：“满招损，谦受益，时乃天
道”。一个“小”字，让满而溢的状态，收了
收，代表还有上升的空间，留有转圜的余
地。它让好的有更好的可能；不好的有柳

暗花明的机会。它教会我们，对日子要
充满憧憬，凡事都有可能改变。

小满二候“靡草死”，是说枝条细
软的草类，不到初夏，就进入生命的鼎
盛，待日光强盛的夏天一到，就容易蔫
巴枯萎。小满借
着自然做讲堂，
告诉我们：为人
不可志得意满太
张扬。低调地蓄
元气，才能获得生的开阔。二十四节气
里，大概只有小满，饱含生活的禅意和
哲理。
大地也是这样，种种的好，在变

得瓷实。麦类等夏熟作物灌浆乳熟，
籽粒扎实地走向饱满。桃梨进行着疼
痛又欢喜的孕事，池塘被荷叶悄悄铺
满，不几日，有小荷露尖尖角，引蜻
蜓驻足。蚕已成茧，接下来，养蚕人
家要忙着摇动丝车缫丝。《清嘉录》

中记载：“小满乍来，蚕妇煮茧，治车
缫丝，昼夜操作”。蚕丝行将上市，蚕
农无不满怀期望，等待收获的日子快快
到来。

到小满，白兰花、茉莉、栀子花，
都开了。老阿婆老
阿姨们，在桥头、树
荫下摆了摊，竹篮
子、竹匾里铺白布，
齐整排列着。一双

白兰花，一股铅丝交叉一绞；几十粒茉
莉，串成一环。路人见到，捎上一串，那是
心头小小欢喜。
还有呐，枇杷黄，樱桃红，杨梅紫，夏

天的水果拼盘，露出一角，让世人的口福
小小的满足。

对了，杨梅下山，要买上十几、二十
斤的原浆白酒，泡杨梅。看酒的颜色，在
玻璃罐里，一点点变嫣红……月余后揭
盖，粮食香和果香交织一起，优雅又可

爱。算不得好酒，可，家父喜欢。他从来不
让我们买高档酒，就喜欢喝自家杨梅泡的
酒。七十岁的人，每天菜园里从早忙到晚，
就为了家人能吃到四时蔬菜。只要家人爱
吃，他就开心。有时家父从菜园回，带一捧
覆盆子给家母。家母吃得比蜜还甜。累一
天，晚饭时喝上二两杨梅酒，微醺的感觉，
能让白天的劳累一并消了。看看电视新
闻，一觉好睡。从来没有抱怨过日子单调。
我们让二老参加夕阳红旅行团到各地走
走，他们摇头说还是家里安适。
那种感觉，是小满吧。
平凡人生，哪里有那么多的狂喜？再

说，太多欣喜若狂，必定有太多伤心欲绝。
奢望过重，失望就会更深。小小的满足，才
是生活慈悲的馈赠。

晶帽石斛
安武林

! ! ! !贵州的朋友寄
来一束鲜花，让我
供养。她说花的品
种叫铁皮石斛，石
斛是处理过的，只

需要浇水即可。
我纳闷，怎么看这个品种也不像铁皮石斛。因为宁

波的朋友送过我两盒，所以，我怎么看也不像铁皮石
斛。我查查资料，才知道石斛的品种众多，而铁皮石斛
不过是其中的一种而已，但眼前这个东西，我实在叫不
出来名字。
朋友寄来的花，肉质的，多汁，无一片叶子，只有明

显的节痕，犹如微缩的甘蔗一样，淡绿色的。十多枝左
右，上面还有枯萎的花的叶片，像是紫色的。这是开过
花的。她们很娇弱，几乎无法直立，像婴儿一样，软塌塌
地耷拉着。很明显，这是热带植物，真不知道朋友是怎
么养的。北京这种天气合适吗？我有些担忧。
我种在一个椭圆形的瓷盆里，加了几个小木棒支

撑着枝条。每一根花枝，差不多都像手指头那么粗。在
她的底端，用一块木板垫着上面是朋友处理过的土，深
黑，还有青苔，青苔上面还有细细碎碎的小草。奇怪，不
长叶子么？
每天，我都轻轻地洒一些水，保持花土的湿润。这

小小的一块土，竟然让我想起了我见过的滴水崖。想
必，这花适合潮湿水分充足的地方生长吧。一天天过
去，而她丝毫没有动静。我忍不住心浮气躁起来，也许，

这家伙永远只长枝干吧？
突然有一天，在一根花枝的顶端旁

边，鼓起了一个花苞，当时我无法确定，
这是花苞还是叶子。这个小苞白嫩之中
泛一点绿色。渐渐地，像是凌空搭桥一

样，这个小苞分成了两个，身子已经分开了，而脑袋还
紧紧地依偎在一起。此时，还不能判定这是花苞还是叶
子。当她们完全分开时，我才发现，这是两个花苞。她们
像一对双胞胎。紧接着，旁边，又长出一枚花苞。奇怪，
这倒是单株的。
花儿开放了，我才发现她们是五瓣的，中间的花蕊

白里泛着黄，最奇特的是，
两个相对的花瓣里面，各
有一块紫红色大斑点，好
像刻意涂上去的一样，而
在外面，根本看不到。花儿
是白色的，可是在花瓣的
顶端，却是紫色的，像是美
女唇上涂了一点紫色的唇
膏一样。大自然真是神奇，
我想人类的一切化妆技
术，都是向大自然学习的
吧？尤其是色彩的搭配，美
妙绝伦。花儿的形状已经
成形了，再查她的资料，相
对容易多了。
一查，才知道这花儿

叫晶帽石斛。
多么美妙的名字，多

么贴切的名字，多么形象
的名字，的确，那一点点的
紫色，真像一块紫色的水
晶呢。

春夏曲
王养浩

! ! ! ! ! ! ! ! !春分

山野踏青百花开! 莺

歌燕舞来! 万紫千红春潮

拍" 当开怀! 韶华易逝情

不改" 遥望云彩! 扬帆沧

海! 风筝写满爱"

谷雨

潇潇雨歇! 丝丝风

暖! 声声鸟喧" 昨日碧水

映丽天! 晶星月圆" 醉眼

放歌拨弦! 三江五岳不

眠" 日东边! 绿肥草鲜!

铁牛犁芳田"

立夏

柳絮飞来! 桃花落

败! 紫薇显彩" 茉莉花香

云天外! 举目醉怀" 粽叶

东山澎湃! 莲荷西湖夺

爱" 春不在! 夏已悄来!

景色咏诗台"

端午

艾叶插门口! 香粽甜

心头" 汩罗江上闹龙舟!

竞渡显风流" #九歌$ 今

又在手! 放眼神州! 朗月

花稠%

! ! ! ! 元宵节的主

角 ! 请看明日本

栏"

玉
树
秋
收

#漆
画
$
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