

英军半途而废的“飞鱼之战”

1982年4月,阿根廷夺回被英国控制的马尔维纳斯群岛,这下子惹恼了伦敦,英军特混舰队立即开赴南大西洋,试图重新夺回这处海外领地。面对英军的海上优势,阿军几乎没有还手之力,唯一能对英国军舰造成威胁的是刚刚从法国人手里买来的“飞鱼”反舰导弹。开战没几天,英军最先进的42型导弹驱逐舰“谢菲尔德”号就被“飞鱼”打沉了,英军陷入短暂的慌乱。英国人相信,阿根廷军火库里至少还有五枚空射型“飞鱼”,哪怕其中一枚击中了特混舰队的“灵魂”——航母,战争就会向有利于敌人的方向发展。

模仿以色列人

实际上,首先对“飞鱼”下手的是大名鼎鼎的英国军情6处,这个老牌情报机构启动了旨在釜底抽薪的秘密行动。怀揣大笔金钱的英国特工在国际军火黑市上出出进进,将市面上所有的“飞鱼”导弹买光了,同时还冒充军火商,发出有“飞鱼”可售的诱饵,结果兴冲冲起来的阿根廷人不是被告知“已售罄”,就是交了订金后被安排在冷板凳上坐等,最终一无所获。

军情6处的行动暂时切断了阿根廷补充“飞鱼”的可能性,可是阿根廷已经拿到的“飞鱼”导弹总是个麻烦,需要有人来解决。于是,英国特混舰队请求第22特别空勤团出手,对阿根廷的里奥格兰德空



■ 令英军畏惧三分的阿根廷“超军旗”战机与“飞鱼”导弹

军基地实施突袭,摧毁存放在那里的“飞鱼”导弹及其发射平台“超军旗”攻击机。以彼得·德·拉·比雷尔准将为首的空勤团参谋人员应声而动,开始谋划如何解决“飞鱼问题”。

最终的计划很简单——英国人参照以色列总参侦察营在1976年突袭乌干达恩德培机场的做法,对里奥格兰德基地实施机降突袭。该计划被称为“天皇行动”(Operation Mikado),届时第22特别空勤团B中队将乘坐皇家空军仅有的两架C-130K“大力神”运输机(能空中受油),从阿森松岛出发,经空中加油后以掠地飞行方式躲过阿军雷达,直飞里奥格兰德基地实施空降。突击队员冲出机舱后,将骑乘摩托车或“陆虎”军车大开杀戒,摧毁面前的“超军旗”战机、

“飞鱼”导弹。突袭结束后,幸存的突击队员可乘坐送他们来的运输机返航,或自行逃往阿根廷邻国智利。

未遂的“葡萄干布丁”

在“天皇行动”发起前,空勤团准备先派一支小队去侦察里奥格兰德基地,任务代号“葡萄干布丁”(Operation Plum Duff)。5月16日,这支由8人组成的小队乘坐直升机前往英军特混舰队报到,竟然无法在旗舰“竞技神”号航母上降落,不得不一个个跳入海中,再湿淋淋地爬上航母。休整两天后,这队人马再次钻进直升机飞向阿根廷本土,他们将在里奥格兰德基地附近降落,然后步行至目标区域,建立前进观察哨并将收集到的情报发回舰队。如果可能,他们还将对基地发起直

接攻击,摧毁所有高价值目标。

然而天不遂人愿,运送侦察小队的“海王”直升机尽管未被阿根廷人发现,却在越过阿根廷海岸后陷入大雾,不得转向智利迫降。随后,侦察小队与直升机机组分头行动,前者步行前往目标区准备继续执行任务,后者一把火烧了直升机跑路了。

火光引来了智利边防军,他们认出了“海王”的身份,智利外交部随即向英国提出抗议。英国国防部不得不假称这架直升机在执行反潜巡逻任务过程中出现机械故障,迫降在智利境内。与此同时,担心走漏风声的特混舰队发电,紧急召回侦察小队,取消“葡萄干布丁”行动。

阿军吓得不能

在“葡萄干布丁”行动进行的同时,特别空勤团B中队一直在抓紧时间演练“天皇行动”的细节,但怎么练都觉得不妥。

几次机降训练下来,很多人都发现乘坐庞大肥硕的C-130K运输机执行秘密突击任务,简直是送上门去给人家打——即使在树梢高度飞行,C-130K的身影也会出现在雷达屏幕上,阿根廷防空部队有足够时间做出反应。另外,降落前运输机的速度必须控制在100节(约每小时180公里),对地面高炮和地空导弹来说,击中这样缓慢的飞行目标是小菜一碟。而且,阿根廷人一旦发现有敌机可能降落,还可以

在跑道上堆积车辆等障碍物。

事实上,“葡萄干布丁”行动的失败成了压垮骆驼的“最后一根稻草”。由于侦察小队被召回,空勤团主力将无法得到任何现场情报,这意味着他们甚至不能确定里奥格兰德基地是否部署有“超军旗”战机或“飞鱼”导弹,即使有,也不知道存放导弹的仓库或者飞行员的住所在哪里。前空勤团成员邓肯·法尔科纳在回忆录《首次作战》中说:“我们携带的炸药有限,无法对敌人的基础实施全面破坏,我们总不能带一颗核弹去吧。”考虑到“天皇行动”十有八九会以失败告终,特混舰队最终无奈地将其取消。

事后得知,阿根廷人确实为防备英国特种部队的突然袭击留了好几手。里奥格兰德基地的戒备提高了好几个等级,大批训练有素的精锐警卫部队进驻基地内外,同时调派大量防空装备,将基地守护得水泄不通。法尔科纳说:“我们的C-130即使接近(基地),肯定也会被从天上打下来,”另外,里奥格兰德基地还匆忙做了分散部署,所有“超军旗”战机都分散开来,藏身在其他飞机之中,所有“飞鱼”导弹都从仓库里搬出来,被车拉着到处移动;所有飞行员都被告知离开基地,有任务的时候再回来。李学华



“耳语行动”影响二战进程

1940年夏,英军从法国敦刻尔克仓皇渡海回国,失败的气氛笼罩英伦三岛。当时,侵占法国的纳粹德军一旦跨过英吉利海峡,英国将无从抵抗。为了解救危局,英国人想到了心理战,他们要让德国人相信,英国依然有实力让海峡成为“不可逾越的天堑”。

“伪造”新武器

敦刻尔克撤退后,英国战争部迅速成立新的部门——地下宣传委员会(UPC),发起绝密的“耳语行动”,内容是有组织地制造并散布对英国有利的谣言,从心理上打消纳粹德国入侵英国的念头。为了保密,所有谣言都被称为“唏嘘”。

第一批“唏嘘”谣言是关于英国新式武器的。1940年7月,UPC宣称英军最新装备一款可以轻而易举击落德国俯冲轰炸机的高性能机枪,而且信誓旦旦地使用一组数字衬托该枪有多么“厉害”——曾在一天之内击落12架轰炸机。为增加可信度,UPC还特意拿英国士兵常用的“布伦”机枪“摆拍”了一张所谓“新机枪”照片,“不经意”地透露给媒体。随后,“能摧毁登陆艇的超级水雷”、“数量庞大的先进装甲车”、“神出鬼没的邮筒炸弹”等“新式武器”源源不断地通过UPC之口公诸于世,让德军真假难辨。

为了防止德军动“空降英国”的脑筋,UPC还炮制了一条有关“防空降武器”的谣言,声称英军将高强度钢丝与遍布全国的电话线混在一起,织出一张铁网,而且这张网是通电的,如果伞兵不幸碰到,肯定会被烤成一堆焦炭!



■ 英国人拿普通机枪伪装成新式机枪

“三最”假新闻

1940年9月27日,UPC推出了一条所谓“最著名、流传最广、最具震慑力”的假新闻:“英国已拥有从空中抛射的新式地雷,它不会爆炸,但会在水面上泼洒可燃性液体,造成大面积的燃烧区域。”

根据这种说法,“燃烧地雷”是“击敌于半渡”的理想武器,德军登陆船队不等靠岸就会被烧光。起初,德军没把“燃烧地雷”当回事,但后来发生的事由不得他们不信了。英国空军用燃烧弹攻击法国加来港时,意外击中一艘载有德军的驳船,多人被烧伤,送到巴黎治疗。此前,“燃烧地雷”的谣言已经广为流传,烧伤士兵的出现更是推波助澜。与此同时,英军找到一些被烧死的尸体,抛在法国北部海岸,更增深了“燃烧地雷”的可信度。让英军窃喜的是,这条谣言居然“自我繁殖”出另一则假消息:法国民众风传德军试图从海上小规模渗透英国时,被英军的“燃烧地雷”杀得全军覆没,在巴黎咖啡馆里,胆大

的法国人甚至假装手冷,把手放在旁边的德国兵身上做烤火状,弄得德国人哭笑不得。

“毒衣糖果”

随着战争发展,UPC找到更多制造谣言的素材。比如,为了从内部瓦解敌人,UPC散布德军打算拆除巴黎埃菲尔铁塔,以便回收金属造子弹,从而加深他们与法国人的矛盾;为了制造轴心国之间的矛盾,英国电台宣称德国空军嘲笑意大利同行是“空中的笨鸭”,而意大利高炮又把德国运输机当成英国飞机打掉,等等。

不过有些编造得“有水准”的谣言最终居然成为预言。比如1943年6月,UPC声称德国元帅隆美尔自杀身亡,一年多后,这位元帅真的自杀了,英国首相丘吉尔感叹道:“UPC编造的谣言充斥了世界,几乎影响到二战的进程。更意外的是,许多谣言竟变成事实!”战争结束时,UPC共编造了8000余条谣言。有人评论说,能对敌人的心理造成打击的谣言就像裹着毒衣的糖果,能慢慢地将敌人杀死。谢力

很多人是通过电影了解雷朋遮光眼镜的,在1986年拍摄的好莱坞电影《壮志凌云》中,扮演王牌飞行员的汤姆·克鲁斯以帅气的“雷朋眼镜男”形象,让少男少女们瞬间爱上这款酷酷的太阳镜。

生产雷朋眼镜的企业始创于19世纪30年代,当时德裔美国商人博施在纽约创办一家进口欧洲光学用品的公司,但不久公司就濒临倒闭。博施的好友亨利·伦倾囊相助,把仅有的60美元拿给他,公司这才得以生存下来。

这家公司的转机出现在1929年,当时美国陆军航空队上校麦克雷迪找上门来,要求为飞行员特制一款飞行遮光镜。麦克雷迪飞行经验丰富,曾驾驶小型飞机横越大西洋,因而对飞行员在高空的苦恼深有体会:强烈的阳光和天空的蓝白两色会让他们在返回基地后很长一段时间都无法摆脱恶心、呕吐、头痛目眩等不良反应。普通的太阳镜虽能遮光,但高空的低温又让镜片容易起雾,严重影响飞行员的视线。

麦克雷迪上校给新型飞行遮光镜提出的要求是,一要能吸收空中炫目的光线,二要能防止镜片上



■ 戴雷朋眼镜的汤姆·克鲁斯

雷朋眼镜交了「战争好运」

出现雾气。这两个要求看似简单,但真正实现起来还是很困难的。研制工作持续整整6年多的时间,1936年,这家公司终于向航空队提交了被称为“防眩光镜”的样品,立刻引起了航空队的兴趣。这款样品采用塑料框架和绿色镜片,能阻挡蓝色光(天空的颜色)并吸引85%的可见光,可以有效地防止飞行员因为眩光产生的不适,同时又不会对视线造成影响。随后,镜片升级为防摔型,塑料框架也升级为金属框架,开发商于1939年为这款飞行太阳镜申请了专利,正式命名为“雷朋领航者”。

“雷朋领航者”一经推出,立刻受到市场追捧,当时的美国男人们都以拥有一副雷朋眼镜为荣。二战期间,“雷朋领航者”得到进一步改良,“渐变镜面镜片”(即镜片上半部为墨色,下半部颜色逐渐变浅)替代了普通镜片,使得飞行员能够更清晰地查看飞行仪表。于是,几乎所有美军飞行员都喜欢上了这款眼镜,穿皮夹克的他们戴着新颖别致的雷朋眼镜出现在世界各地,潇洒威武的形象极大提升了雷朋眼镜在全世界的知名度。美军名将麦克阿瑟也在推动雷朋眼镜流行的过程中功不可没,BBC更是把他称为“促进雷朋流行的第一人”,1944年,他叼着烟斗,戴着雷朋重返菲律宾的形象深入人心。于是,经历过二战的雷朋眼镜,成为了美军的标志之一,并在战争结束后作为时尚产品迅速风靡全球。

赵保华

