

“看得见”拉煤工人

秦川

自由谭

今年是著名表演艺术家于是之诞辰90周年,日前读到剧评家童道明透露出的一个细节,不胜感慨。童道明说:上世纪80年代末90年代初,是之老师约我聊天,经常约在紫竹院公园。有一次我们聊到了中午,于是之老师说:“走,到我家吃涮羊肉!”我们就往他家里去。经过紫竹桥时,他在桥上站住了,指着桥下南侧的一棵大槐树,说:“你看,这棵大槐树有两三百年的树龄了,可以想象一下,当年拉煤的工人,从门头沟往北京城送煤,他们到了这棵树下,一定会歇歇脚的。”说完,还默默面对大树站了一会儿。

短短几句话,并无铺陈,却极有画面感;也无煽情,却让人迅速带入其中。于是之是表演艺术家,这个名号当然与表演功力和艺术才华有关,除此之外呢?假如他的艺术人生不是根植大地,眼中“有人”,是不可能“看得见”拉煤工人的。

观众是衣食父母,这是挂在文艺人士嘴边的口头禅。把观众当衣食父母,首先得尊重观众,拿出精湛作品,得有敬畏,而不是自负得不可一世。于是之去世前的最后一场演出是饰演《茶馆》的王利发,由于年事较高,出了状况,“演着演着,于是之心中一惊:排演了无数遍的《茶馆》,熟得不能再熟的台词,竟然使他卡壳了……”事后,于是之说觉得“害怕了”,这是因为怕辜负观众的厚

爱。相声大师侯宝林临终前念叨观众是衣食父母:“观众是我的恩人,衣食父母,是我的老师。我总觉得再说几十年相声也报答不了养我、爱我、帮我的观众。”生命即将画上句号,这显然不是矫情之语。

巧合的是,于是之、侯宝林都病逝于1993年。他们之所以成为大师,不只是艺术之路让人仰望,还在于他们有人格魅力,心中有观众。他们两人有很多共同点,比如,都来自最底层,与劳动人民有天然的感情;都卖过体力,对大众的困苦生活深有感触;都是从旧社会走来,走上艺术之路的过程也是谋生的过程,对衣食父母有最真诚的感激。一定程度上说,他们之所以成为艺术家,除了靠天赋和后天努力,离不开向大

众“偷师”,最终修炼为德艺双馨的大师。

习近平总书记曾讲过一件亲历的事情:1982年,我到河北正定县去工作前夕,一些熟人来为我送行,其中就有八一厂的作家、编剧王愿坚。他对我说,你到农村去,要像柳青那样,深入到农民群众中去,同农民群众打成一片。稍加梳理可发现,但凡在艺术事业中有所作为的人,无不从群众中来,到群众中去,与群众打成一片,越是大师越是如此。

文艺创作方法有一百条、一千条,但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。这话永不过时,也绝非多余。当一个合格的文艺工作者,不妨先从目中有人开始,像于是之那样,“看得见”拉煤工人。

新民随笔

狮子与羊的不同

关尹

即便你不是球迷,相信今天也应该会为中国足球叫一次好。是的,我说的就是那个曾经被无数人无数次唾骂过的中国男足。

在武汉,中国队1比0战胜了实力不俗的乌兹别克斯坦,延续着进军2018俄罗斯世界杯的希望。曾经某些“有心人”给国足“算过命”:他们争夺小组第3进入附加赛的希望,只有0.02%,也就是万分之二。很多人早早以为他们死了,但他们又活过来了。

昨晚,我就在武汉体育中心,看着满眼的中国红,听着雄壮的《歌唱祖国》,感受5万多球迷尽情宣泄胜利的喜悦,着实感动了一把。

当然,不可否认的是,即便赢了这一场,中国队还是在出线形势的竞争中处于最不利的地位。但有些事情,努力的意义不在当下,而在未来。这支中国队的后程崛起,能给未来留下什么启示呢?

一是一定要找一个好的教练。你看,国家队基本还是这一拨人,在高洪波手下和在里皮手下,就完全像两支足球队。正应了那句名言:一头狮子带领一群羊,其战斗力胜于一只羊带领一群狮子。

可惜里皮只是半路接手。在他到来之前,中国队踢了4场,1平3负只拿到可怜的1分。如果早一点用里皮呢?如果早能够赢哪怕一场呢?恐怕中国队已经站在世界杯的门槛边上了。

未来十年甚至二十年之内,从球员层面,中国足球的基础很难发生质的飞跃,所以一个好教练的作用必须重视。想想过去这么多年,中国足协的头头脑脑们在选帅问题上一直左右摇摆、反反复复,走了不少臭棋。

第二,是对团队精神的打造。这方面,里皮显然是高手。从他上任第一天起,不少人就下过定论:中国队已经没戏了。结果呢?一次次被打脸,至少踢到现在,12强赛只剩最后一轮了,中国队还活着。

里皮一直给队员灌输的观念,是相信自己、永不放弃。与今年3月主场爆冷击败宿敌韩国一样,这一点在昨晚也体现得相当明显。被逼上绝境的国脚们没有缴械投降,而是爆发出高昂的斗志,就像一头红了眼的狼,嗷嗷地冲击对手,而这也是以往中国足球在关键时刻所缺少的。

这也印证了另外一句名言:信心,比金子还金贵。想想也是,如果自己都不相信自己,别人还怎么相信你?

以权威声音

北京医药分开综合改革实施4个多月,出现“五上升五下降”的喜人变化:基层诊疗量、技术劳动收入、可支配收入、医保保障、医疗救助上升,药费、药占比、二三级医院诊疗量、大型设备检查费、医保患者负担下降。“北京样本”为全国医改提供了可复制、可推广的经验,值得称赞。

医改是一道世界性难题,作为首都,北京面临的医改形势更为错综复杂。总揽全局,用好三医联动“指挥棒”。医疗、医保、医药是医改的“三驾马车”。过去,“三匹马”缺乏统一的“指挥棒”。北京医药分开综合改革规模空前,3700多家医疗机构按照统一部署,同城同步实施改革,释放了三医联动的“叠加效应”,体现了医改的整体性、协同性和系统性,形成了高效运转的体制机制。

重点突围,追求公共利益最大化。破除以药补医机制,是医改的一块“硬骨头”,牵一发而动全身。北京医改通过一系列改革举措,破除了医疗机构追求药品收入的逐利机制,解决了一部分医疗服务项目收费显著低于成本的问题,使中医、儿科、妇产、护理、传染病等部分短板专业得到发展,公立医院逐步回归公益性轨道。稳扎稳打,用价格杠杆撬动分级诊疗。一些常见病、多发病逐步分流到基层机构,大医院的“战时状态”得到有效缓解,有限的专家资源能够更好地服务于危急重症患者。兜住底线,让人民群众更有获得感。改革以来,城乡医保患者个人负担总体下降,医保制度发挥了保基本、补短板、兜底线的重要作用。

全国医改一盘棋,北京医改关乎全局。在改革处于爬坡过坎的关键期,总结和推广成熟改革经验,充分发挥典型经验对全局改革的示范、突破、带动作用,有利于进一步坚定信念、攻坚克难,有利于创新体制机制、突破利益藩篱,有利于加快建立中国特色基本医疗卫生制度,为推进健康中国建设奠定坚实基础。“北京样本”不应是医改“孤本”,而应是值得借鉴推广的医改“范本”。(白剑峰 人民日报 本报有删节)

“大学校长助理超配”不是个别现象

日报观点

中纪委官网8月30日发布了北京大学关于巡视整改情况的通报,通报显示,北京大学在巡视整改中,针对违规提拔任用干部的问题,已免去8位校长助理。

2012年7月,有网友微博透露,北大官网公布校领导机构设置中存在11位校长助理,此事引发舆论关注。校级领导职数过多在我国高校中具有普遍性,严格执行提拔任用干部程序,裁减超

员人数,很有必要。找出干部严重超员的核心症结,找到解决办法,才能避免痼疾复发。

我国高校近年来发展迅猛,事务性工作急速增长,各类审核、评估过多、过频,对学校正常工作造成巨大冲击。很多校领导疲于应付,自然感觉力不从心。尽管教育主管部门一直强调“要落实高校办学自主权,给高校松绑减负”,但是,很多高校与政府主管部门的关系一直没能彻底理顺,松绑减负也没有落实。而在高校内部,现代大学管理制度也没有得到有效落实,学校没有向院

系、研究所充分放权。诸多校领导管了很多管不了、也管不好的事情,而院系事事都需请示、汇报,结果每个主管校领导门口,经常是学院及处室领导排成长队。

既要看到高校领导偏多这一问题的危害性,也要看到这一问题的复杂性。在坚决整改的同时,主管部门和大学还要积极推动现代大学制度的建设,尊重高校办学规律和大学需要,以创新的精神积极推动现代大学制度的建设,如此方能找到治本之策。

(王天定 刊今日新京报 本报有删节)



拔萝卜

有些事情看似繁琐而艰巨,其实轻轻地一抓就起来。

潘顺祺画

外卖小哥一路狂奔,怪谁?

胡印斌



今日论语

近日,一则有关外卖送餐的数据引发热议,今年上半年上海市送餐外卖行业发生伤亡交通事故共76起,其中“饿了么”和“美团”在交通伤亡事故中各占26%。不少人表示,透过上海一地的数据,可见送餐外卖行业的“速度”与“激情”背后隐藏着巨大的安全隐患。

当下,风驰电掣的外卖小哥,已经成为很多城市的寻常风景。而背后,则是一桩桩令人痛心的交通事故。外卖小哥为什么慢不下来?这其中,供需双方脆弱的信任关系是一个原因,客人一下单

就恨不得马上拿到快餐,而小哥受制于配餐商家、交通拥堵以及写字楼门禁等等制约,若想按时送达,并不轻松。此外,外卖平台单一的按件计酬方式,以及“以客人为中心”的差评制度等,均是导致小哥闯红灯、逆行、冲撞行人的外部因素。

当然,法律意识欠缺,以及违法违规成本低,也是外卖小哥不断出现违法违规行为的原由。只要没有发生事故,无论是违规改造电动车,还是非机动车道超速行驶、占用机动车道阻碍交通以及闯红灯等行为,都很难被现场处罚。

外卖小哥一路狂奔,不只本

人时刻面临着不测风险,一般民众往往也提心吊胆,生怕遇到剐蹭等危险,由此带来的交通安全隐患也影响了正常的社会秩序。

因此,必须采取有针对性的治理措施,一方面,交管部门要进一步强化交通执法,让外卖小哥真切意识到违法行驶的危害,遵守法规,珍惜生命,不要为“赶时间”搭上自己的生命安全。在这方面,外卖平台也要主动作为。此前,上海交警部门约谈了多家外卖企业,要求各企业加强安全培训、车辆规范、骑手身份识别系统等方面的管理。这也是一种源头治理。

此外,也要从制度层面多一些改进与完善。比如,能不能真正

将国家标准落到实处,管住电动车的违规改装以杜绝超速行驶?又如,外卖平台不合理的计酬制度,是不是也可进一步优化与完善?时效固然是赢得市场的“必杀技”,但如果无视安全,同样也是不可持续的。如果能够达成一个行业性的共识,则各家企业可能就会在质量、口味等层面比拼,而不会一味驱使小哥“赶时间”。

艾媒咨询发布的报告显示,今年我国外卖市场整体交易额将达到2045.6亿元,增速为23.1%。如此庞大的市场,理应有更理想、更安全的送达方式。如果将行业的前途系于一辆辆违规狂奔的电动车,无疑是令人忧虑的。