

别说自己老了

黄宗英



青春的节奏还在我心中跳跃,未来的蓝图依然盘旋在我的头脑,儿童般的好奇也并没有把我抛掉,追求新知识那股劲头我也不输学生年少。凭什么说自己老了?

唉!暮年该来的烦恼找上了我,我就跟比我还糟糕的人去比较,于是坦然一笑,哈哈,还好还好!心理自我调适是其中的奥妙。

其实,一个人只要积极、乐观、心态平衡,他就永远也不会老。这才是其中的奥妙,他就永远也不会老!

昨天打开自己12年前在搜狐开的博客,想看当时做了些什么,翻到2006年12月9日的一篇,忍不住哈哈大笑。下面摘录其中一段:

我的一位朋友阿建,二十多岁的时候很喜欢听电台广播,特别是一些谈心类的节目。二十出头的女孩子,对于感情和人生应该还有很多疑惑吧。

十多年前她给电台打了电话

有一天晚上,她终于给经常听的节目拨打了电话,诉说了她的苦恼。本来她以为这件事就这么过去了,谁知第二天刚上班,前台的同事亲热地和她打招呼,“我昨晚在收音机里听到你的声音了,是你打的电话吧。”

隔着十余年的时光,依然能够想象得出,她当时面对同事时张口结舌的样子。我又一次幸灾乐祸地哈哈大笑。

阿建是个很善良的女子,她没结婚之前,我们经常见面。朋友之间,说句热乎话哄哄人很容易,但是真正能落到实处的人很少。阿建是那种不会说客套话但实实在在做事的人。

后来她怀孕生孩子了,我们见面也越来越少。这些年我一直单身,偶尔和她见面吃个饭,她都是催我去相亲。作为大龄结婚的前辈,她恨不得我马上结婚生子,一年抱俩,阿建的名言是“你要妥协,你一定要妥协。”

不妥协的我,终于过了四十岁了。阿建见我依然如故,就像看到必须打折处理的商品还不肯降价,总在仓库里堆着,真是恨铁不成钢。有次见面,她直截了当地说我“你不要觉得自己有什么了不起的”。她可能

希望点醒我,不要对人生抱有太多幻想吧。

其实,大多数像我一样单身的女人应该都不会拒绝婚姻的,有合适的人我们当然会嫁。我们不愿意妥协的只是,不想被社会的价值观和他人的价值观所裹挟,为了嫁而嫁。

那么,一个没有结婚没有生育的女人就不是好女人吗?好女人的标准是什么呢?

我以为,如果从大的方面来说,无论男女没有什么不同。一个人,不管性别如何,最宝贵的是拥有智慧。

也许我这一生只能是个平庸的普通人,但我想努力的,是让自己做个清醒的人。不敢说多有智慧,但起码有明辨是非的能力。

时光回溯到七八十年前,女人还要裹脚才能嫁得出去。并不是母亲不知道缠小脚的痛苦,而是生怕女儿不缠小脚被婚姻市场嫌弃。如果当年的妈妈们知道这个世上还有不裹脚的文明和思想,她们一定不会缠小脚,也不会逼女儿缠小

刘颖颖



灯笼



挑水

藏书票——民俗系列 宋刚作

脚。其实女性不自由,男性同样不会自由,枷锁不会只锁住一方。可能我们这一代人还享受不到自由选择生活的果实,下一代人一定可以。

该如何跟她解释我内心的想法呢?我想了想什么也没说。人人与人之间虽然价值观不同,一样可以做朋友的。

当然,生活不会总是一成不变的。

儿子上小学以后,阿建自己的生活反而变得比未婚的时候更丰富了。上次来我家的时候,还带了二胡,坐在窗台上,认真地拉了几首曲子给我们听。今年还没见过她,可能拉得更好了。

音乐可以弥弥人们之间的缝隙,当我们观点不一样的时候,那就唱歌弹琴吧。

拉二胡的阿建和写文章的我,都在努力生活着。

曾在互联网上读到,2010年9月9日,首届世界城市科学发展论坛在上海开幕,然后移驾北京继续举行。每位与会者的面前都摆着一瓶矿泉水,其名“刚水”。这个名字标新立异得很,甚至“刚”得有些触目惊心。

还记得吃粮凭粮本、粮票年代,粮店多供应安徽产的“线米”,又称二号、三号机米。不仅本身油性很少,吃进腹内还能刮掉肠胃里的一些油水。现在减肥成风,正大量需要这种好东西,市场上却很难再见到了。民间传言安徽的水也能刚油,所以安徽人炒菜从来都是用猪油,以补其刚。

常言一方水土养一方人,据说安徽人的皮肤被“刚”得较北方人要薄,薄了就显得细嫩。古往今来安徽的水土还“刚”出了大禹、皋陶、老子、庄子、华佗、包拯、周瑜、朱元璋、戚继光、李鸿章、陈独秀、胡适、陶行知等等诸多对民族的历史和文化有重大贡献的人物。

可见“刚水”是一种神秘之水,传奇之水。

近日我也有幸与此水结缘。受“迎驾文学笔会”之邀,前往大别山腹地佛子岭。其隶属霍山县,仰头便是大别山主峰,南高北低,山势陡转,在群峰俯首处,开屏列帐,形成明显的弧状,这便是“天上北斗星,地上霍山弧”的灵秀胜境。两千一百多年前,正值鼎盛的大汉雄主刘彻

巡查此地,当地人酿造美酒迎驾,遂留传下来“以最好的东西诚意迎驾”的遗风。而酿造迎驾酒的血液正是“刚水”。

我身在大别山,天天饮用刚水,也格外留意此水的来龙去脉,当地人又称其为“竹根水”。大别山多湖泊,水系发达,当年治理淮河得出的结论是:“控制了大别山的水,就控制了淮河水患。”主峰白马尖,峰尖插天,峭拔苍翠,一洞镶其上,有清泉涌出,极清极凉,飞流直下。据传这就是“刚水”的源头。

所幸大别山主峰还保留着华东地区仅有的一大片原始森林,往下转入佛子岭则是60万亩竹海,源于主峰的清泉洄于高山涧壑,变成无数条溪流,流经原始森林,穿过莽莽竹海,夹带着山川灵气,浸润了草木芬芳,翩翩然注入佛子岭,便成“刚水”。

在大别山关于“刚水”的传说还有很多。其一说是商伐纣时,溯溁流而上,三苗大败,退入崇山老林。正奄奄一息,忽见清泉,饮之清醇甘甜,精神陡振,濯足浸面,伤痛骤愈。后苗人“楚”在此称王,封大别山清地上霍山弧的灵秀胜境。长饮能“刚脂瘦身,清污刚垢”。女子冰肌玉骨,佳治窃

止一个,有三个国家是被迫人连起来叫的:比卢荷。于是你想起,你确实刚从比利时来,你下一个要去的正是荷兰。你在梵蒂冈

我喜欢听前人的故事,喜欢听古老的故事,那是岁月,是人类的历史,人类的历史。当我突然发现步入现实中的历史,步入那滞留在原地的岁月时,我的感动,我的惊讶,我的百感交集,真是不可名状。

那个夏天,我在欧洲,在那个被称为“国中之国”、“袖珍之国”的圣马力诺。其实,它只是之一。在欧洲,被称为袖珍之国的共有八个,另外七个是梵蒂冈、安道尔、摩纳哥、卢森堡、列支敦士登、马耳他、马耳他骑士团。

在欧洲游走,时间总是嫌不够,在卢森堡街头漫步时,有人提醒说这样安静美丽的国家在欧洲不

袖珍之国

张光武

瞻仰圣迹时,人催着你去罗马和意大利别的地方转转;于是,你不停地被催促着,不停地在美丽景致中移步换景,目不暇接,来到了这里,这个叫圣马力诺的美丽小国。

以前读到过《格列佛游记》里大人国和小人国的故事,但那是小人国,不是小国。中国战国时有一个夜郎国,到西汉前就消失了,那是真正的小国。我一直很钦佩那些小国的生存之道,佩服它们那种周旋于大国之间而安然无恙、独善其身的本事。当然,欧洲小国的生存问题另有它们的特殊历史背景。

圣马力诺全称圣马力诺共和国,这个小国被意大利完全包围,是一个与梵蒂冈一样的国中之国。这个国家的名称来自一个叫马力诺的石匠。公元3世纪,这个基督徒石匠为了躲避罗马帝国皇帝

的迫害,创立了圣马力诺。圣马力诺最早是一个族群,实行族长管理。过了将近1000年,才有了圣马力诺共和国。

当然,我无意展开对历史的回顾,因为时间等不得。我们当时正跋涉在圣马力诺共和国中部蒂诺诺山的山路上,说是山路,因为路在山上,但平坦不崎岖,略感有些坡度,走得累了,是路长的缘故。走着走着,我想起了电影《老枪》,《虎口脱险》,那些电影里的故事发生在二战时的欧洲,眼下这条山道正好一点没有现代化的味道。

进入圣马力诺共和国首都圣马力诺市后,依然是山路,路很窄,铺路的石块应该是上个或更上个世纪的,我们就像走在一个村镇里,但它确实是个城市,是圣马力诺共和国的首都。

圣马力诺人跟意大利人同宗同祖,其实就是意大利人。你知道,意大利人很朴实,这些精于手工制作的,用音乐、用歌唱表达生命感情的意大利人,朴实,真诚,让人想到土地、庄稼、葡萄酒,想到人类的祖先,农民。那些在欧洲大

陆以外让人眼花缭乱的名牌,那是世界对他们劳动的尊重,是尊敬。对着这些人,对着这些以诚相待的异国友人,你会想到人类的来路。你在那些橱窗前看了又看,选了又选,然后掏出钱来,选了几张,一套,印着这个共和国图案的邮票,你给了店主钱,店主给了你那些邮票。然后,用英语,用法语,用谁也听不懂的意语,你们互相道别。

圣马力诺的特产是邮票,它的邮票只在国内通行。人们购买圣马力诺邮票,用于集邮,也为记下他们来过此地,来过这个国家,圣马力诺。

跟欧洲许多国家一样,跟意大利一样,人们喜欢坐在露天酒吧或咖啡馆,谈天说地,谈论天气,谈论美食,谈论时事,谈论天下大事,谈论行走在欧洲大陆的越来越多的中国人。

圣马力诺很美,这个国家,这个城镇,这个欧洲南部、意大利半岛东部的国中之国,袖珍之国,山地之国,就像陶渊明的名篇《桃花源记》里写的。

圣马力诺在一战中保持中立。二战时,圣马力诺被德军侵占。1944年夏,英国空军对圣马力诺实行“无差别轰炸”,60名平民遇难,100余人炸伤,圣马力诺被激怒,同时对同盟国和轴心国宣战。11月,击溃圣马力诺境内德军的英军与圣马力诺签订和平协定,英军随即撤出圣马力诺。圣马力诺国徽下端的白色饰带上表示自由女神的文字“自由”,意大利战争时期,许多人逃亡到这个自由国度寻求庇护。圣马力诺市人口5000人。

神秘之水

蒋子龙

泉涌出,极清极凉,飞流直下。据传这就是“刚水”的源头。

所幸大别山主峰还保留着华东地区仅有的一大片原始森林,往下转入佛子岭则是60万亩竹海,源于主峰的清泉洄于高山涧壑,变成无数条溪流,流经原始森林,穿过莽莽竹海,夹带着山川灵气,浸润了草木芬芳,翩翩然注入佛子岭,便成“刚水”。

在大别山关于“刚水”的传说还有很多。其一说是商伐纣时,溯溁流而上,三苗大败,退入崇山老林。正奄奄一息,忽见清泉,饮之清醇甘甜,精神陡振,濯足浸面,伤痛骤愈。后苗人“楚”在此称王,封大别山清地上霍山弧的灵秀胜境。长饮能“刚脂瘦身,清污刚垢”。女子冰肌玉骨,佳治窃

的迫害,创立了圣马力诺。圣马力诺最早是一个族群,实行族长管理。过了将近1000年,才有了圣马力诺共和国。

当然,我无意展开对历史的回顾,因为时间等不得。我们当时正跋涉在圣马力诺共和国中部蒂诺诺山的山路上,说是山路,因为路在山上,但平坦不崎岖,略感有些坡度,走得累了,是路长的缘故。走着走着,我想起了电影《老枪》,《虎口脱险》,那些电影里的故事发生在二战时的欧洲,眼下这条山道正好一点没有现代化的味道。

进入圣马力诺共和国首都圣马力诺市后,依然是山路,路很窄,铺路的石块应该是上个或更上个世纪的,我们就像走在一个村镇里,但它确实是个城市,是圣马力诺共和国的首都。

圣马力诺人跟意大利人同宗同祖,其实就是意大利人。你知道,意大利人很朴实,这些精于手工制作的,用音乐、用歌唱表达生命感情的意大利人,朴实,真诚,让人想到土地、庄稼、葡萄酒,想到人类的祖先,农民。那些在欧洲大



男子筋骨清朗,劲健寿高。传说是传说,但今日的霍山县,仍是出名的长寿之乡,却是事实。这就不能跟刚水没有关系。

自古就源源流流的刚水,如今大热,是因为现代社会“极大丰富”的物质,最终竟变成了人身上的油脂。据知名医学杂志《柳叶刀》发表的全球成人体重调查报告称:“全球胖子数量超过瘦子,中国肥胖人口已超过美国,居世界首位。”这里所说的肥胖是指“体质指标(BMI-Body mass),即全身脂肪严重超标,面临心脏病、高血压等的风险比单纯以体重来认定更准确。”果然,近日媒体公布了卫生部关于《中国居民营养与健康现状》的报告,中国已成为世界上“第一‘三高’(高血压、高血脂、高血糖)大国、第一‘代谢综合征’大国……”

——不必再细说了,谁都可以想得到日益肥胖的现代人类,对“刚水”寄托了何等希望!而“刚水”最可信赖的,是它并非神水、也不是药水,就是普通通通、清清纯纯的经过净化处理的天然之水,起码不会害人。已经肥胖的和不想肥胖的,都指望靠平常喝水就能“刚”掉身上多余的油水。这让我在大别山一边喝着“刚水”,一边又对“刚水”充满忧虑,仅中国就有肥胖人口8960万,却只有一个大别山,哪够啊!

当然,我无意展开对历史的回顾,因为时间等不得。我们当时正跋涉在圣马力诺共和国中部蒂诺诺山的山路上,说是山路,因为路在山上,但平坦不崎岖,略感有些坡度,走得累了,是路长的缘故。走着走着,我想起了电影《老枪》,《虎口脱险》,那些电影里的故事发生在二战时的欧洲,眼下这条山道正好一点没有现代化的味道。

进入圣马力诺共和国首都圣马力诺市后,依然是山路,路很窄,铺路的石块应该是上个或更上个世纪的,我们就像走在一个村镇里,但它确实是个城市,是圣马力诺共和国的首都。

圣马力诺人跟意大利人同宗同祖,其实就是意大利人。你知道,意大利人很朴实,这些精于手工制作的,用音乐、用歌唱表达生命感情的意大利人,朴实,真诚,让人想到土地、庄稼、葡萄酒,想到人类的祖先,农民。那些在欧洲大

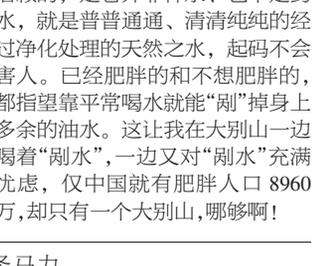
陆以外让人眼花缭乱的名牌,那是世界对他们劳动的尊重,是尊敬。对着这些人,对着这些以诚相待的异国友人,你会想到人类的来路。你在那些橱窗前看了又看,选了又选,然后掏出钱来,选了几张,一套,印着这个共和国图案的邮票,你给了店主钱,店主给了你那些邮票。然后,用英语,用法语,用谁也听不懂的意语,你们互相道别。

圣马力诺的特产是邮票,它的邮票只在国内通行。人们购买圣马力诺邮票,用于集邮,也为记下他们来过此地,来过这个国家,圣马力诺。

跟欧洲许多国家一样,跟意大利一样,人们喜欢坐在露天酒吧或咖啡馆,谈天说地,谈论天气,谈论美食,谈论时事,谈论天下大事,谈论行走在欧洲大陆的越来越多的中国人。

圣马力诺很美,这个国家,这个城镇,这个欧洲南部、意大利半岛东部的国中之国,袖珍之国,山地之国,就像陶渊明的名篇《桃花源记》里写的。

圣马力诺在一战中保持中立。二战时,圣马力诺被德军侵占。1944年夏,英国空军对圣马力诺实行“无差别轰炸”,60名平民遇难,100余人炸伤,圣马力诺被激怒,同时对同盟国和轴心国宣战。11月,击溃圣马力诺境内德军的英军与圣马力诺签订和平协定,英军随即撤出圣马力诺。圣马力诺国徽下端的白色饰带上表示自由女神的文字“自由”,意大利战争时期,许多人逃亡到这个自由国度寻求庇护。圣马力诺市人口5000人。



夜光杯

春晖耀庄严 (国画) 恽南铭



春晖耀庄严 (国画) 恽南铭

在我家,存放着一张特殊的奖状,它不是学校和单位发给我的,而是一位普普通通郊区的村民发给我的。想起这件事,至今我还感觉很自豪和勇敢,也感觉到村民们的朴实和憨厚。

那是1998年8月初的事情。当时我们小城利用两年时间修建环城泄洪渠已经基本完成,正进入初步泄洪阶段。当时泄洪渠还有一小部分探井井盖没有安装完毕,因此掩土修路工程也没有进行。

那天是个周六的中午,我吃完午饭顶着烈日到郊区贾各庄村访友。当骑车走到泄洪渠贾各庄村地段时,我发现有五

六个七八岁的男孩子正在泄洪渠上追逐打闹。我并没有特意注视他们,只是用余光扫视他们一眼继续骑车赶路。当我横穿泄洪渠已经过去十几米的时候,我突然听到“噗通”一声,紧接着“啊”的叫喊声。虽然声音很轻,但我感觉有小朋友从裸露的井盖上掉到井里了,因为我刚才骑车经过泄洪渠的时候也是小心谨慎躲避着上面的井盖的。我赶紧放下自行车,箭步跑到发出声音的井盖旁,往井里探望,水渠里面黑乎乎,用微弱的光看水还很湍急。当时,我急忙呼喊掉下去的孩子“小朋友,小朋友。”可没有回答声。

虽然我不知道渠水有多深,自己也不会游泳,但情急之下我赶紧跳了下去。跳到渠里,我发现水刚刚没膝盖,并不深。我再次呼喊“小朋友,小朋友。”突然,我听到“哇哇”的大哭声,声音并不远。我循着声音,赶紧摸了过去,并安慰小朋友不要害怕。这时候,其他小朋友已经把孩子的父母都叫来了,用木梯把小孩接了上去。

当时,孩子的父母还把我迎到他们家里坐一坐,并且说

村民给我送奖状

李桂连

许多感谢的话语。晚上还要留我吃晚饭,表达一下心意。可我没有留下吃饭。其实,这样一件小事对于任何人都会伸手帮助的,我作为一个机关干部,一名党员更应该毫不犹豫地去做,去帮助别人。

我想,这样微不足道的小事就这样过去了。让我没有想到的是,事情才过去十几天,孩子的父母就来到了我们单位,找到了我们的领导,给我送来五百元钱和一张奖状。

当时,孩子的家里还不富裕,他家的房子也很破旧,生活比较困难。我和领导说:“钱我肯定不要,但这奖状我可以收下。”领导说:“我也不肯收,可

孩子的父母说什么也要留下,僵持了很久。”我和领导意见达成一致后,开车来到孩子的家里,把钱送还给了他们。

回到家后,我认认真真看了看这张红彤彤的奖状,鲜艳的党旗配着牡丹花格外显眼。上面的毛笔字虽然不很专业,但很工整,字字句句都是显着村民的质朴和厚厚:奖给见义勇为、勇救落水儿童,我的好兄弟、好父亲李桂连同志。

事后我才知道,这奖状上的字迹是孩子的父亲满含热泪自己书写的。

带来的“殊荣”,请看本栏。

十目谈 奖状的故事