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堪培拉的市政厅
虞咏霖

%%%澳大利亚印象小记

! ! ! !在堪培拉，想了解一下澳大利亚人民公仆的工作
环境，朋友就建议去参观对社会开放的市政厅。经过
简易的安检进入公仆们的办公地，简朴是我的第一感
觉，与原本的想象大相径庭。看来在澳洲，纳税人的
钱也不好花。但也听说墨尔本的一处文化建筑遭人骂
街了。
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《论语》中的“道”
钱 宁

! ! ! !孔子之学，“道”在其中。他
说：“朝闻道，夕死可矣。”（《论
语·里仁 !》）可见，一生“学而不
厌”，求的是“道”。

最新的例证是海昏侯墓刚
出土的竹简，据说里面发现了失
传千年的《齐论语》，其中有《知
道》一篇。一枚竹简写有“智道”两
字，“智”“知”相通，无论是“智道”
还是“知道”，都说明有“道”存焉，
更重要的是，竹简上还有新的“子
曰”：“此道之美也，莫之御也。”
孔子之学，是仁。仁者，人也。

忠恕也好，礼乐也好，皆是人与人
相处的准则，人之道也。
“人之道”之外，孔子深知，还

有“天之道”。他说：“加我数年，五
十以学《易》，可以无大过矣。”
（《论语·述而 "#》）又说自己“五
十知天命”，证明那时已潜研天
道，并深有感悟了。

史书上有关“子见老子”的记
载，相信是真的。《道德经》成书应
早于诸子各家，孔子读过老子之书，
并向老子请教，虽无实据，却有情
理，毕竟，老子更加注重“天之道”，
说出过“道可道，非常道”的名言。

古人云：“天道远，人道迩。”
孔子由迩致远，由人道而天道，最
终探究的，却是人道与天道之间
的关系。
人道与天道之间有什么样的

关系呢？
首先，人道无法超越天道。孔

子说“道之将行也与？命也；道之
将废也与？命也。”（《论语·宪问
$%》）人道的发展最终取决于天道
的运行。因此，君子要“知天命”，
又要“畏天命”。孟子发挥其意：
“尽其心者，知其性也。知其性，则
知天矣。”（《孟子·尽心上》）这一
点上，先贤们似乎观点相近，“人
定胜天”的话，都是不敢说的。
比如，人类无法超越生死。子

路问“死”，孔子说：“未知生，焉知
死？”（《论语·先进 &'》）虽未直接
回答，却不否认“死”之必然。
又比如，老子说：“道生一，一

生二，二生三，三生万物。”（《道德
经》()章）说的是万物之演变，反
观历史，从秦始皇一统天下，到
楚汉相争，经“两汉”，到三国演
义，然后是魏晋———先有“八王
之乱”，后有“五胡十六国”，再
往后是南北长期分裂、王朝频繁
更替的南北朝，一直到隋、唐的
再次统一。这冥冥之中，不是也可
看出“天道”吗？

其次，人道不同于天道，天、
人各有其道。孔子说：“天何言哉？
四时行焉，百物生焉，天何言哉？”
（《论语·阳货 "*》）荀子说得更加
明白：“天行有常，不为尧存，不为
桀亡。”（《荀子·天论》）天道运行，
自有规律，无关人道。老子说：“天
之道，损有余而补不足。人之道，
则不然，损不足以奉有余。”（《道
德经 ++章》）荀子说：“道者，非天
之道，非地之道，人之所以道也。”

（《荀子·儒效》）《易传》论“道”，则
有“不与圣人同忧”之说（《易传·
系辞》）。可见，人道自有其道，并
不与天道完全一致。

比如，人类无法超越生死，
却想控制生死，于是，有了计划
生育，有了试管婴儿，还有了安
乐死。
又比如，人类文明社会的出

现，就是走出自然界“丛林法则”
的结果，必须以人与人的合作为
前提。孔子的仁爱之学，正是人
类合作的伦理原则。人类文明的
本质，对天道而言，有时也是一
种逆反。老子说“天地不仁”，是
实话。
人道也好，天道也好，自古就

是圣贤们探讨的命题，其中，真正
令人困惑的是：人类，同时受制于
天道、人道，又该如何应对这两难
的处境呢？孔子的回答，是“天人
之道”。
《论语》中的“道”，有人道，有

天道，还有天人之道。
天人之道，是孔子学说中最

高深的部分，可惜,《论语》中只留
下只言片语。

书边草（五首） 肖复兴

! ! ! ! ! !读鲁迅&亥年残秋偶作'偶感

才辞春水又辞江!恰对秋残正对霜"

百感随风思未解!千官醉酒走还忙"

娇花已落勇士泪!幽梦空怀明月光"

剪烛谁来寒夜里!西窗细细雨丝长"

夏读老杜随感

虽是伤心北大荒!夜深明月总相望"

残灰热火泥坯炕!浊酒清蔬塑料汤"

百草三秋风瑟瑟!七星一别水茫茫"

何花欲开不自觉!唯有漫山达紫香"

注(老杜诗：梅花欲开不自觉，棣萼一别永相望。
雨中重读萧平&三月雪'

热风热雨念萧平!无奈归帆已远行"

满地落英三月雪!一怀旧忆九天星"

玉姑山夜迷离月!圣水宫幡浩荡声"

自古青春多梦幻!从来诗赋最伤情"

王火&九十回眸'读后

九十回眸雨后晴!当年挥笔在南京"

白头痛说忠和义!碧血惊书战与争"

老树已随双凤舞!大山犹见一江横"

蓉城春色来天地!依旧文章火样情"

注(双凤指王火先生的两个女儿。
读齐白石自述

七十生儿意气遒!衰年变法演春秋"

蛇神牛鬼眼前过!画印诗书纸上留"

断句残联偷作雅!荔枝歌女喂为幽"

红颜纵有青丝恋!墨海空无白石忧"

注(齐白石 -)岁，做的三百多句诗被偷。齐白石
(-岁到钦州，有位歌女常剥荔枝给他吃，齐专门有诗
赠她“此生再过应无分，纤手教侬剥荔枝。”

燕
然
勒
石
与
历
史
想
象

车
周
平

! ! ! !把字刻在石头
上。这是人类掌握
文字后，在文明初
期为了长期保留和
传播信息所采用的
最朴素也最实用的
办法。如果以千年、
万年甚至地质年代
为衡量单位的话，
刻石比绝大多数其
他方式都更有效。
从汉谟拉比法典、
卡尔纳克方尖碑、
贝希斯敦铭文到阙
特勤碑，那些刻在
石头上的文字不仅
是历史的一部分，
而且为诠释具体的
历史细节发挥了莫
大作用。
八月，内蒙古

大学蒙古学研究中心宣
布，经该中心与蒙古国成
吉思汗大学合作实地踏
察，已解读并确认东汉窦
宪率军击破北匈奴后所立
的摩崖石刻《封燕然山
铭》。这个消息并未在各种
媒体上得到热炒，然而对
于考古界和所有热爱中国
历史甚至中国诗歌的人而
言，这绝对是个让人心潮
澎湃的事件。

看到这个消息，我不
假思索就想起了王维的名
篇《使至塞上》。在千古名句
“大漠孤烟直，长河落日圆”
之后，就是“萧关逢候骑，都
护在燕然”；然后是范仲淹
的《渔家傲》：“浊酒一杯家
万里，燕然未勒归无计”，诗
歌与历史的通道仿佛在一

瞬间就打通了。
公元 !*年（东

汉永元元年），车骑
将军窦宪率军出塞
三千里，会同南匈
奴、东胡乌桓和西戎
氐羌部军队，在稽落
山战役中大败北匈
奴，然后北进至燕然
山勒石纪功而还。
在第二年的金微山
之战中，汉军决定
性地击溃北匈奴势
力，迫使其西逃中
亚草原，从而启动
了欧亚大陆上著名
的多米诺骨牌式匈
奴西进历史。至此，
中原王朝反击匈奴
大业以卫、霍诸战
始，以窦宪

稽金二战终。封狼
居胥和勒石燕然也
成为中国历代将领
追求的终极目标
和诗歌中代代相传的传
奇功绩。
燕然山石刻的作者正

是鼎鼎大名的汉书作者班
固。这一事件被南朝宋的
史家范晔写进了《后汉书·
窦宪传》。历史考证除了文
字记载，还需要实物证据。
在之后的两千年里，由于
始终未能找到石刻摩崖的
所在地，“勒石燕然”似乎
真成了一个书本里的传
说。这一次的发现认定可
以说弥补了两汉史和边疆
史研究中的一大缺憾。史
籍中记载的《封燕然山铭》
是两百九十六字。据内蒙
古大学的学者说，发现的
石碑上刻有二百五十余
字，“虽然差几十个字，但
所差的基本是古汉语中的
助词，像‘盖’这种助词就
没往上刻，而整个内容是
一致的”。
历史由人书写，免不

了鲁鱼亥豕和歪曲涂抹，

但是否全部历史就是那句
“历史是任人打扮的小姑
娘”所定义的呢？恐怕未
必，至少这块《封燕然铭》
摩崖石刻的发现让人体悟
到历史也有“古人诚不我
欺也”的另一面。

对于普通人来说，更
大的意义也许来自于文
字、来自于和石刻相关的
历史想象。石刻文字为标
准的汉隶，保存完好的部
分段落只要具备初步的书
法功底都能辨识。也就是
说，一个现在小学三年级
的学生，也可能认出这块
近两千年前石刻上的许多
文字———而文字记载的内
容和历史上的一个重要事
件有关。汉字是多么伟大，

让我们在这块也许
是班固手书的石刻
面前感到每一个字
都是那么亲切、温
暖和深沉。这些刻

在石头上的汉字，让我们
足以想象旌旗逶迤、金鼓
动地的壮观出征场景，足
以想象窦宪和班固身后成
千上万将士驰骋沙场的勃
勃英姿，他们仍然活在这
些字后面。
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! ! ! !疾驶在延安路高架桥的西郊端，
四座崭新的建筑群格外引人注目。浅
黄色，淡灰色的陶土板外墙错落有致，
雍容亮丽。鱼鳞状的双曲面铝板犹如
一条流动飘带，把此处的建筑立面勾
勒得张弛有度，别样生动。这就是已
胜利竣工并运营一年的上海国际舞蹈
中心。
上海西郊虹桥路曾经是一块神秘

的土地，这里绿树参天，芳草如茵，一
座座风格迥异的欧式小洋楼充满着传
神的故事。曲径通幽处折射着旧上海
历史的文化风情。上海一解放，政府就
划拨土地始建了上海市舞蹈学校，于
是走出了一代又一代舞蹈界的领军人
物，簇拥着中国雄厚的舞蹈师资力量。
然而，由于历史变迁的复杂原因，这里
分离聚合，形成了多个系统的舞蹈专
业单位，各成体系，分而立之。多少年
来，舞蹈家们希冀着有一个更大的空
间，一个属于他们共同拥有的剧场，有
一个产、学、研一气呵成的大系统，有
一个傲然挺立于国际舞蹈界的大平
台。这个梦想终于在“十二五”文化规
划的蓝图中得以实现。
“好雨知时节，当春乃发生”，我是 ).&&年受命

建设上海国际舞蹈中心任务的，担任总指挥。面对体
制不同的建设“拦路虎”，在市委领导的亲自主持下，
设定了一套“联合立项”的方法，这是极具创新意义
的打破部门壁垒的突围之战。把建设基地中上海芭
蕾舞团和上海歌舞团等单位有序搬迁，其中刘海粟
美术馆也迁建安顿好，使一个纯粹的舞者天堂开始
了建造。从设计、开工至完成，用了四年的时间。
一座文化精品工程的建造，除了需要有为文化

繁荣兴盛的目标，还需要设计师孜孜以求的灵感，需
要建造者一丝不苟的匠心，需要从业人员敢于担当
的责任和激情。
我和我的团队设计了一套蓝图，目标是“文绿结

合，有分有合，舞者适宜，功能齐全”。在建筑定位上，
既符合虹桥地块的环境风貌保护的限制高度要求，
又能更大程度满足各家使用单位共享城市空间。地
下贯通一体，各使用单位功能互补需求，在自由空间
里资源共享，寻找建筑特征，予以攻坚克难。就以排
练厅、教室乃至舞台的地板要求而言，各门类舞蹈演
员和不同级别的学生都有不同的需求。为此，建设者
殚精竭虑地搜集国内外最先进的材料，进行采集，实
践样板比选，广泛听取各舞蹈门类的演出单位意见。
大小“样板房”建立之后，请了黄豆豆、吴虎生、范晓
峰、季萍萍等一批又一批专业人员进行试跳和评判，
最后付诸实施。如今舞蹈中心的 (!个大小各异的排
练厅中弹簧地板，得到舞蹈演员啧啧称赞。难怪辛丽
丽、陈飞华异口同声地讲：“就怕我们到别处排练不
适应了。”

能有机会建设文化新地标是一种无上的荣耀，
我深知每一建筑精品的诞生需要有“神来之笔”的闪
光点。于是我们团队就以超越和创新的精神进行求
索。以舞蹈中心大剧场为例，我们摈弃了传统习惯的
“双对称”扶梯设计理念，制作了一座旋转的动感楼
梯，这座用轻钢“揉”成的“飘带”，柔中娇媚，飘逸舒
展的蓝色飘带似婆娑舞姿，水袖般地抛向天空，和穹
顶的 /0/特殊材料连成一片，别具匠心的 /0/又
多像一片片轻盈明透的舞蹈衣裙，叠叠相交，在圈圈
光环下跳跃。这座飘带楼梯，已成为舞蹈中心的象
征，可圈可点。最近又被市级建筑设计行业共推为一
等奖作品。
上海国际舞蹈中心是上海推进文化创新，实施

文化战略的精品工程，果断的决策，创新的思维，工
匠的精神，优秀的团队使建筑具
有生命力，成为了城市可阅读作
品的美好一页。

一位辛苦的)老老板$"明请

看本栏*

孔门思想实验

涅瓦大街 张光武

! ! ! !厚茧，是一层层覆上去的，就像树的年轮。
一层一层，无论是在肢体表皮，还是在心上。

一种感情，一种感觉，就像小时住过的
一条弄堂，走惯的一条街道，一些看熟的商
店，车站，邮局，还有那一张张熟悉的脸，一
天天积累着，定格在视觉里，爬搔在心底，挥
之不去。哪怕你几年，十几年，几十年，一直
不曾再想起。
此刻，我站在涅瓦大街上，百感交集。
这是怎么样的一种奇异感觉呀，似曾相

识，似曾见过，那么熟悉，那么亲切，却明明
又是从来没有来过，到过。

涅瓦大街，与圣彼得堡几乎齐名的大
街，以涅瓦河命名的一条大街！
对我而言，就像是记忆中的街道。
那街上匆匆过往的人流，像是许多年前

就认识了的。在托尔斯泰、莱蒙托夫、屠格涅

夫的小说里，契诃夫的戏剧里，柴可夫斯
基、格林卡、肖斯塔科维奇的乐曲里，在
列宾、苏里科夫的绘画里，在乌兰诺娃的《天
鹅湖》里，在《白夜》、《带阁楼的房子》、《十二
把椅子》、《红菱艳》，甚至《丘克和盖克》、

《阿廖沙锻炼性格》、《瓦西里·焦尔金》等文
学作品里。我凝望着大街，凝望着在我身
边擦肩而过的老年、青年、男人、女人、孩子，
我朝他们微笑，我真想对他们喊：我早就
应该来了！

一种莫名的感动，在血管里涌动，像有
一只温润的手，在轻轻摩挲着跳动的心脏，

我变得有点严肃，有点庄重，像是要去作客，
或是参加什么典礼。我突然想到，也许，这就
是文化的力量。
一个大人物说过，“一支鹅毛笔，抵过十

万毛瑟枪。”
上世纪六十年代，他的一位同胞后人

说，既然我们在其他方面已无从与超级大国
攀比，我们所能做的，就是扩大我们的文化
影响。
其实，已经有人在这么做了。
)+ 年的时间，文化随岁月如风雨入

土，月晕础润，俄罗斯文化，已深入意识。
我说的，是一个事实，一代
人的故事。
这就是文化的力量，文化

话语之力胜过政治话语。我走
在涅瓦大街，仍是觉得感动。
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