
赞克罗地亚队
朱英磊

! ! ! !定格三狮易铁衣!

一更遭陷数重围"

出奇射杀英伦将!

绝地求生盛誉归"

注!易铁衣：克罗地亚
队一反传统红白格球衣，
而着蓝色。一更：一更天，
喻开场五分钟便失一球。
出奇：喻射进两球的佩里
西奇和曼祖基奇。
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看球，就是要出一身汗
顾云卿

! ! ! !今年世界杯正逢盛夏。在三伏
的前后数周，白天，高温警报接踵
而至；入晚，暑气退却凉风习习。在
这段日子，足不出户，半夜看球，亦
不失为消暑一法。

避开酷暑，除了自南趋北的居
处选择，弃烫改凉的饮食变
换，更有效的是以一事消磨
空闲，以一刻排遣虚无，以一
瞬寻求快慰，那便抓住了“消
暑”的真谛。心有挂念，静静享
受世界杯，让消暑有了新的诠释。

深夜在家看球，洗完澡，打开
电扇，等于乘风凉！白天冲泡的茗
茶，可能已经冲淡，再换一撮新茶
叶，有两个钟头可以消受。电视机
声音隔小一点，太响了肯定影响
老婆睡觉，太轻了又听不清主持
人讲解，有点难度。

过去上班，看球条件限制，现
在退休，空闲时间多多，多看几场
直播，便有可能。看球到子夜，偶尔
达三更，次日也可补充睡眠。从开
幕式到小组赛，我都看遍。直播与

回放相结合，大致不漏！逢到两场
直播冲突，顾此失彼，就只好甘蔗
哪一头甜，嚼哪一头。到了淘汰赛
阶段，层层竞争日趋激烈，更无法
放弃。由于天天有事可做，什么暑
热、烦燥和疲惫，老早被抛至脑后。

看球虽是消遣，但也须做好功
课。做事情认真了，心就定，不是说
“心静自然凉”吗？这正与消夏无缝
对接。我事先抄录了 !"支球队的
教练、队员名单，姓名与球衣号码
一一对应。接着记下各场比赛的时
间。看球时留意比赛细节和趣事轶
闻，比如球员将球踢到门框反弹到
自己面孔；各种奇出怪样的乌龙球
等等。我备好红、黑两色水笔，分类
记写，突出记忆重点。

这次看球，我对着电视屏幕，
抓拍现场镜头。家中新置索尼 !#

英寸高清电视机，给了我极大方
便。我不用手机拍照，而是单手举
持傻瓜相机全神贯注，事后再将照
片下载到手机，发到微信朋友圈。
我关注的镜头包括：球员争球射门
的精彩一刻，观众大喜大悲的情感
开阖，嘉宾的助阵及包厢活
动。只要电视转播能够提供的
画面，我都盯得牢牢，尽量捕
捉！这样做你紧张吗？紧张了
是会感到“热”的！这与消暑岂

非矛盾？但度夏并不排斥出汗，出
了汗，用热水毛巾擦一下，不也正
是消暑之常规吗？

看完直播，我立即对照片作挑
选和编辑，既与微信文字相互匹
配，又构思突出某一主题，球评以感
受和调侃为主，每次发完朋友圈便
会引来同好交流点赞。这个看球的

夏天真爽！
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! ! ! !上海近邻水乡太仓，
南园、沙溪老街、浏河古
镇、弇山园、憩园，几处幽
静如画的江南人文古迹是
我梦中牵系着的世外桃
源。儿时，某年暑假我曾随
外婆乘着木船从昆山经过
娄江去太仓一个亲
戚家小住，记忆中，
木船行走在水里激
起水声哗哗，惊动
了天上星星一闪闪
探头张望，天蒙蒙
亮，岸边不时传来
鸡鸣犬吠声……一
碗太仓新米饭，两
条野生河鲫鱼，几
片糯咸肉，煮锅草
鸡汤，炒几盆瓜菜
豆角紫茄红椒，再
来肉松皮蛋猪头
肉，芋头爊鸡羊肉
面，俱是吴地古早
味。晚宿农家，竹榻清凉，
一夜清梦被鸟声惊醒，晨
起行走湖边，藕花素香，
菱叶浮动，入夜，萤火虫
星星点点，童话中的场
景，奇妙又神秘，听取蛙
声一片，如诗如画。宛若
宋代苏州人顾逢《太仓道
中》诗句所云：“露气侵衣
月满船，梦回依约五更
天。枕间听得鸣鸡犬，知
在谁家村上眠。”
“忠明兄，我们去年秋

天一起从太仓吴家湾小
路边采集的凤仙花籽，今
春播种后现在开花朱红
浅白。真是，九苞文采迎

眸炫，一抹胭脂入手融。
让我找到了童年种凤仙
花的回忆，可惜，吴家湾
采来的黄红两色鸡冠花
尚未出芽。”美食家沈嘉
禄从微信里告诉我这一
喜讯。的确，去岁我们往

访吴家湾，沉浸在
桂枝香蕴中的秋天
让人神往。朋友高
瞻说，来年夏天这
里一片花海，一定
让你惊艳。$月初，
我又走进吴家湾，
恰逢 %&'( 第二届
太仓乡村旅游节在
孟河村吴家湾开
幕。田野里千亩花
海半天烟霞让我震
撼，一根根五彩亮
丽的鲁冰花穗遇雨
即开，镶嵌在绿色
的“海洋“上烂似锦

霞。向日葵昂首划一像仪
仗队向着太阳步调一致，
充满正能量。“花中一姐”
%)&亩格桑花，亿万朵鲜
花在清风中摇曳，
远远望去像彩蝶
纷飞。成片成片紫
色马鞭草为这个
夏天增添十分热
量，这不是紫气东
来吗？河边 *%+亩百日菊
花自远望去又像一条红
色丝绒地毯，铺盖在田野
上。林间小径，榴花有深
有浅结着朵朵彩绸，凤仙
花色高逸，轻盈里带一抹
透明。鸡冠花伸长颈脖，
怒发冲冠好像世界杯足
球赛中的中锋惹人关注。
美人蕉花开柔翠娇红。竹
篱笆上爬着丝瓜、扁豆、南
瓜、黄瓜藤蔓，花开点点尽

显夏日农家风情。吴家湾
地近长江南岸，与上海崇
明岛西沙湿地公园隔江遥
望。夏日夜晚，河边月台上
邀二三好友独坐无语，凉
风飒至，花香飘来，夏虫低
吟，可以清心，可以忘忧。

一位老者告
诉我，太仓南园暑
天赏莲，堪为一
景，此地是明代万
历年间首辅王锡

爵赏梅种菊处，夏日坐池
边凉亭，空气里弥漫着荷
叶莲花清香，柳叶深处闻
蝉鸣，红蜓二三看点水，
锦鳞聚散戏池边，白光一
闪鹭飞去。泡一壶香茗，
执一柄蒲扇，剖一只西
瓜，斜欹在藤椅上闭目养
神，忽闻轻雷，乌云翻滚，
雨丝坠落莲塘，溅起荷香
袭人，上海客人来太仓赏
花食珍，定能感受到此中
乐趣！
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! ! ! !我敬重的前辈丁景唐
先生远行已半年多了，我
非常想念他。
我眼中的丁老是位现

代文学史的研究学者和编
辑出版家，对他作为老革
命的身份了解不
多。我着手写宋家
老宅，起先根本不
知道这栋房子与丁
老的革命生涯有什
么关联。我考虑到
宋家老宅在上海解
放后由宋庆龄委托
中国福利基金会管
理和使用，故而就
设法前往中国福利
会史志办查阅档案
资料，在该会编辑
出版的一份内刊中
惊喜地读到丁景唐
先生回忆上海放前
夕曾入住西摩路宋宅的一
段革命经历。原来，上海那
时兵荒马乱，陷入流离失
所困境的难童增多，由宋
庆龄创办的中国福利基金
会（*)#&年 (月改名中国
福利会）和上海各界社会
福利宗教团体组成了上海

临时联合救济委员会。这
个委员会下设难童救济小
组，由中国福利会第三儿
童福利站站长、中共地下
党员丁景唐与顾锦心、陈
维博、王诏贤四人组成。

*),)年 -月底至 .

月间，丁景唐作为
难童救济站的负责
人，与战友一起带
着一百多名难童悄
然住进了宋家老
宅。我当初兴奋的
是，世人只知道这
栋房子在 *)%$ 年
轰动海内外的宋美
龄与蒋介石的联姻
有紧密关系，没想
到它在解放前夕竟
与宋庆龄开创的儿
童教育和福利事业
有关。我在中国福

利会查阅档案资料后，又
先后采访了胡修德、张珏
和李云三位知情者，最后
要采访的就是丁老了。丁
老那年已 $$岁了，我没有
贸然打电话去，而是先给
丁言昭老师通电话，了解
其父的身体情况，意在向
丁老进一步了解和核实历
史细节。她听了我的想法
后，就爽快地说：“侬就自
己打电话去问问我爹爹好
了。”翌日下午我就打电话
给丁老。我告诉他我准备
写介绍宋宅的文章，在中
福会的杂志上拜读了他写
的文章。他听了非常高兴，
说你看到这篇文章是我第
一次谈这段历史，大家都
是不了解的。他还说，本来
地下党要安排难童们住在
玉佛寺，但最后考虑下来，
觉得那时白色恐怖，很危
险，住在 -!)号更安全。他
还告诉我他在陪伴难童时
所做的工作，其中一件事
是教孩子们学唱《解放区
的天》《朱大嫂送鸡蛋》等
歌曲，还学跳扭秧歌。回首
在宋宅度过黎明前那段最
黑暗的时光，丁老不无感
慨地说：“对于我本人，和
曾经一度聚集在 -!)号的
孩子们、朋友们来说，我们
永远不会忘记宋氏老宅是
我们迎接上海解放，迎接
新生活开始的历史见证！”
他最后叮嘱我说：“侬要写
得严谨些啊！”
说来真巧，其时我单

位文史馆退休的老领导叶
广成恰好是当年中国福利
基金会第三福利站的孩
子，他与福利站的几个孩

子被告知要他们“去给宋
太太看房子去”，就高高兴
兴跟随叔叔阿姨住进了宋
宅。他跟我回忆在宋宅生
活的情景，对那段短暂的
时光记忆犹新。上海解放
后不久，叶广成很想念小
伙伴，有一天跑到西摩路，
但这时 -!)号大门紧闭，
没再见到昔日朝夕相处
的小伙伴和叔叔阿姨。虽
然他那时根本不知道哪个
叔叔是丁景唐，但在他眼
里日夜照顾他们小朋友的
每个叔叔和阿姨都是像

父母一样值得他们信赖
的保护神。当我得悉叶广
成的情况后就跟丁老说
了，他在北戴河休养期间
还挂念着当年自己福利
站的孩子，特地写信给我，
希望我把叶广成的情况写
封信告诉他。丁老给我印
象最深的是个童心不泯的
老小孩形象，追根溯源，先
天的性格固然重要，但大
概跟他青少年的生活环
境，特别是他早年在中国
福利基金会工作的那段经
历不无关系吧！

巢云诗钞（三十五）
汪涌豪

丹麦欧登塞访安徒生故居

常思春尽替人愁!惯迭眉山总自羞"

席上婵媛多媚薄!觥中倜傥少情稠"

梦余时怯迎鲜丽!宴散频忧见逊柔"

可叹天真埋俗骨!一身落拓付荒丘"

许多人是因为安徒生才知道欧登塞的。安徒生出
生的地方位于欧塞登的老城区，*)世纪，这里挤满了
打零工的码头工人和乞丐。贫寒的生活养成了安徒生
敏感的心性，并让他以后在爱情上屡屡受挫。当他去世
后，人们在他脖子上的小皮袋里发现了一封信，那是他
心仪的福格特小姐写来的。信中的措辞礼貌得体，但拒
绝之意一望可知。联想到《卖火柴的小女孩》《胡椒绅
士》和《海的女儿》的追爱主人公最终都以悲剧收场，不
能不说这些童话多少都有作者的影子。成名后的安徒
生足迹遍及欧洲大陆，但故乡的一切常常出现在他的
笔端。现在，欧登塞人已在这座城市的各个角落为自己
的荣誉市民建起了雕像，包括在他母亲经常浣衣的河
岸。至于他逼仄寒碜的故居也经过整修，在上世纪初被
辟为博物馆向公众开放。没人知道，在来自世界各地的
读者的呵护下，他沧桑的内心是否感到些许安慰。但他
留给这座城市的每一张面容，分明都透着淡淡的哀愁。

哥本哈根大学访克尔凯郭尔

中宵独立数河星!晨兴孤吟对杳冥"

身似丑樗思悱恻!心如枯井叹伶仃"

敝居有意悲萧发!阛市无人会俶灵"

敢以死灰嘲槿艳!不求春色到寒庭"

克尔凯郭尔是丹麦基督教思想家，早年就读于哥
本哈根大学。由于不满自希腊时代就开始的形而上学
的理性建构，他摈弃黑格尔主义，专注于发扬基于个人
体验的宗教哲学，并常用文学的形式，表达对非普遍性
知识的推崇。他对“每个时代都有其典型的堕落方式”
的论说，对存在就是痛苦、孤独、绝望和情欲等情绪的
强调，启发了许多存在主义哲学家，以至被推为这种哲
学的先导。要说这个驼背跛足、体弱多病，只活了 ,%年
就孤独死去的天才，终身都为一种强烈的宗教情感所
支配。父亲生活的不检点和 #个兄弟姐妹的过早死去，
让他背上了深重的精神原罪。他的性格变得怪异，又因
常以纨绔公子的形象来掩饰自己而饱受世人的诟病。
但今天，人们不再觉得他是需要同情或体谅的弱者。相
反，对他努力“寻找一个对我而言是真理的真理”的精
神，无不表示由衷的敬佩。在哥本哈根大学，每年的夏
天，都会有人从世界各地赶来参加由神学院主办的有
关他思想的读书会。但也必须实事求是地说，在大部分
时候，他是寂寞的，他的坐像前连一枝花都没有，更不
要说赶来拜瞻的人了。

十日谈
消夏图
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! ! ! !鼓励人们做事要坚持、坚韧，不虎头
蛇尾，不半途而废，过去常以“功不唐捐”
来表达。“功不唐捐”，可以解释为“世界
上的所有功德与努力，都是不会白白付
出的，必然是有回报的。”

据说，胡适给人题字，喜欢写“种瓜
得瓜，种豆得豆”，也喜欢写“功不唐捐”。
两者的意思是相近的。*)-%年 !月 %$

日，在北大学生的毕业典礼上，胡适也是
以“功不唐捐”，鼓励学子们要在
人生道路上作坚持不懈的努力，
他说：“天下没有白费的努力，成
功不必在我，而功力必不唐捐。”
“功不唐捐”，是因为人间万

象，兴亡荣枯，强弱盛衰，都不是
偶然，都不能逃避因果的法则。
尽管此说在对人命运的描述上，
由于世事的纷繁复杂，不一定都
百分之百的得到呈现，但在人的
事功上，必然是“几分耕耘，几分
收获”，“种瓜得瓜，种豆得豆”的。诗云：
“日拱一卒无有尽，功不唐捐终入海。”
只要坚持不懈地努力“拱卒”，功劳必然
不会白费而是会汇入成功之“海”的。只
是在“日拱一卒”时，要认识到事情的完
全成功往往有一个长长的过程，由于
“时间未到”，成功不必一定在我，只是
我的努力必不唐捐，无论是“插柳”或
“栽花”，都会为人间增色，供后人“寻花
问柳’”，让人生更美好的。
“功不唐捐”，既表明天道酬勤，激励

人锲而不舍，勤奋进取，又表明
“罗马不是一天建成的”，伟大的
事业不可能一蹴而就，需要进行
长期的奋斗。或要一年接着一年
干，或要一任接着一任干，或要
一代接着一代干。既“功成必定有我”，又
“功成不必在我”，体现着“功”与“我”的
辨证关系。

这种“功”与“我”的辨证关系，是人
们，特别是党的干部所要正确对待的，既
要为人民的幸福努力建功立业，又要”风
物长宜放眼量”，不计较个人得失。
山西右玉县的历届干部在这方面作

出了模范的表现。该县原是一片风沙成
患、山川贫瘠的不毛之地，!+多年来，一

张蓝图、一个目标，县委一任接着一任、
一届接着一届率领干部群众坚持不懈
干，“咬定绿化不放松，誓让山川变绿
洲”，换班子不换方向，换领导不换目标，
不搞翻烧饼式的折腾，握牢“交接棒”，跑
好“接力赛”，前任为后任积蓄力量，后任
站在前任的肩膀上攀登，尽管多任干部
在任上都没有迎来“功成”的荣耀，但正
是他们共同的努力，才将美好的蓝图变

成现实。这样的干部没有个人的
“小九九”，而是一心为国为民。习
近平同志曾讲到了右玉县委一任
接着一任带领人民群众治沙造林
的故事，要求大家学习发扬这种
“功成不必在我”的精神境界。

“功成不必在我”，右玉县绿
化蓝图的最后实现，则又离不开
每届县委的努力，对 !+ 年来在
此战斗过的干部来说，也都是
“功成必定有我”。对这些虽未等

到“功成”，却对“功成”作了默默贡献的
干部，都是“功不唐捐”，为百姓所深深
怀念的。清明是祭祖节日，福建东山县
民众，在清明节却形成一种“先祭谷公，
再祭祖宗”的习俗。“谷公”是该县老县
委书记谷文昌，上世纪五六十年代，谷
文昌在东山县工作 *,年，当时东山极
为荒瘠，风、沙、旱、涝，害得民不聊生，
谷文昌带领全县干部群众通过种植耐
盐碱的木麻黄树，十几年如一日，有效
地改变了面貌，随后在他的精神感召

下，后继者踏着他的脚印不断
前行，终于实现了东山人梦寐
以求的“绿色奇迹”。东山现已
成为生态旅游岛，群众生活走
向富裕，成为“青山绿水就是金

山银山”的科学发展经典案例。“饮水
不忘掘井人”，老百姓就把谷文昌和祖
宗一起祭拜，而且是“先祭谷公”。
“功成不必在我”，体现的是一心为

民、大公无私的精神境界；“功成必定有
我”，表明的是艰苦奋斗、真抓实干的历
史担当。作为党与人民的干部，都应当把
具有“无我”的高尚情怀与“有我”的责任
承担很好地结合起来。他们都是“功不唐
捐”的，都为人民大众所敬仰与怀念。
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