

我曾读过一篇文章，其中有这样一段：

鹰，四十岁时面临着一个艰难的选择：要么等死，要么经过痛苦的熬炼，获得新生。鹰都会选择后者。首先，它会在飞翔中突然撞向悬崖，把结茧的喙狠狠地磕在岩石上，使劲把老化的喙和嘴巴连皮带肉磕掉。然后满嘴流着血飞回洞穴，忍着剧痛等待新喙长出。新喙终于长了出来，它立刻开始第二道工序，用新喙把双爪上的一次趾甲一个个拔掉。那同样又是一次血淋淋的更新。不久，新的趾甲长出来了，它紧接着进行第三道工序，用新的趾甲把旧的羽毛扯掉，再等五个月，新的羽毛又长出来了。只有经过这一系列残酷的更新，鹰才可以再次在蓝天上飞翔，并收获三十年的生命。

这令我不禁感慨。教了近三十年书，在日复一日的琐屑中，我们不再激情燃烧，所谓的教学理想在周而复始的忙碌中尘封。我们自以为自身的本体知识和专业素养糊弄几个毛孩子绰绰有余的，殊不知其实是拿着教育的旧船票，在不断地重复昨天的故事，已经难以登上时代的航船了。

曾看过一个漫画：弟子拿了一

## 做被梦想垂钓的人

陈美

张白纸交给师傅，师傅问他画了什么？弟子说：“画了牛吃草，草被牛吃光了，牛吃完草跑了，所以你什么也没看见。”师傅听了拿起手中的画笔，在白纸上挥洒了几下，一幅画就栩栩如生地呈现在眼前。这里有两种人生，一种是恬淡虚无，一种是执着进取。

我们也许会从中领会些什么，舍弃什么，珍惜什么，就会成就怎样的人生。在华师大读研究生时，冯教授的一席话，使我坚定了自我。他说，有人以为“不想当元帅的士兵不是好士兵”旨在鼓励沽名钓誉，人生就该“去留意，看庭前花开花落；宠辱不惊，望天上云卷云舒”，错，清静无为，你就永远人微言轻，在业界没有话语权，你的教学理想如何实现？

我现在主持语文实训基地，带领大家解读文本、教学观摩、主题研修，与学员开展对话式培训，有时会觉得自己有些干涸、迷茫，幸亏在于漪老师基地找到源头活水。学习于老师热爱的情怀，和她对教育



的执著与痴迷，还有在基地建设的管理操作上，我也习得了一手。学习充实了我。

这又让我想起了个故事：“我”一觉醒来，发现所有的邻居打开窗户，用晾衣竿作垂钓状。邻居们说，你怎么不钓鱼啊，昨晚我们都做了一个梦，梦见发大水了街道上都是鱼。“我”也做了梦，梦见自己在一个偌大的图书馆，被大火包围，在逃跑中下意识救出了一样东西，是一本厚厚的词典。“我”疑惑地问一个经验丰富的老渔夫，他们这样能钓到鱼吗？渔夫说，怎么钓不到呢？钓鱼不一定用鱼钩，像姜子牙，像严子陵，有的用香水，有的用泪水，有的用酒肉，都能钓到大鱼。“我”顿时觉得不公平，到居委会质问发放梦想的人，为什么厚此薄彼，他却语重心长地说，我给他们放的是现实，给你放的是梦想。“我”恍然大悟，自己是被梦想垂钓的人。

被梦想垂钓的人，是清贫的，是忙碌的，是充实的，又注定是诗意的。原来，生活、工作中的一次次锤炼，真的是饱含深情的期许，更是成长的一个个阶梯。

刻苦砥砺，锻出新生。蓦然回首，我已经不是原来的我了。我愿意做被梦想垂钓的人。

## 最美风景

李佳慕

到那一天，一处绝美的风景跳入双眼——

林荫道上，一位须发花白的老者，推着他的老伴向我走来。他们都已白发苍苍，但神态是那么安详、坦然自若。那种饱经沧桑之后的成熟美深深地震撼了我。多少风风雨雨一起走过，因为有爱，他们始终不离不弃，相扶走向生命的夕阳。每当想起这幅终生难忘的画面，心底便回旋起苏芮演唱的那首《牵手》——因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福；因为路过了你的路，因为苦过你的苦，所以快乐着你的快乐……没有血缘而持久相爱相扶，还有什么比这更让人心动呢？

虽说山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵，但没有人存在的自然风光，再美也少了些灵气，有人存在而无爱的风景，难免让人伤怀。短暂的善行人人可举，虽令人感动，却难在永恒。于是，雨后泥泞的路上，一对白发苍苍的夫妇，互相搀扶着，蹒跚而行，便成为我心中，人世间最美的风景。

雄伟的高山、碧蓝的大海、无垠的苍穹、喷薄的红日……曾经，我只喜欢天然的不经人工雕饰的自然风光，直到那一天，一处绝美的风景跳入双眼——

林荫道上，一位须发花白的老者，推着他的老伴向我走来。他们都已白发苍苍，但神态是那么安详、坦然自若。那种饱经沧桑之后的成熟美深深地震撼了我。多少风风雨雨一起走过，因为有爱，他们始终不离不弃，相扶走向生命的夕阳。每当想起这幅终生难忘的画面，心底便回旋起苏芮演唱的那首《牵手》——因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福；因为路过了你的路，因为苦过你的苦，所以快乐着你的快乐……没有血缘而持久相爱相扶，还有什么比这更让人心动呢？

虽说山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵，但没有人存在的自然风光，再美也少了些灵气，有人存在而无爱的风景，难免让人伤怀。短暂的善行人人可举，虽令人感动，却难在永恒。于是，雨后泥泞的路上，一对白发苍苍的夫妇，互相搀扶着，蹒跚而行，便成为我心中，人世间最美的风景。

我和橘子在童年就结缘了。在我的家乡浙江，菜园子边上有棵橘子树，每年开花结果，黄澄澄的橘子挂满枝头……那时，家里吃饭都成问题，哪有

买水果？只有橘子能给我解馋。因为少吃多滋味，直到过新年还能装盆招待客人。所以我们都把这株橘子树当成宝贝，常给它松土施肥。

成年后来上海谋生，同样生活艰苦，想吃橘子简直是梦想，那时，街上也见不到卖水果的，更难见着橘子了。上世纪五六十年代，吃的用的一般都得凭票，水果虽说

不凭票，却不易买到。就像西瓜，是专供发寒热的病人

的，要买得凭医生证明。一天我下班回家，半路上见一乡下姑娘提篮卖橘子，边上拥着四五百人，我急步上前“抢购”了一斤。正要转身走时，有位广东口音的男子，笑眯眯地对我说：“这橘子还未熟透，味是酸的。”我说：“管它酸不酸，能买到不错了。”男子说他是汕头人，是出来沪的，说汕头橘子价格便宜而甜，并说他回去可以给我把橘子邮寄过来。听此一说，我来劲了，于是双方交换地址，讲定他把橘子寄过来，我把他所需要的上海货寄过去。不几日就收到了一公斤橘子，他所需要的是上海货，更需要的是美加净牙膏……就这样往来频繁，时间一久，却在不知不觉中，相互疏远了，原因很简单，他所需要的物品，汕头的市场上也不缺了，在上海买橘子也不成问题了。

今年，也是因为橘子，发生了件奇事。当时打开两纸箱亲友送的橘子，发现其中有三分之一是紫色的，手一摸软软的，显然烂了！于是我惋惜地把坏橘子拣出来，放在塑料桶中去倒掉……殊不知途中遇见一位是退休中医的邻居，她说这不是烂，是熟过头了。她当场剥开橘子，果然色泽没变，她说把这些橘子去皮，放上水和白糖把它煮开，便是苦味的中药，有清火消炎止咳的作用。

于是我把要扔的橘子拿回去，按她的指点去做，果然味是苦的。家里也正巧有人咳嗽，每天吃一小碗，苦味橘子吃完，咳嗽真的止了。我与橘子不仅有缘，还从中获得了知识。我与橘子的缘分实在太深厚了。

家住浦东前滩和后滩之间，周末逛逛前滩休闲公园，漫步世博后滩公园，实属赏心乐事。

这两滩皆西起黄浦江，为浦东沿江景观岸线，以川杨河为分界线，朝北是后滩，往南是前滩。

世博后滩公园建成得早些。第一次来是经友人推荐，谓之城市公园中的“世外桃源”一点不为过。公园依江傍水——西可凭栏临江观海鸡翻飞，北眺卢浦大桥天朗云清，经一幅青秀植被长卷的自然分隔，公园南北贯通的幽长核心映入眼帘——设计者完好保留了黄浦江边原有的江滩湿地，俨然约一公里的鱼水芦笛野趣，河岸边春天菜花流金，夏令葵花摇曳，秋季红叶尽染，冬时万籁俱寂，景色怡人。

与这番自然景观最相得益彰的是孩童纯真的欢乐。假日里，有举着网兜成群捞蝌蚪的，有持水枪取水对天喷泉的，甚至有捡小树枝在路边泥洞里捅出小螃蟹的，个个乐在其中。漫步在蜿蜒曲折的亲水栈道上，形状大小各异的水桶、水杯一字排开，捞到蝌蚪虾米螺蛳不稀奇，如若谁捕到大龙虾巴西龟小青蛙定是惹人围观取经。

坐拥此等风光的后滩公园，虽然没有任何人工娱乐设施，但是小型旅行团、公司团队建设、幼儿早教、户外春游依然纷纷选址此处，优美的生态环境仿佛唤醒了游客零距离亲近自然的心：卷起裤脚管下河捉鱼的有之，一屁股坐在岸边脱了凉鞋戏水的有之，自带馒头饼干扔进湿地喂食的更是数不胜数。因此，每到周日或小长假最后一天的下午，早年碧绿清澈的河水表面总会浮起一层“斑斑”的油光。夜傍时分，游客散尽，公园退去嘈杂，工作人员便撑着一小木舟出动了，不厌其烦地打捞各种垃圾，尽力保护这片生态平衡。稍晚落成的前滩休闲公园则多了几

分前卫时尚的设计感。近两公里沿江铺设的红砖步道取自中粮仓库的旧砖，纵轴分布多个休闲功能区域，包括彩虹坡游乐场、黄金沙滩、轻露草坪等，并沿前滩大道立体构架了空中走廊，浦江过往轮船汽笛声声入耳，另一侧则在繁花绿化带中巧妙夹设了多个方便骑行和徒步爱好者的沿街入口，恍惚中滨江、公园与城市街道融为一体，一派花园城市综合体格局。

还记得几年前，公园对外开放之初，纵使景观开阔令人心旷神怡，但新栽的树种实难成荫，进入六月天后，公园里酷热难当，不免折损游兴，盛夏时分更是只见零星健身爱好者和挖沙孩童。后来，我发现公园纵轴建起了尖顶木屋，走近一探，里面桌椅整齐，俨然是个休息歇脚的好去处。如今，这望江驿站再度升级，早七点到晚十点专人值守，除了直饮水还提供电热水壶满足游客需要，每张椅子都配上了松软靠垫很有温度，充电宝、各色旅行地图和杂志锦上添花。我留心到，走进木屋的人都难掩惊喜之情，往往轻坐休憩片刻便继续旅程，绝少有霸占座位的，不论长幼离开前多能自觉将果皮垃圾清理干净，家长也会教养有度地劝导嬉笑孩童保持安静。

园方改进优质服务，市民自觉尽义务，双赢共治的前滩，投射出上海城市建设和市民素养水平的双提升。黄浦江畔的外滩曾是整个上海近代城市的原点，现如今作为滨江贯通工程一部分的上海“前滩”“后滩”凝结了无数规划和建设者的智慧和心血，展现的是上海文化和上海服务品牌。作为上海市民，自当以修身律己、去芜存菁为己任，紧跟城市前进的步伐，尽显上海风范和上海气度。



## 上海「滩」随想

小米



## 七夕会

地及曾国藩题匾的清权祠、辛峰亭等虞山核心历史文化遗存一一坐落于此。漫步在这块“绿翡翠”中，缅怀古人，追思先贤，顿悟传统文化的渊源与精神。虞山门城楼东侧，立有一块石碑，上书：“明代城垣遗址”。就此沿山道一路下行，南面和东面，是常熟博物馆和图书馆，再往前，是常熟美术馆、虞山大戏院和常熟锡剧团等。

你没来过常熟，但不会不知道“曲径通幽处”的妙趣；你到过常熟，就一定感受“十里青山入城”的传神。说常熟是诗背上的城市，当之无愧。而如今，登高望远的常熟人，把传统文化承继得如此自然贴切，这是在给古人诗作增添羽翼啊！脍炙人口的诗篇，飞舞着，会把更多的美好留在更多人的心里。

## 遍地是牛羊

叶奇



说到常熟，自然会想起两首古诗。一是盛唐诗人常建的《题破山寺后禅院》，其中佳句“曲径通幽处，禅房花木深”，更是流传千年。另一首明朝诗人沈玄的《过海虞》，“七溪流水皆通海，十里青山半入城”两句，也堪称经典名句。

常熟去过多次，因为欣赏常建的诗，所以第一次去就直奔虞山北麓的兴福寺（即破山寺），以后每次去几乎都会去寺里走走。兴福寺看点很多，最引人入胜的自然是寺院东侧宋代大书法家米芾手书常建诗作的石碑。米芾书写时对原作进行了稍许改动，使诗与宋代兴福寺景色更贴近。比如原诗是“万籁此俱寂，惟闻钟磬音”；米芾改为“万籁此都寂，但余钟磬音”。

当年建造时将虞山东南一角纳入

碑旁园内两株桂花飘香，一丛芭蕉荫凉。碑后藏经楼静寂宁谧，推窗可见古柏庄严；碑亭东有空心潭，潭中桥作九曲。往西，则是弯曲的长廊依山势高低使各景点疏密相间而连，此乃曲径通幽也。因为常建这首诗，兴福寺声名大隆，成为江南四大名刹之一。历代文人墨客游者众多，明清间的吴伟业、钱谦益、康有为等，均在寺中留下诗文或碑记。经过近些年的精心修缮，现在来常熟旅游，兴福寺是必到之处。

明朝沈玄诗作不多，名声也不大。但由于“七溪流水皆通海，十里青山半入城”两句，成了常熟的形象符号，人们始终记着他。

常熟城墙有1700年历史，当年建造时将虞山东南一角纳入

城垣，腾山而筑的虞山城墙，便有了“江南小长城”之誉。这在苏南是唯一，且保留至今。我以前没去过，这次与朋友尽兴游览后，对“十里青山半入城”之句，感受愈深。

常熟市政府2004年修葺完成的虞山城墙全长1400米，建有“虞山门城楼”“镇海台”“阜成门”和西城楼阁等。那天我们从虞山南向的阜成门开始登城，一路北行，只见白云卷逸、青山葱茏、城垣蜿蜒、巷陌纵横。山脚下一律粉墙黛瓦，林荫浓郁，不见高楼。虞山东南一角像块硕大的绿翡翠，镶嵌在常熟内城，面积差不多占了老城区的五分之一。包括吴文化奠基者商末“让国南来”的先贤仲雍、春秋“孔门十哲”之一的南方夫子言偃墓

地及曾国藩题匾的清权祠、辛峰亭等虞山核心历史文化遗存一一坐落于此。漫步在这块“绿翡翠”中，缅怀古人，追思先贤，顿悟传统文化的渊源与精神。虞山门城楼东侧，立有一块石碑，上书：“明代城垣遗址”。就此沿山道一路下行，南面和东面，是常熟博物馆和图书馆，再往前，是常熟美术馆、虞山大戏院和常熟锡剧团等。

你没来过常熟，但不会不知道“曲径通幽处”的妙趣；你到过常熟，就一定感受“十里青山入城”的传神。说常熟是诗背上的城市，当之无愧。而如今，登高望远的常熟人，把传统文化承继得如此自然贴切，这是在给古人诗作增添羽翼啊！脍炙人口的诗篇，飞舞着，会把更多的美好留在更多人的心里。

## 诗背上的常熟

顾定海

## 孙玉声其人其谜

刘茂业

孙玉声，名家振，别署海上漱石生、退醒庐主人等，清末民初小说家、报人，曾任《新闻报》主编，著有《如此官场》《仙侠五花剑》《退醒庐笔记》等。孙玉声堪称灯谜的行家里手，是清末沪上著名灯谜社团“萍社”的中坚人物，撰有《夏历新年昔时之灯谜》《萍社同人谜粹小引》等谜文。他连载于谜刊《文虎》中的《海上文虎沿革史》，回眸三十多年来亲历的沪滨谜事，详尽有趣。在其代表作小说《海上繁华梦》二集第二十二回中，他生动描写了主人公们制谜猜谜的故事，还在《续海上繁华梦》里，介绍了萍社同人在新世界二楼设文虎台，“每夜七时半起，十时半止，轮流值社，寒暑无间”，并列出萍社三十二位成员芳名录，为上海乃至中华谜史留下了宝贵的资料。

近日，谜史专家顾斌等从《春谜大观》《大世界》等多种罕见的书刊中，爬罗剔抉，搜集到孙玉声创作的灯谜八百余条，精选其中三百条，考证底面出处，注解扣合方法，编著了《孙玉声灯谜笺注》。这里摘选几例，如：“吐哺举贤才”（打《中庸》一句）“荐其时食”，谜面出自“一饭三吐哺”的典故，周公求贤殷切，为接待贤士，一顿饭中要多次停食，谜底解释为“举荐贤才时正在进食”；“灵均一去无消息”（打《孟子》一句）“屈而不信”，灵均是战国屈原的字，谜底别解作“屈灵均没有信息”；“凄其以风”（打春秋人物一）“羊角哀”，谜面出自《诗经·邶风·绿衣》，羊角，指弯曲向上的旋风，“哀”是悲伤、凄楚；“直捣黄龙府，与诸君痛饮”（打昆剧名三）“败金、拉众、请酒”，谜面是宋朝岳飞的名言，意思说要北伐到金人的老巢黄龙府，胜利时与大家痛饮庆祝功绩，谜底解释为打败金人后，拉众人请饮酒，“三凤原来共一巢”（打京剧名一）“薛家窝”，谜面“三凤”指“河东三凤”，即隋末唐初时期河东薛氏家族薛收等叔侄三人，他们都以才华闻名于世，“巢”就是窝；“唐高祖，起义师”（打京剧名一）“李刚反朝”，谜面见《三字经》，说的是唐高祖李渊起兵反隋建唐之史实，谜底别解为“李渊刚刚谋反隋朝”；“辋川当日未尝贫”（打《诗经》一句）“维昔之富”，辋川为唐代诗人王维隐居之地，其诗集亦有以《辋川集》命名，因此用辋川借指王维，谜底“维”本为语助词，今作人名，别解成“王维昔日就富裕”扣合谜面；“无心不造孽，有口便难言”（打字一）“亚”，谜底加“心”为“恶”（造孽），加“口”又为“哑”，此谜双扣。

今年是萍社成立110周年纪念，谨以此文向孙玉声及上海谜坛诸先贤致敬。



## 旅游