

例行的发动车子,带上墨镜驶出小区。上班路上不安和急躁的感觉告诉自己活着,似有体面地能胜任今天的角色——突然让一种被注视的第六感觉提醒——有人在看着你!有一种陌生的眼光!不安地扫视周围,在小区一棵硕大的雪松下,一个陌生的小男孩正羞怯地向每辆经过的车辆招手微笑——这是一位小旅人,他的父母和些许行李就在边上,他们在等待出发。仓促中,我举起右手摇了摇手,毫无礼貌地戴着墨镜,活着的神经得到了不自觉的刺激。我开始猜这孩子的动机——

陌生微笑

辛旭光

应该是“十一”长假吧,他与父母到上海这个庞大而陌生的城市,连天的游览一定给他美好的影响。他在感谢这个城市?不要与陌生人说话是老师和家长的教诲,他可能太小,四五岁的模样,应该忘了教导,忘我地倾听着友好感情。而她的母亲显然训练足够,紧张地看着孩子的动作和那些可能突发的不谐反应。羞于表达是中国孩子的特性,这家三口一定有着微笑的传统,小男孩在试验着那些童话和故事中的美好和善良。希望他是成功的。我不由担心起那些先前路过和后来路过的大人们是否给予了孩子足够的友好和响应。因为生活在这个庞大的城市,人群在匆忙中都没有闲心来多逗留一秒钟看一眼这个孩子,让他获得对这个世界足够的信任,那才是我们最核心的渴望和善良。身居都市的大人们被房贷、职务、业绩和无数的约会和规定所“绑架”,遗失了季节变化的感觉、忘了暮落虫鸣日出鸟叫,沉重的电脑包代替了鲜花,以致可怜到对微笑的陌生。



在微博上看到一篇文章:“我住的地方,离精神病院只有30米远。每天早上,看到成群的人进进出出。起初分不出哪个是大夫,哪个是病人。可是不久我就发现了规律,那些肯对我微笑的是病人。”看后感觉十分沮丧。曾经在自己住家的电梯里笑问背着书包的小童:“啊,上学了……”最害怕得到的

回答是:“我不认识你。”《格列佛游记》里的小人国是值得幻想的,因为“大人国”更值得人类警惕。对于大人世界来说,微笑是一个冒险,可能会呈现你的愚蠢,但是冒险是人生的必需。孩子,你不微笑怎么换得了苹果?那个“图灵”的粉丝——乔布斯把公司取名为“苹果”的直接原因,在青少年时代被那个“图灵”先生咬过一口的苹果所诱惑。要记得乔布斯以“弄堂智慧”而非学院智慧创造的苹果神话,更来自一种儿时的动机,他要通过证明自己的“伟大”,找到自己的亲生母亲。原来一个伟大成就的诞生,可以仅仅是为了证明自己是一个值得母亲骄傲的儿子——乔布斯!遗憾的是乔布斯寻母记没有下文,但他的成就激励了一大批贫寒子弟的奋斗意志。而我更愿意哪个陌生的男孩葆有乔布斯一样的梦想和爆发力,哪怕生命的过程惊涛骇浪,都别忘了带上微笑!我想送他一枚“阳光种子行动”的徽章,那是代表我们一个帮助儿童成长的民间志愿团体的标志。

听说犹太人的家庭长期流行着这样的传统,当小孩稍微懂事时,母亲就会翻开《圣经》,滴一点蜂蜜在上面,让孩子去舔带着蜂蜜的图书。其用意不言而喻:让孩子从小就知道读书是一件多么甜蜜的事情。今天那个男孩的陌生微笑特别珍贵,更因为他传承了家传的微笑,也让大人们的回味少时的清澈眼睛,因为只有相信人间、相信梦想才是我们生存的唯一理由。祝福孩子,祝福他们一家,让微笑伴随着他的人生灿烂开放,好传统是个宝。

此刻我悄悄地对自己说:不要陌生了微笑!

补记:2011年立冬前夜十时许,在陆家嘴闹市街头一乞讨老汉边,一姑娘弯腰正说着:“吃饭了吗……天冷了快回去……洗个澡……”我想多余,这闹市没有50元别想住个宿!她边叹气边搓着手,提起电脑包走了,走进100米外的粥店。10分钟后,她提了盒粥送给老汉,再折回粥店,用自己的晚餐。时间22:27。一个关于城市和微笑及陌生的补充。

读了李大伟写的《幸福是种感觉》,想接着写下去。“幸福的家庭是一样的,不幸的家庭各有各的不幸。”这是托尔斯泰的名言。我说托尔斯泰这一说法并不准确,其实,每个人具体的“幸福”是有个性化差异的,幸福的人也是各有各的不同的幸福。

幸福是多元的,是琐碎的、朴实的、具体的。每天吃得下、睡得着,能笑得出来,最好能像16岁少女那样捂着肚子嘎嘎嘎开怀大笑,笑出声来笑得在床上打滚笑得几乎岔气去,那样,你就是幸福的!都认为金钱或者说是物质对幸福的影响很大,所以很多人拼命赚钱,原来赚1万元的想赚3万元,赚了3万想赚10万,赚了10万又想赚100万元、1000万元。其实,人的生存幸福感对于物质的依赖是有限的,在年收入3万元以内的群体中,多一点钱和少一点钱很可能是满足基本生存需要的保障;到了3万元以上,可能只是吃得好差、穿得好赖之分而已;超过了十几万元、几十万元,

也说“幸福是种感觉”

胡喜盈

则是涉及到非物质性的需要了。一旦吃穿住的问题解决了,你多赚的每一元钱的意义就会越来越小。

一个英国老妇人在她病重自知时日无多时写下这样的诗句:“现在别怜悯我,永远也不要怜悯我;我将不再工作,永远永远不再工作……”很多人都有过失业或者没有事做的时候,这时他就会觉得日子过得很慢,生活空虚。有过这种经验的都会知道,有事做不是不幸,而是一种幸福。

老年人往往更加幸福。美国斯坦福大学的心理学教授劳拉·卡斯登森在一项研究实验中,选取年龄在18-94岁的184人,让他们当侍者,每天让他们当5次差,每次当差后让他们填一份情绪情感的问卷。结果显示,老年人填报积极情绪的次数与年轻人一样多,但是老年人填报消极情绪的概率



却明显少于年轻人。卡斯登森指出,随着岁月的流逝,老年人逐渐学会了抓住使其幸福的事情,放弃那些容易产生麻烦和不幸的事情。看来,要学会享受幸福,人们不仅需要认识到自己可能拥有的一切,更重要的是还必须认识到永远不可能拥有的一切。

毕淑敏是幸福的,35岁发表短篇小说处女作,大器晚成,然后一路走顺,56岁时怀揣40万元闲钱坐邮轮去“100天环游世界”,吃的喝的住的看的玩的都是人间极品,过着神仙一般的日子。

王文生老师是幸福的,2001年他在上海市区退休后立即去了横沙岛,在岛上买了三上三下10间房子、一个院子、2亩宅基地,内有一块菜地、一片果园、一片橘林、一条小河流。王老师院子里播种的原则是“四季有花,四季有菜”,青菜、芹菜、蓬蒿菜……去年初春买来12棵8424西瓜秧,入夏以后,收获西瓜300多斤,最小的七八斤重,最大的1只重达19斤;还饲养了50只鸡,20只鸭,“绿色”的鸡蛋、鸭蛋怎么吃不完……

高铁公交化还是差口气

米羊

几天前,我们一行六个人赶到苏州火车站,准备尽快坐高铁回上海,就到售票窗口买票。此时约15:00,整个售票大厅里有许多“黄牛”在兜售短途车票,我们没有理会。我问窗口里的售票员,要买15:20左右的车票,她回答不能卖,因为时间过了。其时离开车时间约有20分钟,我再问为什么不能买,就被“冲”了一句。无奈只能问下一班最早是几点的,她回答16:25,我们就买了这班从无锡始发的动车,票价40元。

到候车大厅,看到15:20左右的车在检票,大家觉得很清爽。在一个多小时的等待中,有好几班开往上海的列车在我们前面检票上车。大家搞不懂为什么同样是过路车,前面明明有这么多班,售票员就是不卖票?16:25开车后,17:03到上海站,我们感觉还不如以前的普通列车,因为这样的服务完全不值这个价。当初“非高铁时代”,在火车站就经常碰到这样的状况,售票窗口出于铁路自身的利益考虑,只肯出售特定班次车票,乘客只能无可奈何“被”长时间等待。遗憾的是,在当今高铁时代,乘客还是不能幸免“被等待”,其根源值得深思。

近年来,铁路方面一直在努力推行高铁动车公交化。但是在提升列车的速度与车次频率的同时,有些习惯性的惰性思维依然根深蒂固,服务水平有待提高。铁路公交化应该包括“随到随走”,不然的话,公交化从何谈起。这就要求售票窗口要大幅度提高服务意识,对于那些为了局部利益牺牲乘客利益的行为,必须坚决纠正。国家在铁路建设上投入了巨大的资金,老百姓有理由要求铁路方面改进服务。



灯花

今宵灯花

张文元

素馅

(蔬菜名)

昨日谜面:反戈一击

(新电影)

谜底:《逆战》



苏州西山岛南端的明月湾,因春秋时吴王夫差、美女西施在此共赏明月而得名,唐代诗人陆龟蒙、刘长卿等历代名士为此留下诗篇。深度探访之一。在他的引领下,我们边游边摄。那古寺庙旁千余年的古樟被誉为唯一见证古村的活宝;村中的清代明月桥,现在仍是村民东西往来的途径;伸向太湖的清石驳古码头,曾是平民通向外界的渡口……

穿过石板古巷,两边石灰斑驳,岁月久远的明清徽派民居和砖雕古意盎然。爬上面湖的半山腰,俯瞰夕阳下的浩瀚太湖,不由想起张孝祥“玉鉴琼田三万顷,着我扁舟一叶”的诗情画意。于是摄下了这幅画面。



七夕会摄影故事

我们的工厂就坐落在仓城之北。每天午饭以后,我和同事要沿乐都路西行散步。厂区西面,是大片的稻田和油菜花地,工厂处在农村包围之中。走到变电所驻足,那里已完全是乡村景象。高大的输电网笼罩下,只见田畴平整,小路蜿蜒。说起来已经若干年前了。当时厂里的上海同事说,松江是上海的郊区,而乐都路、玉树路又是松江的郊区了。想想也是,那时从松江到上海,坐公交车绕来绕去,单程就要两三个小时呢。

从工厂出来,沿沈泾港向南行走,片刻光景可到秀野桥了。秀野桥旧称绣鞋桥,名字的变迁过程就是文化积淀的过程,就让这座石桥有了历史和文化意味。那时秀野桥下的水还是绿的,公交车从桥上开过,单薄的石桥发出“轰轰”的震颤,让人担心它能不能经得住历史脚步的碾压。我望着桥下的绿水,想那古代先贤为之垂涎的一尾尾四鳃鲈,都摇头摆尾游到哪里去了呢?

曾经在民国时期的旧《葺报》上看到过一则社会新闻,就发生在秀野桥一带。说是一个民家女子,因婚姻之事与父母发生争执,愤而跳河。父亲撑起木船追赶,女儿在齐腰深的河水里奔逃,船追到东她逃到西,船追到西她逃到东,沿岸旁观者……那抗婚女子仓皇的脚步,不会惊吓了水里的四鳃鲈鱼?那一年我们到第四福利院慰问孤老,那是我第一次见到颐园。这座江南地区典型的明式花园里,假山,水池,石桥,

立冬那天,我从父亲的病榻边刚离开不久,风云突变,被病魔折磨了半年的老人,我的父亲,安静地闭上了他那慈祥的眼睛。从此以后,我再也看不到慈父的音容笑貌、再也听不到他的谆谆教诲!骤然间失去亲人的撕心裂胆,不禁令我潸然泪下。

家境贫寒上不起一天学的父亲,年仅13岁就因祖父被溅出的铁屑熏瞎了双眼,而被迫无奈地进厂当上了订木箱的童工,担起了养家糊口的责任。后来,经人介绍进入电灯公司成了一名外线电工。日晒雨淋地在那种风险极高的工作中摸爬滚打了40多年。所以说,我的父亲是一个再也平凡不过的人。然而,争强好胜的父亲却是在这种平凡的工作中,练就了一手过硬的技术、历练出了吃苦耐劳的意志、磨炼出了令人叹服的崇高境界,干出了许多让人瞩目的成绩与令人敬意顿生的闪光举止。

上海一解放就成为了一名共产党员的父亲,满怀着光荣的责任感与炽热的感恩情怀,忘我地投身到上海的电力建设中。为了满足水涨船高的用电需求,有关方面筹建了超高压输电公司,打造超高压输电线路大动脉。我父亲从一名班长被提拔到了负责所有高压铁塔输电线路建造的大组长岗位上。大字不识的他硬是凭着身先士卒、凭着惊人的超强记忆力,率领几个施工班圆满地完成了一条条从新安江、从望亭到上海的高压输电铁塔线路的架设任务。其间,他为了保质保量地完成黄浦江上高约90多米的越江铁塔基础的浇注任务,日夜指挥大家翻转,连续奋战了七天七夜;为了保证每条输电线路按时送电,他与工程技术人员一起发挥着聪明才智,攻克了一个又一个无法想象的难关。有付出就有回报,得到了上下交口赞誉的父亲,建国十周年之际应邀赴京参加“全国群英会”,还得到了毛主席等党和国家领导人的亲切接见。对这份荣誉,父亲却很少在人前沾沾自喜,而是默默地将它化作了新的动力。

我父亲对子女说得最多的一句话便是:“凡事不要老是只想着自己。”仔细想想,这句朴实无华的话语中,其实蕴含着“凡事要多为别人着想”的境界。退休以后,他就是以自身的行为为我们做出了表率与榜样的,比如,他常会为村上缺少衣少吃的送衣物,分赠子孙孝敬他的吃食给其他老人分享;比如,他几次三番拒绝子孙为他装空调,说是现在电力紧张,我摇摇扇子照样可以过日脚……当然,最让我难以忘怀的则是,我20年前摔得浑身不能动弹卧床两个多月的那件事:上班时候还是新修平展的德平路,待到我下班摸黑回家时,竟然挖出了一条一米多宽的埋管沟,害得我刹车不及跌了进去。有关部门的领导上门来探望,主动提出要给予一定数量的赔偿。父亲却抢在我前面说:“反正我儿子有劳保,赔偿就算了。不过嘛,请你们以后在施工时及时设置警示标志,免得其他人也遭遇到同样的意外。”父亲的一席话,让在场的人赞口不绝。

类似的闪光点在父亲的身上数不胜数,点点滴滴都可以让人清澈地窥到老人的一颗金子般的心。这就是生于党创立之年有着与共和国同龄的老父亲平凡中透溢出的不平凡境界。现在,老父虽已驾鹤西去,但是他的这种从点点滴滴平凡细节中裂变出来的美德,必将成为我们子女汲取不尽的源泉。



平凡中的不平凡
倪辉祥