
影落清波夕照秋
曹家海

! ! ! !苏州西山岛南端的
明月湾，因春秋时吴王
夫差、美女西施在此共
赏明月而得名，唐代诗
人陆龟蒙、刘长卿等历
代名士为此留下诗章。

深
秋，我
和上海
社科院
刘修明
教授约好在银杏深黄时
节前往摄秋。其时的明
月湾到处色彩斑斓，橘
黄、枫红、樟绿……原生
态的古村落掩映在湖光
山色之中。刘教授曾领

衔写过一
部百余万
字的《太
湖史》，明
月湾是他

深度踏访之一。在他的
引领下，我们边游边摄。
那古寺庙旁千余年

的古樟被誉为唯一见证
古村的活宝；村中的清
代明月桥，现在仍是村

民东西
往来的
途径；
伸向太
湖的清

代石驳古码头，曾是先
民通向外部的渡口……

穿过石板古巷，两
边石灰斑驳、岁月久远的
明清徽派民居和砖雕古
意盎然。爬上面湖的半
山腰，俯瞰夕阳下的浩
瀚太湖，不由想起张孝
祥“玉鉴琼田三万顷，著
我扁舟一叶”的诗情画意。
于是摄下了这幅画面。

高铁公交化还是差口气
米 羊

! ! ! !几天前! 我们

一行六个人赶到苏

州火车站! 准备尽

快坐高铁回上海!

就到售票窗口买

票"此时约 !"###!整个售票大厅里外有许多$黄牛%在兜

售短途车票!我们没理会& 我问窗口里的售票员!要买

!"#$#左右的车票!她回答不能卖!因为时间过了& 其时

离开车时间约有 $#分钟! 我再问为什么不能买! 就被

$冲%了一句& 无奈只能问下一班最早是几点的!她回答

!%#$"!我们就买了这班从无锡始发的动车!票价 &#元&

到候车大厅!看到 !"#$#左右的车在检票!大家觉

得很不爽&在一个多小时的等待中!有好几班开往上海

的列车在我们前面检票上车& 大家搞不懂为什么同样

是过路车!前面明明有这么多班!售票员就是不卖票'

!%#$" 开车后!!'##( 到上海站!

我们感觉还不如以前的普通列车!因

为这样的服务完全不值这个价& 当初

$非高铁时代%! 在火车站就经常碰到

这样的状况! 售票窗口出于铁路自身

的利益考虑!只肯出售特定班次车票!乘客只能无可

奈何$被%长时间等待& 遗憾的是!在当今高铁时代!

乘客还是不能幸免$被等待%!其根源值得深思&

近年来! 铁路方面一直在努力推行高铁动车公交

化&但是在提升列车的速度与车次频率的同时!有些习

惯性的惰性思维依然根深蒂固! 服务水平有待提高&

铁路公交化应该包括$随到随走%!不然的话!公交化

从何谈起& 这就要求售票窗口要大幅度提高服务意

识! 对于那些为了局部利益牺牲乘客利益的行为!必

须坚决纠正& 国家在铁路建设上投入了巨大的资金!

老百姓有理由要求铁路方面改进服务&

B! !"#$年$$月!!日

星期二

!"#$%&'%&'(('&))*+#)*,

-.小时读者热线：/0--11

责任编辑：龚建星

陌生微笑
辛旭光

! ! ! !例行的发动车子，带上墨镜驶出
小区。上班路上不安和急躁的感觉告
诉自己活着，似有体面地能胜任今天
的角色———突然让一种被注视的第六
感觉提醒———有人在看着你！有一种
陌生的眼光！不安地扫视周围，在小
区一棵硕大的雪松下，一个陌生的小
男孩正羞怯地向每辆经过的车辆招
手微笑———这是一位小旅人，他的父
母和些许行李就在
边上，他们在等待出
发。仓促中，我举起
右手摇了摇手，毫无
礼貌地戴着墨镜，活
着的神经得到了不自觉的刺激。我开
始猜这孩子的动机———

应该是“十一”长假吧，他与父母
到上海这个庞大而陌生的城市，连天
的游览一定给他美好的影响。他在感
谢这个城市？不要与陌生人说话是老
师和家长的教诲，他可能太小，四五岁
的模样，应该忘了教导，忘我地倾诉着
友好感情。而她的母亲显然训练足够，
紧张地看着孩子的动作和那些可能突
发的不谐反应。羞于表达是中国孩子
的特性，这家三口一定有着微笑的传
统，小男孩在试验着那些童话和故事
中的美好和善良。希望他是成功的。
我不由担心起那些先前路过
和后来路过的大人们是否给
予了孩子足够的友好和响应。
因为生活在这个庞大的城市，
人群在匆忙中都没有闲心来
多逗留一秒钟看一眼这个孩子，让他
获得对这个世界足够的信任，那才是
我们最核心的渴望和善良。身居都市
的大人们被房贷、职务、业绩和无数
的约会和规定所“绑架”，遗失了季节
变化的感觉、忘了暮落虫鸣日出鸟
叫，沉重的电脑包代替了鲜花，以致
可怜到对微笑的陌生。
在微博上看到一段文章：“我住的

地方，离精神病院只有 !"米远。每天
早上，看到成群的人进进出出。起初分
不出哪个是大夫，哪个是病人。可是不
久我就发现了规律，那些肯对我微笑
的是病人。”看后感觉十分沮丧。曾经
在自己住家的电梯里笑问背着书包的
小童：“啊，上学了……”最窘怕得到的

回答是：“我不认识你。”
《格利佛游记》里的小人国是值得幻

想的，因为“大人国”更值得人类警惕。对
于大人世界来说，微笑是一个冒险，可能
会呈现你的愚蠢，但是冒险是人生的必
需。孩子，你不微笑怎么换得了苹果？那
个“图灵”的粉丝———乔布斯把公司取名
为“苹果”的直接原因，在青少年时代被
那个“图灵”先生咬过一口的苹果所诱

惑。要记得乔布斯以“弄
堂智慧”而非学院智慧
创造的苹果神话，更来
自一种儿时的动机，他
要通过证明自己的“伟

大”，找到自己的亲生母亲。原来一个伟
大成就的诞生，可以仅仅是为了证明自
己是一个值得母亲骄傲的儿子———乔布
斯！遗憾的是乔布斯寻母记没有下文，但
他的成就激励了一大批贫寒子弟的奋斗
意志。而我更愿意哪个陌生的男孩葆有
乔布斯一样的梦想和爆发力，哪怕生命
的过程惊涛骇浪，都别忘了带上微笑！我
想送他一枚“阳光种子行动”的徽章，那
是代表我们一个帮助儿童成长的民间志
愿团体的标志。
听说犹太人的家庭长期流行着这样

的传统，当小孩稍微懂事时，母亲就会翻
开《圣经》，滴一点蜂蜜在上面，让小孩去

舔带着蜂蜜的图书。其用意不言
而喻：让孩子从小就知道读书是
一件多么甜蜜的事情。今天那个
男孩的陌生微笑特别珍贵，更因
为他传承了家传的微笑，也让大

人们有个回味少时的清澈眼睛，因为只
有相信人间、相信梦想才是我们生存的
唯一理由。祝福孩子、祝福他们一家，让
微笑伴随着他的人生灿烂开放，好传统
是个宝。
此刻我悄悄地对自己说：不要陌生

了微笑！
补记：#"$$ 年立冬前夜十点许，在

陆家嘴闹市街头一乞讨老汉边，一姑娘
弯腰正说着%“吃饭了吗……天冷了快回
去……洗个澡……”我想多余，这闹市没
有 &"元别想住个宿' 她边叹气边搓着
手(提起电脑包走了，走进 $)"米外的粥
店。$"分钟后，她提了盒粥送给老汉，再
折回粥店，用自己的晚餐。时间 **%*+。
一个关于城市和微笑及陌生的补充。

也说!幸福是种感觉"

胡喜盈

! ! ! !读了李大伟写的《幸福是种
感觉》，想接着写下去。“幸福的家
庭是一样的，不幸的家庭各有各
的不幸。”这是托尔斯泰的名言。
我说托尔斯泰这一说法并不准
确，其实，每个人具体的“幸福”是
有个性化差异的，幸福的人也是
各有各的不同的幸福。

幸福是多元的，是琐碎的、朴
实的、具体的。每天吃得下、睡得
着、能笑得出来、最好能像 $,岁少
女那样捂着肚子嘎嘎嘎开怀大笑，
笑出声来笑得在床上打滚笑得几
乎岔过气去，那样，你就是幸福的！
都认为金钱或者说是物质对

幸福的影响很大，所以很多人拼
命赚钱，原来赚 $万元的想赚 !

万元，赚了 !万想赚 $)万，赚了
$) 万又想赚 $)) 万元、$))) 万
元。其实，人的生存幸福感对于物
质的依赖是有限的，在年收入 !

万元以内的群体中，多一点钱和少
一点钱很可能是满足基本生存需
要的保障；到了 !万元以上，可能
只是吃得好差、穿得好赖之分而
已；超过了十几万元、几十万元，

则是涉及到非物质性的需要了。一
旦吃穿住的问题解决了，你多赚的
每一元钱的意义就会越来越小。

一个英国老妇人在她病重自
知时日无多时写下这样的诗句：
“现在别怜悯我，永远也不要怜悯我；
我将不再工作，永远永远不再工作
……”很多人都有过失业或者没有
事做的时候，这时他就会觉得日子
过得很慢，生活空虚。有过这种经
验的都会知道，有事做不是
不幸，而是一种幸福。

老年人往往更加幸福。
美国斯坦福大学的心理学教
授劳拉·卡斯登森在一项研
究实验中，选取年龄在 $-./0岁的
$-0人，让他们当侍者，每天让他们
当 &次差，每次当差后让他们填一份
情绪情感的问卷。结果显示，老年人
填报积极情绪的次数与年轻人一样
多，但是老年人填报消极情绪的概率

却明显少于年轻人。卡斯登森指出，
随着岁月的流逝，老年人逐渐学会了
抓住使其幸福的事情，放弃那些容易
产生麻烦和不幸的事情。看来，要学会
享受幸福，人们不仅需要认识到自己
可能拥有的一切，更重要的是还必须
认识到永远不可能拥有的一切。

毕淑敏是幸福的，!&岁发表短
篇处女作，大器晚成，然后一路走
顺，&, 岁时怀揣 0) 万元闲钱坐邮
轮去“$)) 天环游世界”，吃的喝的
住的看的玩的都是人间极品，过着
神仙一般的日子。

王文生老师是幸福的，*))$年
他在上海市区退休后立即去了横沙

岛，在岛上买了三上三下 $)

间房子、一个院子、*亩宅基
地，内有一块菜地、一片果园、
一片橘林、一条小河沟。王老师
在院子里播种的原则是“四季

有花，四季有菜”，青菜、芹菜、蓬蒿菜
……去年初春买来 $*棵 -0*0西瓜
秧，入夏以后，收获西瓜!))多斤，最
小的七八斤重，最大的 $只重达 $/

斤；还饲养了 &)只鸡、*)只鸭，“绿
色”的鸡蛋、鸭蛋怎么也吃不完……

平
凡
中
的
不
平
凡

倪
辉
祥

! ! ! !立冬那天，我从父亲的病榻边刚离开不久，风
云突变，被病魔折磨了半年的老人，我的父亲，安静
地闭上了他那慈祥的眼睛。从此以后，我再也看不
到慈父的音容笑貌、再也听不到他的谆谆教诲了！
骤然间失去亲人的撕心裂胆，不禁令我潸然泪下。

家境贫寒上不起一天学的父亲，年仅 $!岁就因
祖父被溅出的铁屑弹瞎了双眼，而被迫无奈地进厂
当上了订木箱的童工，担起了养家糊口的责任。后
来，经人介绍进入电灯公司成了一名外线电工。日晒
雨淋地在那种风险极高的工作中摸爬
滚打了 0)多年。所以说，我的父亲是
一个再也平凡不过的人。然而，争强好
胜的父亲却是在这种平凡的工作中，
学就了一手过硬的技术、历练出了吃
苦耐劳的意志、磨炼出了令人叹服的
崇高境界，干出了许多让人瞩目的成
绩与令人敬意顿生的闪光举止。
上海一解放就成为了一名共产党

员的父亲，满怀着光荣的责任感与炽
热的感恩情怀，忘我地投身到了上海
的电业建设中。为了满足水涨船高的
用电需求，有关方面筹建了超高压输
电公司，打造超高压输电线路大动脉。我父亲从一名
班长被提拔到了负责所有高压铁塔输电线路建造的
大组长岗位上。大字不识的他硬是凭着身先士卒、凭
着惊人的超强记忆力，率领几个施工班圆满地完成
了一条条从新安江、从望亭到上海的高压输电铁塔
线路的架设任务。其间，他为了保质保量地完成黄浦
江上高约 /)多米的越江铁塔基础的浇注任务，日夜
指挥大家翻转，连续奋战了七天七夜；为了保证每条

输电线路按时送电，他与工程技术
人员一起发挥着聪明才智，攻克了
一个又一个无法想象的难关。有付
出就有回报，得到了上下交口赞誉
的父亲，建国十周年之际应邀赴京

参加“全国群英会”，还得到了毛主席等党和国家领
导人的亲切接见。对这份荣誉，父亲却很少在人前沾
沾自喜，而是默默地将它化作成了新的动力。
我父亲对子女说得最多的一句话便是：“凡事不

要老是只想着自己。”仔细想想，这句朴实无华的话
语中，其实蕴含着“凡事要多为别人着想”的境界。
退休以后，他就是以自身的行动为我们做出了表率
与榜样的，比如，他常会为村上缺衣少吃的人送衣
物，分赠子孙孝敬他的吃食给其他老人分享；比如，
他几次三番拒绝子孙为他装空调，说是现在电力紧
张，我摇摇扇子照样可以过日脚……当然，最让我难
以忘怀的则是，我 *)年前摔得浑身不能动弹卧床两
个多月的那件事：上班时候还是新修平展的德平路，
待到我下班摸黑回家时，竟然被挖出了一条一米多
宽的埋管沟，害得我刹车不及跌了进去。有关部门的
领导上门来探望，主动提出要给予一定数量的赔偿。
父亲却抢在我前面说：“反正我儿子有劳保，赔偿就
算了。不过嘛，请你们以后在施工时及时设置警示标
志，免得其他人也遭遇到同样的意外。”父亲的一席
话，让在场的人赞口不绝。
类似的闪光点在父亲的身上数不胜数，点点滴

滴都可以让人清澈地窥到老人的一颗金子般的心。
这就是生于党创立之年有着与共和国同岁党龄的老
父亲平凡中透溢出的不平凡境界。现在，老父虽已驾
鹤西去，但是他的这种从点点滴滴平凡细节中裂变
出来的美德，必将成为我们子女汲取不尽的源泉。

张文元
素 馅

（蔬菜名）
昨日谜面：反戈一击

（新电影）
谜底：《逆战》

旧仓城 新仓城
榛 子

! ! ! !我们的工厂就坐落在仓城之北。每
天午饭以后，我和同事要沿乐都路西行
散步。厂区西面，是大片的稻田和油菜
地，工厂处在农村包围之中。走到变电所
驻足，那里已完全是乡村景象。高大的输
电网笼罩下，只见田畴平整，小路蜿蜒。
说起来已经若干年前了。当时厂里

的上海同事说，松江是上海的郊区，而乐
都路、玉树路又是松江
的郊区了。想想也是，那
时从松江到上海，坐公
交车绕来绕去，单程就
要两三个小时呢。
从工厂出来，沿沈泾港向南行走，片

刻光景可到秀野桥了。秀野桥旧称绣鞋
桥，名字的变迁过程就是文化积淀的过
程，就让这座石桥有了历史和文化意味。
那时秀野桥下的水还是绿的，公交车从
桥上开过，单薄的石桥发出“轰轰”的震
颤，让人担心它能不能经得住历史脚步
的碾压。我望着桥下的绿水，想那古代先
贤为之垂涎的一尾尾四鳃鲈，都摇头摆
尾游到哪里去了呢？
曾经在民国时期的旧《茸报》上看到

过一则社会新闻，就发生在秀野桥一带。
说是一个民家女子，因婚姻之事与父母
发生争执，愤而跳河。父亲撑起木船追
赶，女儿在齐腰深的河水里奔逃，船追到
东她逃到西，船追到西她逃到东，沿岸皆
观者……那抗婚女子仓皇的脚步，会不
会惊吓了水里的四鳃鲈鱼？

那一年我们到第四福利院慰问孤
老，那是我第一次见到颐园。这座江南地
区典型的明式花园里，假山，水池，石桥，

都未引起我的注意，倒是西南角上那座二
层楼阁，惹起我极大兴趣。那是一座“回”
形结构的建筑，沿窄窄木梯上去，当中的
“口”据说是戏台，四周一围打开内窗便可
看戏；打开外窗，又可观四外田景，所以主
人又起名“观稼楼”。主人几经更换，颐园
先后又称作因而园，罗氏园，高家花园
……我却以为“颐园”叫得最好，现在它成

为孤寡老人颐养天年之
所，真是再好不过了。而
仓城又有太多这样的古
迹。静园、养真园、水西
园、梅园、庆云山庄……

一切都是在不知不觉中改变的，稻
田和油菜见不到了，工厂四周住宅楼、商
业楼林立，工厂由乡村里的骄傲变为时
代发展的对照物。站在繁华的玉树北路
商业区，若不是亲身经历，谁会相信这里
曾经稻菽遍地、油菜灿黄呢。
仓城历史中有过太多的桥：有“云间

第一桥”之称的跨塘桥，古朴雄伟的大仓
桥，四鳃鲈曾出没水中的秀野桥，邑人雷
瑨奉孝老母所建的年丰人寿桥……真是
仓城二十八座桥，桥桥有一段历史，桥桥
有一段传说。而我新近关注的，是玉树北
路那座跨线桥。它造型美观，如弯月横跨
高速公路，把仓城和新城区连接起来。在
桥上向北望，新城区气象万千，蔚蓝色的
天空里，高大雄伟的大学城与佘山顶的
远东第一大教堂遥相辉映。往南看，是今
日的新仓城，她以“仓城历史文化风貌
区”为中心，明清古街散发着古韵魅力，
她又有自己的工业园区，文化创业园区，
影视基地……哪里又比新城区逊色。


