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月 &$ 日，美国
人莫尔斯在国
会大厦联邦法
院 的 会 议 厅

中，通过电线从华盛顿向 $' 英里之外的巴尔的摩发出
了世界上第一个电报。

很快，许多公司在各地大量兴建电报线和终端。由
于那时的制作工艺较粗糙，电线不是很直，常弯弯曲
曲，许多电线绕在一起，被人们戏称为“葡萄藤”
（()*+,-./,）。电报被迅速推广应用，工业、农业、气象、
捕鱼等经济领域的信息，甚至战争的情报和胜负，政治
谈判的进展，都通过电报来传递。一个消息传来，有人
会问：“你是哪里听来的？”那个传消息的人就炫耀：“我
是通过电报得知的”（0 (12 .2 34 25, ()*+,-./,）。

但随之而来的问题是，通过电报传递的消息较早，
有时与实际的情况并不一致，甚至是错误的，一些人就
认为这是小道新闻，甚至是谣言。久而久之，()*+,-./,
成了谣言、小道新闻的代名词。

雨中情
吴列平

! ! ! !福建永定、南靖一带的土楼是极
具地方特色的民居建筑，每年都会吸
引大量中外游客前来参观游览，我们
一群摄影爱好者也利用假期相约前
去摄影采风。

就在大伙登上
附近的山顶，准备
远眺土楼群的壮
观景色时，突然遭
到了阵雨的袭击。众人纷纷找地方
躲雨，我却在雨中看到了这样动人
的一幕：一对有着相同志趣的恋
人，小伙子迷恋于雨雾中的美景，
不断地按动着相机的快门；身边的
姑娘则体贴地打开一把小小
的花伞为他挡雨，这看似平
常的举动，包含着谦让、支
持、关爱的情意。而女孩在关
爱恋人的同时，仍深情地注
视着前方……

我用相机迅速抓拍下了这一幕，
取名为《雨中情》，既表现了人与人之
间的情，又表现了人与景之间的情，

是情中有情。
大家知道，人物的面部表情是

最为丰富的，喜怒哀乐往往可以在
人们的脸上一览无余。然而人的肢

体动作同样也可
以传情达意，表现
好人物的肢体语
言，哪怕只是一个
背影，也可以刻画

出人物的内心世界，而且往往更加
含蓄细腻，给人以更多的想象空间。

不少文艺作品就是通过背影的
刻画来表现主题的，如朱自清的散
文《背影》，通过父亲的背影描写了

深厚的父子情；德国女画家
柯勒惠支的版画《农民战
争》，主角是高举双拳身体
前倾的老妇背影；芭蕾舞
《天鹅之死》中，有很长一段

是演员背对着观众，通过肢体动作
表现濒死的天鹅对生命的留恋与渴
望。此照我也是第一次通过人物背
影来表现主题的尝试。
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美国校车有特权
韦良秀

! ! ! !六年前，我被委派到美国东南
部佐治亚州奥古斯塔市的一所公
立小学支教。给我留下深刻印象
的，当属学校的校车。美国的校车，
底色是黄的，车身上都印有黑色的
大块条纹，车头上喷着醒目的

“6751189:;”（学校班车）标识。
克里夫是学校的校车司机，这

是一位性格开朗且谨慎细致的小
伙子。克里夫告诉我，在美国应聘
校车司机可不是一件容易的事情。
除了要通过绝对严格的驾照考试
之外，还要参加相关的课
程培训，去学习更多的急
救常识，以便在发生情况
时，作为司机能更有准备。
如果有幸拿到了校车司机
的资格证，那么将享有政府公务员
的福利，每年大概有 # 万美元左右
的薪水，虽然工资不算太高，但是
很稳定，只要学校不解散，司机就
不会面临失业的风险。

那天，我有急事要出去一趟，
但是怎么也没有计程车路过。这

时，碰巧看到克里夫开车出去接学
生。我便大声喊他，并一个劲地冲
他招手。克里夫把车停在路边，走
下车问我发生了什么事。当我表示
想搭他的车时，克里夫的头摇得跟
拨浪鼓似的。我刚想再次请求，克
里夫已经转身离去了。我顿时对他

产生了一点不好的看法，认
为这是一个没有人情味的
家伙！下午用餐的时候，他
主动来到我身边向我解释：
“你或许不知道，除了司机

和学生，任何人都不准坐校车。”
后来我才知道，美国校车的安

全系数是私家车和公交车的 #' 多
倍。联邦政府和各州为校车制定的
法律法规，加起来竟有 %'' 项之
多。同时，各州每年都要开会专门
就校车进行讨论，每 % 年开一次全

国性的会议。法律还规定，小的校
车容易受冲撞出事，因此在它的每
个座位上都配有三叉安全带；大校
车虽比较安全，但也装有防撞安全
装置。美国政府曾经做过一个实
验，那就是用一辆悍马和校车相
撞，结果悍马被撞得变了形，校车
只蹭掉了一块漆。值得一提的是，
美国校车的驾驶座外面，都有一个
可以活动的八角形的“停止”指示
牌，形状酷似大象的耳朵。学生上
下车的时候，只要司机把那个牌子
张开，后面所有的车，哪怕是警车
甚至是总统的座驾，都必须停下
来。如果看到校车旁边没有车，想
要绕过去，警察和校车司机都有权
对这个超越的车开出罚单。

我一直在思考，是什么让美国人
如此注重校车的安全。直到那次，在
翻阅克里夫的《驾驶员手册》时，我
终于找到了答案。《手册》在介绍了
有关校车避让规则后，有一段用红
色大号字体标示的警示语<“孩子的生
命安全超过一切最有价值的财富！”

亲 情
郭红解

! ! ! ! 生活有时比戏剧还
戏剧化。那年深秋，得知
北方某省会城市档案局
办公室主任张君要南下
“寻亲”，吃惊不小。与张
君交往好几年了，对他的

“身世”大致了解，怎么突
然连“出生地”也改了？

张君虽说身材不像腰
圆膀粗的北方汉子，但却
曾是令人仰视的解放军跳
伞队队员。=>?@年解放军
跳伞队恢复组建，才十六
岁的他与十来位中学生从
全市 %' 多所中学数万名
学生中脱颖而出，成为解放
军跳伞队中的一员。珍藏的
“跳伞证”，记录了他完成的
=@&= 次跳伞任务的情况，
包括时间、地点、伞形、机
型、机速、高度、任务、证明
人等。=>"'年，张君转业到
档案局工作。我与他几次会
余交谈甚欢，会后
还常有书信电话联
系，听他细说才知
事情原委。

没想到改变
张君人生轨迹的，竟是他
父亲与同事的一次玩笑。
张君不满一周岁时，他父
亲与同事开玩笑，答应把
张君送给没有子女的同事
抱养，张君有 @个兄姐。而
当求子心切的同事真上门
来抱养时，父亲后悔不迭，
但还是忍痛割爱送走了他。
张君的养父母后来辗转到
北方某省会城市生活。张君
得到养父母精心抚育，当他
被批准入伍时，养父母喜忧
交加。毕竟这是全家的“独
苗”，跳伞又是项有危险的
运动，万一有个“闪失”，又
怎么向他的生身父母交代？
但经不住张君的软磨硬缠，
终于放手让“独苗”在蓝天
中施展身手。

养父母的担忧一直
陪伴着张君的历练、成
长。跳伞，是一个综合性
非常强的军体项目，是对
运动员军事素养、智力、
体能的极限挑战。越野
跑、单杠、双杠、吊环、滚
轮训练，叠伞、操纵、离
机、平台练习，浑身肌肉
酸疼、五脏六腑翻腾。地
面训练忍受的是苦和累，
空中训练则要经受惊和
险。一次训练中，两架飞

机靠得太近，张君刚从机
舱门滑出，后一架机上的
队员已跳了，离机点一
致，造成上下重叠，而且
张君在下落途中还未打
开伞，下面的队员已开伞
了，张君以每秒 %' 多米

的速度向战友的伞直冲，
如果砸在战友身上，很可
能同归于尽。在这千钧一
发之际，他拼命改变身姿
往外滑行，只听“哗”的一
声，双腿重重砸在战友的
伞边上，翻了几个滚后打
开了伞，最终化险为夷，两
人安全着地。养父母也为
家里的“独苗”得意：入党、
提干、娶妻、添了女儿，转

业到档案局后工作
出色……

被抱养的身
世张君一无所知，
直到养母身患重

病后把实情告诉了他，才
知道常州是自己的出生
地，那里有他的生身父母
和同胞兄姐。他把思念之
情埋在心底，尽力回报养
父母的养育之恩。直到为
两老送终后，才开始了
“寻亲”之旅。由于时间久
远，一直未有结果，连当
地的档案馆也查不到任
何有用的线索。后来他想

到了媒体，通过常州晚
报报道了自己“寻亲”的
信息。四十多年来，张君
的家人一直牵挂着他，
始终在寻找着他的下
落。弟弟首先看到了消
息，立即向大哥报喜讯。
经多方确认后，大哥代
表全家向张君发出呼
唤：常州是你的家乡，我
们是你的亲人！亲人相
聚、骨肉团圆的感人场
景可以想见。那个常州
的冬天，对张君来说有
点冷，长期生活在有暖
气的北方，对江南的湿
冷很不习惯，但他心里
却是热乎乎的，涌动着
股股暖流。因为这是他
的家乡，是他生命的原
点。唯一抱憾的是，为送
子饱受煎熬的生父没能
等到这一天，留下了当
年为寻子的照片、书信、
日记、火车票……睹物
思情，张君泪流满面。在
生父墓前，鞠躬叩头，请
求家人在立碑人中补上
他和妻子女儿的名字。

这些年，张君常回
家团聚，还专程参加侄
儿、外甥女的婚礼，“双城
生活”演绎着不能割舍
的亲情。我对他说，你的
故事很动人，可编电视
剧了。他说，那你写。我
说，我没这本事，但很想
把你的故事告诉大家，
于是就有了这篇小文。
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! ! ! !近日，笔者有幸在逸夫舞台观赏
了一场名为《海上吴音六十春》的上
海评弹团庆典演出。该团七代演员同
台亮相献艺，这场书会，献演了三个
多小时，着实令我辈书迷过足了一次

“书瘾”。
由于笔者既耽迷“评弹”又酷爱

“灯谜”，每喜以“谜”遣兴纪事。“上
评”第一代团员仅存王柏荫、陈希安
两位健在，使人越发怀念逝去的老艺
术家们，为此，谨作以下灯谜缅怀书
坛前辈：“一路丹枫艳似火”，打曾与
徐雪月、陈红霞拼“三股档”的已故老
艺人“程红叶”（注：程，作“路程”解）；

“检验住宅”打“张调”创始人“张鉴
庭”（注：张，别解为“看”；鉴庭，作“鉴
定房舍”解）；“个个叫好”，打“周云
瑞”（注：周，全部；云，说；瑞，好）；
“‘昭和棋圣’巧布局”，打擅说《隋唐》
的评话大家“吴子安”（注：日籍围棋家吴清源，世称

“昭和棋圣”；子安，别解为“把棋子安放盘上”）；“女
大十八变，渐成美嫦娥”，打“丽调”创始人“徐丽仙”
（注：别解为“慢慢地美丽成仙子”。徐，作“缓缓”解）；
“‘西安事变’二将军，吁请抗日发强音”，打已故大师
级名家“杨振言、张鸿声”（注：杨，杨虎城；张，张学
良）；“谈心”打已故弹词作家“陈灵犀”（注：陈，作“说
话”解；灵犀，扣“心”）。

还有几条，是猜射于今仍活跃在艺苑的弹词名
家，例如“和平宣言”，打宝刀不老的“陈希安”（注：别
解为“陈说希望和平安定”）；“喜见神州崛起时”，打
善于“小书大说”的“张振华”（注：张，别解为“看”）；

“松雪道人第一徒”，打以《珍珠塔》蜚声书台“赵开
生”（注：别解为“赵孟頫开山门学生”）等。对于上海
团里中流砥柱的一辈和新秀，我则制得更欢了，计
有：“苻健称帝”，打蒋派传人“秦建国”（注：秦，在此
别解为南北朝的前秦，苻健为开国君主）；“巾帼胜须
眉”，打“丁皆平”（注：别解为“此时男子皆平平”）；
“睿智的庄子”，打评弹金榜得主“周慧”（注：别解为
“庄周聪慧”）；“海派清口受追捧”，打“丽调”新秀“周
红”（注：别解为“周立波走红”）；“彩票奖金天文数”，

打“东方之星”“高博文”
（注：别解为“高额的博彩
金钱”。文，作钱解，如“分
文不取”的“文”），等等。

这次演出中，见一位
新秀演唱“蒋调”颇为出
色，便以其姓氏与师承诌
成一谜：“啸博师从张君
谋”，打弹词《三笑》中的
一折，谜底为《姜拜》，此
谜无他，无非是讨巧在以
艺人猜书目，略具“本地
风光”而已。

! ! ! ! ! !

黄玮华
禁赛之后

（外国球星昵称）
昨日谜面：金字塔中葬
何人
（卷帘格，四字沪语）

谜底：老法头里（注：按
格法，须逆读作“里头法
老”，别解为“里面葬的
是‘法老’”。沪语本义为

“旧时”）

!戛纳"正名
王建明 倪林生

! ! ! !法国的名城戛纳，因每年举办
国际电影节而广为人知，最近更因
在此地召开二十国集团领导人第
六次峰会而频频见诸媒体。对这一
地名的翻译和读音，我一直心存疑
惑。因为，从字面上说，“戛”只有一
个读音 A.!，《现代汉语规范词典》还
特别提示：“不能读成 ("”；那么，
“戛纳”就应该念成 A.!/#。

可事情又并非如此简单。“戛
纳”是个外来词、音译词，要判断如
何念，还须看它在外文中的读音。法
文不好找，我查了英汉词典，“戛纳”

在英语中写为 B*/*,;，似应译成“凯
奈”较为接近原读音，现在人们习惯
所念的 ("/#倒庶几近之。这真有点
歪打正着的味道。悬揣当初
的译者可能就是误以为“戛”
读音为“("”，才将“B*//,;”
译成“戛纳”的吧。

现实的情况是，一小部

分人按照“戛”的标准读音，将“戛
纳”读成 A.!/#，大部分人则按“戛”
的误读，将“戛纳”读成 ("/#，这正
应了那句老话：“名不正则言不
顺。”“戛纳”一词，亟须正名，这种
公然的念白字的现象再也不能继
续下去了。人名、地名翻译的规范
化是翻译界热议的问题。要解决

“戛纳”的翻译和读音问题，
只有按其在外文中的读音，
把读音为 A.! 的“戛”改为读
音为 (" 的“嘎”或“伽”，这
样才能名正而言顺。
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! ! ! !去年五月上旬，乘
双休日之便赴亲戚之约
去江苏如东县城品尝素
有“天下第一鲜”之称的
文蛤。早晨随亲戚去菜
场，走到菜场外的街沿
处，见一提篮小卖的老
太刚停住脚步就被人围
住了。我问亲戚：“这老
太是卖啥东西
呀，这么受欢
迎？”亲戚也不答
话，只说了一句
“好东西”，便快
步上前挤进了人
群。不一会儿走
了回来，把买来
的“好东西”递给
我：“好容易买到
了最后一个，算
你有口福！”

我一看，不由失笑。
什么好东西呀，不就是
粢饭么？然而再一看，不
对了，这东西外形是像
粢饭，可颜色却显出莹
莹的绿；拿在手上的感
觉是冷的。亲戚告诉我，
这是冷蒸。吃冷蒸的时
间不过半月左右。因为

做冷蒸的原料是将熟未熟
的青麦穗，早了不饱满，晚
了则黄了也硬了，就做不
成冷蒸了。

此时，我见几个买了冷
蒸的人吃得津津有味，便也
食指大动。东西尚未入口，鼻
子就闻到一股清香，淡淡的，
但比青团浓些；吃进嘴里，

软软的，糯糯的，口
感比粢饭好。于是
连吃几口，咬到了
包在中间的绿豆
沙，觉得越发好吃，
连声赞美“味道很
不错”。

亲戚说：“可
惜这东西不是每
天有人从乡下拿
来卖，不然你明天

回上海带点去倒是价廉
物美的稀罕物儿呢。”我
被他吊起了胃口：那就想
想办法嘛。 亲戚思索了
一回，猛然一拍手说：
“好，办法有了！”拿出手
机，拨了一个电话。

又大约半小时后，亲
戚驱车带我一起到了他
乡下的朋友家，朋友在家

等着，先是剪下籽粒饱满
的青麦穗，最好是元麦，但
现在很少有人种了，小麦也
不错，大麦芒又长又尖，太
扎手，一般不用。然后用双
手搓去麦粒的外壳，再放在
一起稍稍捶打一下，就可以
上笼蒸了。蒸熟后有点粘
乎，需冷却了团成了吃。放
馅不放馅无所谓，吃的就是

个清香、本色。
将近正午 C 做成的 "

个冷蒸终于摆放在桌上。
这天在亲戚家吃晚中

饭的时候特别高兴，不仅
仅是“天下第一鲜”果然名
不虚传，心里还想着把美
味可口的冷蒸带回我家餐
桌上时将会引起怎样的一
番惊艳呢。


