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读之可知盛唐气象
潘向黎

! ! ! !岑参与高适齐名，都以边塞诗著称，人称
“高岑”。关于两人的异同，前人多有评论。“高
适诗尚质主理，岑参诗尚巧主景。（明胡震亨
《唐音癸签》）”“高岑并工起语，岑尤奇峭。（明
胡应麟《诗薮》）”“高岑迥别，高悲壮而厚，岑
奇逸而峭。（清王士祯《师友诗传续录》）”

岑参（!"#!!!$），祖籍南阳（今属河南），
移居江陵（今属湖北）。生于一个败落的
官宦之家，%$岁进士高第，授右率府兵
曹参军。%&岁出塞到安西，但不得志，两
年后回到长安半隐居。'$岁第二次出
塞，于北庭都护、伊西节度使封常清幕
中任判官。由于和主帅意气相投，诗人情绪振
奋，在这个阶段写了包括“鼎足三杰作”（《白
雪歌送武判官归京》《走马川行奉送出师西
征》《轮台歌奉送封大夫出师西征》）的一批诗
作，达到了他一生创作的巅峰。出塞六年之
后，回长安任右补阙，因直言而被贬为虢
州长史，后来任嘉州刺史———“岑嘉州”
之称由此而来，任满罢官，客死于成都。
若说唐诗人中喜欢并且擅长“宏大

叙事”者，岑参绝对算一个，他笔下最多
充满英雄气概、浪漫情怀的“宏大叙事”。
岑参喜欢大场面、大开阖、大气势、大情
怀，只因盛唐的气象原就是“大”的，他的
心灵世界也是“大”的，自然轻易不理会
细微之物、琐碎之情。

除了一个“大”字，岑参令人想起的
第二个字，就是“奇”。两次出塞的“江山之
助”，“累佐戎幕，往来鞍马烽尘间十余载（《唐
才子传》）”的军旅生活，“功名只向马上取”的
志向，使他笔下的景色、体验、感受都是以前

的诗人“未写之景、未辟之境”，也远非普通
人的想象能够抵达。不论是“北风卷地白草
折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千
树万树梨花开”和“一川碎石大如斗，随风
满地石乱走”的奇观，“马毛带雪汗气蒸，五
花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝”和“剑河
风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱”的奇事，还

是“古来青史谁不见，今见功名胜古人”“一
生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒”的奇思奇
趣，都可谓景奇、事奇、意奇、语奇、境奇。读
岑诗，处处皆奇。
盛唐气象在人们心灵上的透射，使许
多送别的诗，也能一扫悲戚缠绵而显
得洒脱豪迈。豪气横溢的岑参写来越
发如此。《白雪歌送武判官归京》中将
满天飞雪、触处皆白的雪景比喻成梨
花盛开的景象，浪漫得异想天开，不
但构思奇绝、别开境界，而且透露了
充满希望、充满温暖的心境。《走马川
行奉送出师西征》是送封常清出征
的，诗人写了戈壁的天气、环境的险
恶、行军的艰苦，但这一切只是为了
反衬唐军高昂的士气和英勇，风雪严

寒的天气和惊心动魄的环境都不能阻挡
的威武之师，自然天下无敌，因此岑参最
后三句已经是对胜利的展望：“虏骑闻之
应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献

捷。”———料想敌军必定闻风丧胆，不敢与我
军交锋，等待着大军凯旋。《轮台歌奉送封大
夫出师西征》则正面写了悲壮的战斗，还写
了惨烈的程度———“战场白骨缠草根”，但是
“亚相勤王甘苦辛，誓将报主静边尘”，诗人
最后唱出了盛唐边塞诗的最强音：“古来青
史谁不见，今见功名胜古人。”古人的功名流

传至今谁人不知也无须多说，今天的英
雄立下的功绩早已胜过古人，则扫净边
尘之后，青史上的记录该是何等辉煌！
所向无敌的信心、横扫千军的气概，堪
壮主帅气势、大军行色！
虽然处处皆奇，但岑参又能奇而贴切、奇

而入理，因而在引起惊奇之后又能引发读者
的共鸣，使人身临其境，豪情激荡。加之在用
韵、意象、炼字上都手段不凡，自然能以强烈
的个性色彩给人留下深刻印象。

前人评价岑参的诗“迥拔孤秀，出于常
情。每一篇绝笔，则人人传写，虽闾里士庶、
戎夷蛮貊，莫不讽诵吟习焉。（杜确《岑嘉州
集序》）”其实岑参的“出于常情”，还在于一
种“放”，不仅是“豪放”的“放”，更是“为文且
须放荡”的“放”，从取材、抒情、见识到手法
都十分“放荡”，汪洋恣肆、毫无顾忌而淋漓
尽致，有一种少年的胆气、夸张———他写边
塞的奇异、艰苦，都略带青春的刺激感和天
真的夸耀感。
大，奇，放。读岑参诗，可知盛唐气象。
一千多年过去了，那些惊心动魄的征战

平息了，边塞立功的辉煌也远去了，但那充沛
的血气、开张的胸胆、尽情尽性的豪迈，让人
记取，令人心折。
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! ! ! !正在读哈金新长篇《南京安魂曲》，同时手头还
有一份刊有哈金长篇访谈的报纸，参照来读可了解
哈金创作这部作品的初衷和历程。
哈金何许人也？最先我是从一位加拿大华裔作

家那里知道了他的写作在美国的影响力，现在我从
媒体和书籍的介绍中知道了他更为详尽的情况。他
是喝中国母亲的乳汁和吃中国的五谷长大的中国
人，上世纪 &$年代生于东北，毕业于黑龙江大学英
语系，于山东大学取得美国文学硕士
学位，($ 年代赴美攻读博士学位，现
为美国波士顿大学英语系教授，著有
《等待》等长篇小说 )部、短篇小说集
'部，还有诗集等，其作品在美国主流
社会广获好评，曾获美国国家图书奖
等诸多奖项，被誉为“美国历史上最
杰出的华裔作家”。余华在为其《南京
安魂曲》中文版写的引言中称其“早
已是享誉世界的作家了”。
据介绍，这部反映南京大屠杀的

长篇小说《南京安魂曲》，他前后修改
了不下 '$遍。他的其他作品也都要经
历数十遍打磨。哈金自称这本书“我曾经放弃过两
次，写不动了，可后来又不甘心，又重新做起。有一回
我做了个梦，我太太生了个小女孩，那个孩子的脸是
明妮·魏特林（《南京安魂曲》主人翁）的脸，所以我觉
得那是个启示———这本书死活得写出来。这是民族
经验，我写的是民族的苦难和耻辱。”从他的夫子自
道中，可以想见哈金写作这部书付出的艰辛。大概用
“呕心沥血”来描述是不为过的。当然每位作家写作
过程不尽相同，也许有这样的天才作家，他们神思飞
扬，一挥而就，不需要再反复修改和打磨。不过这样
的作家要属凝天地之气的“精灵”，人世间是极少的。
伟大如曹雪芹，也经历了“披阅十载，增删五次”的艰
辛创作历程；如鲁迅，也得“写完后至少看两遍”，“竭
力将可有可无的字、句、段删去”。
不过最使我深受触动的还不是哈金在写作中的

近乎苛刻的严谨和虔诚，而是他面对批评的态度。哈
金不讳言这部书出版后，《纽约时报》等一些美国重
要报纸杂志给了好评，但也有几篇评论把这本书说
得“一无是处”。《等待》是奠定哈金在美国主流文学
界的第一本书，哈金称，虽然这本书后来获美国图书
奖和福克纳奖，但“一开始出来恶评也很多。”当哈金
用完全平和的语调谈对他作品的“恶评”时，我们钦
佩于他的胸怀和气度，在他或许却是一件再寻常不
过的事。在他那里有争议、有交锋才是正常的，所谓
“一致好评”反倒是不正常的。好作品往往也就在争
议中彰显它的优秀品质。
遗憾的是，有些中国作家已经完全听不进逆耳

之言了，更不用说面对把自己作品说得“一无是处”
的“恶评”了。他们长期沉醉在如潮的
好评中，习惯了被炫目而虚幻的光环
所笼罩———尽管那一篇篇刊在核心期
刊的“好评”文章，除了成为教授们评
职称的学术成果，在普通读者中几乎

无人问津。看看媒体上的那些好话连篇的书评，有几
篇能让人读完？
有的作家之所以恐惧批评，其实质皆因他们是

文坛中人，而非文学中人。文坛中纠结着人际、席位、
功利，而文学则需要宁静、寂寞、尊严、孤独、高贵。这
是两个完全不同的场域，有着不一样的气场。它们在
有的人身上可以融合，在有的人身上无法融合。有的
人只是把文学当作进入文坛，获取某些利益的路径
和工具而已。
哈金是一面镜子，映照出了我们的浮躁、虚弱和

卑微。
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! ! ! ! *+$( 年底，《马双喜
书画印专集》由上海锦龙
文化艺术传播有限公司
设计制作出版，为沪上艺
坛增添了一抹亮色。该专
集收集了双喜君近
年书法、篆刻及国
画作品数十件。这
些作品或气势磅
礴、雄强有力，或
韵味内敛、形象生
动……扎实的传
统功力和强烈的
现代创作理念和
谐统一，呈现出较
为明显的个人艺术
风貌。可喜可贺。

书、画、印虽各
有多种创作方式，
但都离不开点画线
条的表现。观其书
画印之点画线条，每一笔
似乎都是活的，可谓神采
焕然，变化无穷，充满质感
和节律之美。最难能可贵
处还是双喜君以书法、篆
刻之法，触类旁通，专攻国
画，一山一水，一草一木，

构图皆有独特审美，笔触
技法发乎心灵，表象之
下，潜藏着灵性。双喜君
的《求道图》《青山不语，
空亭无人》《荷盖避鱼》等

国画作品便可称为
他的力作。

西方近现代艺
术强调个性和独
创，中国先哲的美
学精髓是“独诣”和
“存我”，换言之，没
有创造，便谈不上
艺术，不如法炮制，
不步履前人，才是
艺术的生命力与价
值所在。双喜君深
谙此理。他从不盲
目崇拜和盲目追
从，而是凭借着深
厚的功底和独立的

创作理念，广为借鉴和吸
收古今中外的艺术神髓，
然后将各种养分有机融
合、过滤，转化为自己的艺
术语言。而这种善
“化”（吸收）会
“变”（创造）的素
养和能耐不经过
艰辛的十月怀胎
哪能呱呱坠地呢？双喜君
一再强调自己要笨鸟先
飞。他以“废画三千”自勉，
几乎到了不分昼夜、物我
两忘和废寝忘食的地步。
他爱人一句“勤奋得不能
再勤奋”的话，道出了双喜

君对艺术无限钟情和不懈
追求的真实状态。
“既是艺术家，他就是

创造者。”这是十九世纪法
国画家、野兽派创始人亨
利·马蒂斯的一句名言，也
是双喜君的座右铭。他说，
艺术家之“创作”，与发明
家之“发明”，都是一种创
造。他说，他用全部的生
命和激情在寻找那个感
觉，在捕捉那个不能时时
相伴于他的“幽灵”……

大凡优秀艺术家，天
分、悟性、根基、学养、勤
奋、创新，缺一不可。双喜
君尚有探索、登攀之路要
走。这是一条无有穷尽的
艺术之途。

双喜君书法师从周
志高。,$ 年前便已跻身
海上书坛佼佼者之列，并
有个人书法专集问世。其
书法、篆刻作品在中国书
法家协会和西泠印社主

办的全国级以上
展览中入展、获奖
数十次，近来又入
展《全国第十届书
法篆刻大展》，国

画作品入展上海美术作
品及第五届上海美术大
展等。

“路漫漫其修远兮，
吾将上下而求索。”愿双
喜君荡起思想之桨，不断
走向灿烂的明天。

魂系“803”
张声华

! ! ! ! 《刑警 ($%》广播剧已播出 ($$多
集，时间跨度二十年-刑警火热的战斗生
活通过电波飞入寻常百姓家，如今“(+%”
可谓是家喻户晓，广播剧至今还受到听
众的普遍喜爱。“(+%”如今已成为刑警的
代名词，《刑警 (+%》广播剧已成为上海
文化的一个品牌，且影响深远，这是我始
料未及的。
上世纪八十年代，公安工作对老百

姓来说还是非常神秘的，一般不对外宣
传破案的事，有时案件社会影响很大，也
只是简单地报道发案、破案和判刑的结
果，那也是层层把关，严格审批。

".(.年的初春，市公安局法宣处的
两位同志来刑侦处找我，提出想要与上
海人民广播电台合作，讲述刑警破案的
故事，我心想介绍一下刑警的忠诚奉献
精神和艰难破案的故事，未尝不可，只
要把握底线，对那些破案手段保密就
无大碍，于是热情地说：“非常欢迎电
台组织剧作家到这里来体验生活，创
作和反映当代刑警的战斗生活，他们什

么都可以看，什么都可以问，积极配合，
一路绿灯。”
应该说，促成公安局与文广局“联

姻”，胎生出《刑警 ($%》广播剧，两个局
的领导起了很大的作用，通过几位“热心
人”的穿针引线，剧作家们深入刑侦处体
验生活，他们与侦查员
们一起出现场、分析案
情、同吃同住，亲眼目睹
了刑警的坚忍不拔和大
智大勇，以及艰苦的工
作环境，看到了刑警出生入死、日夜连轴
转、无法顾家，餐风露宿，粗茶淡饭……
剧作家们被刑警默默奉献的精神深深感
动，激发了他们的创作激情，谱写出了贴
近生活、鲜活感人的剧本，经过演员的精
彩表演，更是引人入胜。
《刑警 ($%》广播剧于 ,..$ 年 ( 月

,$日正式开播。神秘的公安又开启了一
扇新窗口，让老百姓通过这个窗口看到
了刑警的战斗英姿和铁血风采。
广播剧《刑警 ($%》通过电波飞入寻

常百姓家后，立刻受到了广大听众喜
爱，尤其是出租车司机更是“爱不释
耳”，听说文学大师巴金老人也非常爱
听，不仅有上海的听众，江浙一带听众
也慕名收听，最后辐射到全国，成千上
万的听众成了“($%”的粉丝。

广播剧的播出，使
广大听众了解和理解了
刑警，在刑警的侦破工
作中，老百姓一听说是
“($%”刑警，非常热情，

给予了我们刑警诸多的支持和帮助，使
我们的破案工作更加顺利，形成了良性
循环；同时刑警铲除了社会毒瘤，为上
海创造了更加良好安全的社会环境；另
外案件的侦破，对犯罪分子也起到了震
慑作用，还有广播剧对市民提高警惕如
何加强防范也起到了教科书的作用。总
之，广播剧的播出，公安局和文广局是
双赢，起到了很好的社会效益，收益最
大的还是公安。

没想到刑警的战斗生活通过文艺

形式的传播会起到如此巨大的作用，
其作用是潜移默化的，更是长久深远
的，这给我一个启迪，公安应该努力通
过诗歌、小说、报告文学和电影、电视，
以及歌曲、小品等各种艺术形式来塑
造各警种的模范人物，使广大民警学
习模仿，使更多的群众理解民警，支持
民警的工作。
我与刑警结下了不解之缘，虽已

退休赋闲，当我仍魂系“($%”。我会自觉
关注刑案的发生、破获、动向、特点和规
律；关切“($%”战友的战斗和生活；关心
群众对“($%”的评说。愿“($%”创建更多
的业绩，为广播剧的精品力作提供丰富
生动的素材，使它常存常青，让老百姓
喜闻乐见。

!作者系上海市公安局原副局长"

刑侦专家#

谁最早发现吴哥窟
朱克勤

! ! ! !不久前，央视“纪
录”频道播放了法国的
纪录片，详细记述了法
国著名探险者穆奥发
掘吴哥窟的经历。我在
柬埔寨工作过五年（,.)'/".).年），曾
有机会三次到过吴哥，对其背景、历史
略有所知。确切地说，最早发现和到达
吴哥的是中国元朝的周
达观，我曾阅读过他的
著作“真腊（即今柬埔
寨）风土记”。
周达观，浙江温州永

嘉人，"0.& 年元朝成宗
元年，他奉命随使赴真腊
访问，是年七月到达真
腊，逗留了一年才返国。
回国后他写就了“真腊风
土记”一书，真实地描写
了当时柬埔寨各方面的
风土人情，特别是对辉煌
的吴哥文化有详细的记
载。该书还详述了吴哥所
处的位置及通往的方向
和路线。这是一部很有
参考价值的历史著作。

真腊王朝后来衰
落，都城吴哥年久失修，
日子一久，慢慢被人遗
忘，特别是热带雨林，树
木生长快，加之古时交

通不便，吴哥逐渐被茂
密的森林覆盖，及至掩
没沉睡。后来，周达观
所著的“真腊风土记”
一书被译成外文传至

国外，法国人发现该书后，得知吴哥窟的
存在，就按该书所指引的线路找到了它，
此后又花大力气加以开发。
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! ! ! 刑警们有

句名言& 再复
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了总是简单的'


