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活着已值得庆祝（2） ! 刘 伟

! ! ! !当初我很多事做不到的时候，她非得让
我做；现在我停不下来了，她又总是让我休
息。当初我写不好字，她天天让我练习；现在
我握着笔，填词到深夜的时候，她却总是敲
门进来，甚至霸道地把灯关掉。当初我去游
泳训练，她陪我坐了一段时间的公交以后，
就让我独来独往了；现在我每次从外边工作
回家，她都还要专门挤公交去接我。当初我
拿不稳勺子的时候，她总是等着我自己有惊
无险地把菜放入碗里；而现在她却恨不得把
整张桌子上的菜都给我夹过来。当初我在一
条路上犹豫迟疑的时候，她总是激励我，不
是路不平，是你不行；现在她看我走得辛苦
了，却安慰说，条条大路通罗马，实在累了咱
就撤。

现在回忆起他在医院呆得最久的一
次，眼前不是他的脸，而是病房门口那个
没落的背影。那天，我又傻傻地追问起了妈
妈什么时候手臂能修好的事，她一如既往
地回答，快了快了。而我却分明看到爸爸眼
里泛着泪光，充血的眼睛，鬓发处居然还有
些灰白。我见过据说一夜白头的人，我不敢
确定有没有夸张的成分，但是我学过“白发
三千丈，缘愁似个长”，不能否认白发和愁
苦是有关系的吧。老爸的白发大概都是因
为我吧。他好像意识到了我的不安，慢慢地
走出门去，走到我的视线范围之外，然而我
知道，他不舍得走远，那背影就淡淡地在那
门口待了许久。而我也好像真的意识到了
什么，从那以后就不怎么问了。

我的疯狂训练

游泳训练的时间是每周的一、三、五、六、
日，训练之外还要去学校上课。即使外面狂风
暴雨、雪花漫天，我也不得不出门。每天就跟
明星的日程一样，满满当当的。每到星期一、
三、五的时候，我在学校上完下午一节课，或
者有的时候直接旷掉下午的课，坐一个半小

时的车，到达训练基地———北京四中。训练结
束之后，再坐车回家，到家的时间也基本上是
!点多了。但是，!点多，对于这漫长的一天来
说，仍旧不是结束，我必须要吃饭、写作业、做
预习。周六日我也不得消停，训练一般是从早
上 "点开始，一直到下午 #点结束，奔波一个
多小时到家之后，还要在“老太太”的看管下
背唐诗、背英语单词、背名人名言……当时就
想啊，我还不如继续去喝泳池的水呢。很多时
候，背书背不下来，我就干脆一遍一遍使劲地
抄，现在偶尔会有人对我说：“刘伟呀，你的字
写得有一点好看。”我想可能也是那时候使劲
抄书的功劳吧。

劳累的时候，就开始算着假期，五一放 $

天，十一放 $天，春节放 %天，于是乎，在简单
的数学运算之下，我得出来，我每一年的平均
假期为 &'天。人家放假的日期怎么也得用计
算器好好算一算，我这边的假期，倒是简单
了，幼儿园的水平就能解决。除了吃饭、睡觉、
上厕所的时间以外，在这短暂的 &#天内，真
正能让我喘口气的时间也是少之又少。
爆棚的训练计划让我很快就在全国锦标

赛拿到名次，获得奥运选拔赛的入选资格，终
于我杀进了备战奥运的集训营。要说以前可
能在练习的时候会有几个像我一样的疯子，
那么从 #(()年 *月份开始的集训可以说就
像在疯人院一样。集训的时候，每天早上 %点
起来先跑步，"点训练，练到 &&点吃午饭，下
午 +点接着练，然后晚上再做一点训练，每天
练到都不想吃饭。

我的酒吧

那时候为了照顾好这片我与红尘世界最
初接触的地方，每天早上我学完音乐，下午就
到酒吧里开始准备营业，晚上看着人渐渐拥
入我的黑色的小小的“哥特”，喝着烈性的酒，
吐着烟圈，跟其他或是相熟或是第一次见面
的男女说着或真或假的话……而我只是坐在

角落里，安静地看着这一切，有时也跟谈得来
的朋友聊天喝酒，也有喝多的时候，也有碰到
砸场子的时候……在酒吧里看着坐着说着喝
着，渐渐就会有一种云淡风轻的感觉，也许淡
定就是那时候尘埃落定在我的身体里的，也许
酒量就是从那时候开始深不可测在我的身体
里的，有次，我和一个香港人、一个韩国人喝了
一宿，报销了 %*瓶啤酒，两瓶芝华士。后来悟
出了一个道理，喝多了谁难受谁自己知道。

有一次，有两个哥们，点了两扎啤酒，坐
在酒吧的角落里，两人闷闷的也没什么兴致。
后来，因为旁边的顾客，有了些口角，结果就
大打出手。两个人，以少敌多，很快就一直被
削。那时我见到了血液流动的样子，其中一个
人被从高处摔下来的瞬间，我整个视野的颜
色瞬间被红色填充，我甚至来不及尖叫，就在
混战之中飘摇，耳边回绕着咏叹的音乐，好像
在缓慢地记录这一刻的疼痛。
尘埃落地，难以回头。最后，保安出动，警

察出面，事态也平息了。我觉得萧敬腾的一首
歌挺能概括酒吧里那种越夜越美的感觉：“摇
晃的红酒杯，嘴唇上染着鲜血，那不寻常的
美，难赦免的罪”“夜太美，尽管再危险。总有
人黑着眼眶熬着夜”。酒吧之于这个城市的人
们，也许已成为生存必需的第三地，也许只是
在谈笑间虚晃而过的迷幻光影，不过追究根
底，酒吧只能是为那些能够读懂她的文化基
因的人而存在。

遭遇歧视

在音乐面前我基本上可以算是一张干干
净净的 ,-纸，只是在妈妈边扔我边捡的空
隙里，自己学了一些乐理知识，有些感性的认
识和肤浅的理解罢了。所以，接下来一般智商
的人都能看出来我面临的首要问题是———去
哪儿学音乐呢？这时候“老太太”见我已是把
秤砣吃进了肚子里，就只能很够意思地帮我
找到了一家私立音乐学院。她去见校长的时

候，我就激动地在家等着她胜利归来的消息。
不过，归来倒是盼到了，胜利可没有如约而
至，“老太太”一回到家就充分展示了她狂躁
的一面，据她不知夸张了没的描述说，那个校
长听完了我的情况之后，脸上写的那些惊恐
和不屑的字眼，似乎比他的脸还要大。他非常
无奈地对我妈说：“这个怎么教啊，这你也能
想得出来？”他表示非常不愿意浪费时间跟我
妈谈话。最后，他终于放了一句狠话：“刘伟进
我们学校学音乐只能是影响学校的校容。我
们学校收学生在正常人里面还要挑长得漂亮
的呢。”我稍微用脚指头一想就能想到“老太
太”当时的气愤状，她还给我惟妙惟肖地表演
了就在她已经准备抬脚离开的时候，那个校
长还小声嘟囔了一句：“他要是能学钢琴，那
我还能当国家主席呢！”
“老太太”给我讲完这一切之后就语重心

长地抓着我的肩膀说：“儿子啊，咱可一定要
争口气啊！”我听完之后，倒没有“老太太”那
么气愤，我还是挺感谢这个校长对我“语重心
长”、“颇加费心”的点评，还非常和蔼地告诉
我：“人不是想做什么就能做成什么的，我还
想当国家主席呢，你说这可能吗？”
说实话我一向很感谢在我的生活中出现

的这样的角色，就像安逸时的一剂猛药，让我
知道我还得努力，所以现在我特别想找到那
个校长，非常真诚地跟他说两句话。第一，谢
谢您的歧视！第二，我的钢琴梦已经基本实
现，你的主席梦也未尝不可一试啊。
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