

相关链接

挪威犯罪文学知名作家

■ 尤·奈斯博 他创作的系列罪案小说获奖无数。2004年,挪威读书俱乐部授予其名作《知更鸟的赌注》“挪威最佳罪案小说”奖项。

■ 谢勒·奥拉·达尔 自从1993年以来写作11部罪案小说。奥斯陆侦探贡纳尔斯特兰达及其助手弗兰克·弗罗利希是这一系列作品的主人公。达尔2009年出版的《最后修理》颇受批评界好评,堪称描写警方探案和社会现实的经典之作。

■ 安妮·霍尔特 当律师时就开始创作罪案小说,1993年起出版《盲女神》系列小说。她的作品得到不少同行好评,被称作“揭露斯堪的纳维亚阴暗面的最新作家”。

霍尔特早年当过记者和律师,在90年代还短暂任职挪威司法大臣。生活中,霍尔特毅然离开多年相伴的丈夫,与同性恋女友同居。如今,她们已经结婚,还有了自己的孩子。

霍尔特的作品关注挪威种族主义抬头,在这方面调研无数。她认为,防止“7·22”之类惨案再度上演,挪威犯罪文学责无旁贷。“罪案小说是反映现实排名第一的文学类型,”她说。

在发表作品《无畏》时,霍尔特曾考虑插入挪威种族主义组织策划暴力袭击的情节,但编辑要求她删改。“没人会相信,必须把这改成一个美国组织,因为他们确实有这样的组织。”她的编辑说。

# 如何预防 7·22 枪击惨剧再次发生

## 挪威罪案小说作家集体反思

挪威罪案小说作家长期遭受偏见:他们的创作无中生有,对安全、宁静的挪威社会毫无现实意义。7月22日,奥斯陆发生爆炸枪击事件,导致77人死亡。惨案粉碎了偏见,却令挪威罪案小说作家背负更沉重的社会责任。

究竟什么原因导致暴徒横行?如何才能防止惨剧再次发生?挪威罪案小说作家开始了集体反思……



凶手布雷维克被鉴定有精神疾病



挪威为奥斯陆爆炸枪击事件遇难者举行首场葬礼,并降半旗悼念77名遇难者

### 现实与文学巨大反差

挪威首都奥斯陆堪称城市生活典范:市容干净整洁,人们公民意识极高,富裕却不乏平等精神。这是一个国际化城市,容纳了不少来自欧洲以外的移民,他们大都居住在城市“东面”。每当提起那里,当地人无不骄傲,认可这个城市的文化多样性。与欧洲不少城市紧张的种族移民关系相比,这实属罕见。

挪威罪案小说作家笔下的奥斯陆却是一个完全不同的城市:这里整齐、宁静的街区生活着无数心理变态者、连环杀手、政治刺客和想象力所及的各种人渣……挪威是全球犯罪率最低的国家之一,却拥有为数众多的高产罪案小说作家。

他们的作品勇于揭露社会矛盾和人性丑恶,与现实中的挪威生活形成巨大反差。莫非,他们在听从挪威文学巨匠易卜生的忠告:唤醒人

民,让他们思考大局?抑或,他们遵循了诺贝尔文学奖得主、挪威作家克努特·哈姆逊的教诲,致力于描写“血液的呢喃,骨髓的哀求”?

### 安逸作家的地狱之旅

“7·22”惨案发生时,挪威知名罪案小说家谢勒·奥拉·达尔正在拜访自己独居的母亲,他从电视上得知奥斯陆市中心发生爆炸。这并没让达尔格外担心,但接下来发生在于特岛的枪击事件却让他陷入恐慌。

达尔15岁的外甥女正在于特岛参加夏令营。自第二次世界大战以来,工党是挪威主要执政党,其下属青年团是培养该党领袖的摇篮。挪威首相延斯·斯托尔滕贝格就曾参加过工党青年团。达尔的外甥女对政治并不感冒,她只是为了与朋友相聚才参加于特岛的夏令营。

得知于特岛枪击案消息后,达尔不敢惊动母亲,强忍着恐慌默默

从互联网上获取更多消息。

### 作家的创作从此不同

得知凶手穿着警察制服在于特岛行凶,达尔的第一反应是:“这是个纳粹分子,纳粹主义没有灭绝,还在活动。”

以两名奥斯陆侦探为主角,达尔创作了一系列罪案小说,从社会心理学角度剖析社会环境对犯罪动机的影响,故事引人入胜。在另一本名为《窗中男人》的书中,达尔探讨了新纳粹主义对挪威社会构成的威胁。

挪威最畅销的罪案小说作家尤·奈斯博现今作品大都与政治无关,但其名作《知更鸟的赌注》却隐喻新纳粹主义兴起。书中反角是个白人至上的种族主义者,大肆抨击有关吸收移民和种族融合的政策。

现实中,“7·22”惨案制造者布雷维克的极右言论与小说桥段惊人

# “哈克尼”,被伦敦遗忘的群体

## 反映毒贩真实生活 英电视剧受好评

英国第四频道11月初播出四集反映毒贩生活的电视剧《老大》,好评如潮。剧中人物原型住在伦敦东部哈克尼区,他们吸毒、贩毒、四处游荡,是这个繁华大都市里鲜为人知的群体。



电视剧《老大》剧照

### 贩毒,生活一部分

站在《老大》编剧罗南·贝内特面前的内森又高又瘦,身板结实,一身运动装扮,颈上戴一条银链。内森现年19岁,是贝内特为撰写《老大》剧本采访的第一个哈克尼贩毒者。

内森出生后不久父母离异,父亲另组家庭。内森一直跟母亲过,没见过父亲几面,前些时候在街上遇到父亲和他与另一个女人生的孩子。父亲跟内森没说几句话就走了。

“你想多跟他说一会儿话或多见他几次吗?”贝内特问。

内森没有立即回答,过了一会儿说:“他有他自己的事情。”像是回答贝内特,又像是安慰自己。

与内森同龄的黑人青年阿提拉不到10岁就得到一把真手枪,10岁时第一次卖毒品。当时,父亲把一个装毒品的包裹交给他,把他送到出租车站,让他独自去送货。

“我到12岁才开始真正(卖毒品)挣钱。”阿提拉说。

按阿提拉说法,十几、二十几岁的青少年会让十二三岁或更小的孩子帮着卖毒品,给他们点儿零花钱或糖、香烟当报酬。

### 警察,不爱管“闲事”

贫民区一副破败景象,不时可以看到一群年轻人坐在楼门口的水泥台阶上,边喝啤酒边抽烟,看见警察过来也满不在乎,有的甚至故意出言不逊,想激怒警察。

一天,贝内特看到一个十几岁的男孩在超市外闲逛。一名二十几岁男子过来跟他说了几句话,男孩随即跑进一条巷子。男子点燃香烟,目光尾随着男孩。过了一会儿,男孩回来,与男子握握手。男子俯身捡起什么东西后离开。

几个星期后,贝内特在同一个地方看到这个男孩与其他人接头。贝内特判断他们在交易毒品。

当贝内特向一名高级警官报告这个情况时,对方耸耸肩答道:“只要(贩毒)没引起破坏车辆、行凶抢劫、入室抢劫,我们就不管。”

贝内特花费两年时间遍访哈克尼区毒贩以及了解他们情况的老师、家长、医生、警察、社会工作者和记者,然后创作出《老大》剧本。

### 故事,发生在咫尺

贝内特把这部剧定名为《老大》是因为毒贩告诉他,要想靠毒品挣钱,必须想方设法向上爬,当帮派“老大”,做毒品供应者,而不是销售者。

50多岁的罗伯트는哈克尼的昔日“老大”,曾经入狱,如今刑满释放,打算洗手不干。罗伯特说,他当老大时,对手下孩子非常严厉,如果一个孩子卖毒品交回的钱数不够,哪怕少5英镑,他也会让他“吃苦头”,因为这样才能树立威信,让手下绝对效忠,不会遭出卖。

贝内特采访的毒贩大多经历过打打杀杀这类事情,有的身上留下刀伤、枪伤,有的坐过牢。

30多岁的白人单身母亲希瑟是个例外,尚未体会贩毒的危险。希瑟怀孕时就想过今后要带孩子离开哈克尼,但苦于收入太低,伴侣又抛弃自己,于是在一名越南男子帮助下在家里无土栽培大麻,把收获的第一茬作物交给这名越南人做酬劳。

像其他毒贩一样,希瑟认为,一时误入歧途是为了今后走上正路。“我想挣够钱在伦敦以外地方买套公寓。没有其他办法能做到,我一挣够就收手,”她说。

贝内特说,他写剧本的初衷是向观众真实展示一个他们时常听说却从未真正了解的地方,而这个地方近在咫尺。

欧飒

相关链接

### 《老大》剧情

剧中主角杜尚26岁,相貌英俊,头脑精明,和朋友萨利一起贩毒,引起毒贩鲍比·雷克斯注意。杜尚一心想当“老大”,赚大钱,却连累朋友和家人付出沉重代价。

剧中另一个重要人物是13岁少年拉奈尔。他的母亲丽萨是精神病患者,一天突然发病住院。从那天起,拉奈尔决心“努力做个男子汉”。丽萨的朋友希瑟怀孕却穷困潦倒,想出一个危险的发财计划,希望让肚里的孩子今后过上好日子。希瑟鼓动拉奈尔加入这个计划。

### 伦敦骚乱区就业难

今年8月,伦敦北部托特纳姆区一些民众在警察局附近示威,抗议警方射杀一名29岁牙买加裔男子。示威随后演变为骚乱,迅速蔓延到伦敦多个区及利物浦、伯明翰、曼彻斯特等城市,商铺遭纵火和洗劫,汽车遭焚毁。

在伦敦,哈克尼、哈林盖和刘易舍姆是受破坏最严重的三个区。骚乱根源的说法莫衷一是。一些人认为年轻人就业难是骚乱起因之一。

在哈克尼,1.1万多名找工作的人能选择的空缺岗位不到500个;哈林盖平均一份工作有29个人竞争;刘易舍姆487个空缺岗位面对1万多人竞争。