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贩毒，生活一部分
站在《老大》编剧罗南·贝内特

面前的内森又高又瘦，身板结实，一
身运动装扮，颈上戴一条银链。内
森现年 !"岁，是贝内特为撰写《老
大》剧本采访的第一个哈克尼贩毒
者。

内森出生后不久父母离异，父
亲另组家庭。内森一直跟母亲过，
没见过父亲几面，前些时候在街上
遇到父亲和他与另一个女人生的孩
子。父亲跟内森没说几句话就走了。
“你想多跟他说一会儿话或多

见他几次吗？”贝内特问。
内森没有立即回答，过了一会

儿说：“他有他自己的事情。”像是
回答贝内特，又像是安慰自己。

与内森同龄的黑人青年阿提拉
不到 !# 岁就得到一把真手枪，!#
岁时第一次卖毒品。当时，父亲把
一个装毒品的包裹交给他，把他送
到出租车站，让他独自去送货。
“我到 !$岁才开始真正（卖毒

品）挣钱。”阿提拉说。
按阿提拉说法，十几、二十几岁

的青少年会让十二三岁或更小的孩
子帮着卖毒品，给他们点儿零花钱
或糖、香烟当报酬。

警察，不爱管“闲事”
贫民区一副破败景象，不时可

以看到一群年轻人坐在楼门口的水
泥台阶上，边喝啤酒边抽烟，看见警
察过来也满不在乎，有的甚至故意
出言不逊，想激怒警察。

一天，贝内特看到一个十几岁
的男孩在超市外闲逛。一名二十几
岁男子过来跟他说了几句话，男孩
随即跑进一条巷子。男子点燃香烟，
目光尾随着男孩。过了一会儿，男
孩回来，与男子握握手。男子俯身
捡起什么东西后离开。

几个星期后，贝内特在同一个
地方看到这个男孩与其他人接头。
贝内特判断他们在交易毒品。
当贝内特向一名高级警官报告

这个情况时，对方耸耸肩答道：“只
要（贩毒）没引起破坏车辆、行凶抢
劫、入室抢劫，我们就不管。”
贝内特花费两年时间遍访哈克

尼区毒贩以及了解他们情况的老
师、家长、医生、警察、社会工作者和
记者，然后创作出《老大》剧本。

故事，发生在咫尺
贝内特把这部剧定名为《老大》

是因为毒贩告诉他，要想靠毒品挣
钱，必须想方设法向上爬，当帮派
“老大”，做毒品供应者，而不是销售
者。

%# 多岁的罗伯特是哈克尼的
昔日“老大”，曾经入狱，如今刑满释
放，打算洗手不干。罗伯特说，他当
老大时，对手下孩子非常严厉，如果
一个孩子卖毒品交回的钱数不够，
哪怕少 %英镑，他也会让他“吃苦
头”，因为这样才能树立威信，让手
下绝对效忠，不会遭出卖。
贝内特采访的毒贩大多经历过

打打杀杀这类事情，有的身上留下
刀伤、枪伤，有的坐过牢。

&#多岁的白人单身母亲希瑟是
个例外，尚未体会贩毒的危险。希瑟
怀孕时就想过今后要带孩子离开哈
克尼，但苦于收入太低，伴侣又抛弃
自己，于是在一名越南男子帮助下在
家里无土栽培大麻，把收获的第一茬
作物交给这名越南人做酬劳。
像其他毒贩一样，希瑟认为，一

时误入歧途是为了今后走上正路。
“我想挣够钱在伦敦以外地方买套
公寓。没有其他办法能做到，我一挣
够就收手，”她说。
贝内特说，他写剧本的初衷是

向观众真实展示一个他们时常听说
却从未真正了解的地方，而这个地
方近在咫尺。 欧飒

现实与文学巨大反差
挪威首都奥斯陆堪称城市生活

典范：市容干净整洁，人们公民意识
极高，富裕却不乏平等精神。这是一
个国际化城市，容纳了不少来自欧
洲以外的移民，他们大都居住在城
市“东面”。每当提起那里，当地人不
无骄傲，认可这个城市的文化多样
性。与欧洲不少城市紧张的种族移
民关系相比，这实属罕见。
挪威罪案小说作家笔下的奥斯

陆却是一个完全不同的城市：这里
整齐、宁静的街区生活着无数心理
变态者、连环杀手、政治刺客和想象
力所及的各种人渣……挪威是全球
犯罪率最低的国家之一，却拥有为
数众多的高产罪案小说作家。
他们的作品勇于揭露社会矛盾

和人性丑恶，与现实中的挪威生活
形成巨大反差。莫非，他们在听从挪
威文学巨匠易卜生的忠告：唤醒人

民，让他们思考大局？抑或，他们遵
循了诺贝尔文学奖得主、挪威作家
克努特·哈姆逊的教诲，致力于描写
“血液的呢喃，骨髓的哀求”？

安逸作家的地狱之旅
“'·$$”惨案发生时，挪威知名罪

案小说家谢勒·奥拉·达尔正在拜访
自己独居的母亲，他从电视上得知奥
斯陆市中心发生爆炸。这并没让达尔
格外担心，但接下来发生在于特岛的
枪击事件却让他陷入恐慌。

达尔 !%岁的外甥女正在于特
岛参加夏令营。自第二次世界大战
以来，工党是挪威主要执政党，其下
属青年团是培养该党领袖的摇篮。
挪威首相延斯·斯托尔滕贝格就曾
参加过工党青年团。达尔的外甥女
对政治并不感冒，她只是为了与朋
友相聚才参加于特岛的夏令营。

得知于特岛枪击案消息后，达
尔不敢惊动母亲，强忍着恐慌默默

从互联网上获取更多消息。

作家的创作从此不同
得知凶手穿着警察制服在于特

岛行凶，达尔的第一反应是：“这是
个纳粹分子，纳粹主义没有灭绝，还
在活动。”

以两名奥斯陆侦探为主角，达
尔创作了一系列罪案小说，从社会
心理学角度剖析社会环境对犯罪
动机的影响，故事引人入胜。在另
一本名为《窗中男人》的书中，达尔
探讨了新纳粹主义对挪威社会构
成的威胁。

挪威最畅销的罪案小说作家
尤·奈斯博现今作品大都与政治无
关，但其名作《知更鸟的赌注》却隐
喻新纳粹主义兴起。书中反角是个
白人至上的种族主义者，大肆抨击
有关吸收移民和种族融合的政策。
现实中，“'·$$”惨案制造者布

雷维克的极右言论与小说桥段惊人

相似。行凶之后，他在互联网上发表
种族主义言论，仇恨外来移民、反对
工党政策。

在这个只有 %## 万人口的国
家，人际关系的交叉放大了“'·$$”
惨案引发的悲痛。在这里，人们通常
从社会深层次角度分析个人过失，
个别犯罪行为被归结为社会的失
败。布雷维克施暴后，挪威全国陷入
反思：为什么会发生这样的悲剧？

挪威作家的创作也将从此不
同。奈斯博不能确定自己的写作将
会如何改变，但“肯定会变化”。“我
不会涉及这次杀戮，但这对我们思
维和社会的影响如此之大，总会在
我的作品中得到体现，”他说。
谢尔斯特德怀疑，一贯从社会

层面分析犯罪原因是否行得通。他
认为，对那些丧失理智的人，理性分
析行不通，“这些人好似身处一个泡
沫中，令人无法触碰”。

他警告，对“'·$$”惨案的反思
不应满足于简单、片面的结论。“最
初开始写作时，我不得不与那些政
治作家斗争，他们好似用红墨水创
作，所有道理都显而易见，”他说，
“非黑即白，这就是他们的逻辑。”

在有“北欧犯罪文学女皇”之称
的安妮·霍尔特看来，越来越多的人
反对挪威的移民政策，他们在网上
交流。她说，“所以，这（‘'·$$’惨案）
并非完全是意料之外。”挪威全国对
“'·$$”惨案的反思是否“成功”，有
利于打击国内兴起的极右势力。“这
个惨案最重要的影响是，终于开始
讨论这方面存在的社会问题了，”她
说，“这非常值得和必要，我们能从
其中学到不少，包括挪威社会的失
败与成功之处。”

袁原

挪威罪案小说作家集体反思
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反映毒贩真实生活 英电视剧受好评
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! ! ! !剧中主角杜尚 !)岁"相貌

英俊"头脑精明"和朋友萨利一

起贩毒"引起毒贩鲍比(雷克斯

注意'杜尚一心想当*老大&"赚

大钱" 却连累朋友和家人付出

沉重代价'

剧中另一个重要人物是 '&

岁少年拉奈尔'他的母亲丽萨是

精神病患者" 一天突然发病住

院' 从那天起"拉奈尔决心*努

力做个男子汉&'丽萨的朋友希
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危险的发财计划" 希望让肚里
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《老大》剧情
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姆区一些民众在警察局附近示
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在伦敦"哈克尼,哈林盖和

刘易舍姆是受破坏最严重的三
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英国第四频
道11月初播出四
集反映毒贩生活
的电视剧《老大》，
好评如潮。剧中人
物原型住在伦敦
东部哈克尼区，他
们吸毒、贩毒、四
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挪威罪案小说作
家长期遭受偏见：他们
的创作无中生有，对安
全、宁静的挪威社会毫
无现实意义。7月22日，
奥斯陆发生爆炸枪击
事件，导致77人死亡。
惨案粉碎了偏见，却令
挪威罪案小说作家背
负更沉重的社会责任。

究竟什么原因导致暴徒横行？如何才
能防止惨剧再次发生？挪威罪案小说作家
开始了集体反思!!

如何预防7"22枪击惨剧再次发生

! 凶手布雷维克被鉴

定有精神疾病

! 挪威为奥斯陆爆炸枪击事件遇难者举行首场

葬礼"并降半旗悼念 ""名遇难者


