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男士部落

! ! ! !老婆大人刘小雅有云：只有住得好，才能
玩得好。所以每次出行，我都得做足功课，尤其
是对入住的宾馆千万不可马虎，一要干净卫
生，二要舒适环保，三要服务到位。随着人生阅
历的增长，我们现在也有些小挑剔，希望酒店
最好能有自己的特点和亮点。
去年十月去三亚度假，我们在亚龙湾一家

五星级酒店定下海景房。酒店外形酷似一艘游
轮，大堂走的是东南亚路线，天花板上藤编吊
扇徐徐转动，门口几只鹦鹉盛装迎客，酒店内
部多用藤、草、木装饰。工作人员训练有序、彬
彬有礼，让人感觉十分舒服。酒店的私家花园
绿草如茵，椰树摇曳，举步之遥便是专属沙滩，
住客们大可以躺在遮阳伞下惬意地喝着冰镇
椰汁，也可以脱去浴袍，与蔚蓝的海水来个亲
密接触。
白日里碧波畅游，游山玩水；夜深人静时，

或携手漫步于椰林小径，或舒适地躺在林间吊
床上，任由夏日的凉风抚过肌肤，聆听海浪在
不远处沙滩上欲走还留的吟唱，海风亲吻着树
叶，演奏出最美妙的天籁，一下子觉得心里变
得特别纯粹透明。大自然的美景，让人好不心
醉。
夜归房间，服务员早已周到地为你挑开被

角，还细心地在洁白的被褥上撒上几朵玫瑰花
瓣，摆上一串椰壳做成的项链———这件酒店的
小礼物让刘小雅珍藏至今。
房间一隅还有一个观景用的玻璃屋。偷得

浮生半日闲，盘腿坐在藤草编织的榻榻米上，
品着香茗，看窗外云卷云舒、霞光烂漫，听涛声
依旧、百转千回，仿佛读的不是美景，而是人生
这本大书。无敌的风景加上周到的服务，让旅
行成为了一种美好体验。
此后，每次出行我们都尽量会挑那些网评

口碑好、性价比高的酒店，例如广州的建国酒

店、三亚的珠江南田温泉度假区，它们或交通
便利、或景色优美、或服务周到，每一次入住
“五星”都会带给我们五星级的享受。

不久前的一个冬日，应朋友相邀，我们俩
又背着行囊去了杭州。避开河坊街熙熙攘攘的
人群，沿着青石板路拾级而上，转到大井巷 !"

号，步入一处貌不惊人的民宅后，竟眼前一亮，
豁然开朗。
诚如它的名字，这家精品酒店内处处皆是

“景像”，那青瓦屋脊，那白墙粉黛，那木质花
窗，那杉木房顶，无不在述说着婉约的江南风
情。也许，你推开花窗，“闯”进来的却是一树腊
梅；也许，在小院的三楼凭栏远眺，你会发现，
那远近层层叠叠的青色屋顶，其实就是一幅大
写意的水墨风景。
修旧如旧的民居里竟装备了地暖和中央

空调，有投影、有宽带、有液晶电视，甚至还
配备了微波炉和冰箱。住在传统老宅里，却享
受着现代化的便利。酒店的书吧更是我的大
爱，原木裁成一张阔大桌面，树桩便是桌脚，
一旁的书架上摆满了各色书籍，在这里你可
以把酒言欢，也可以喝茶聊天。这里只有十
三间客房。

寒冷的冬日里，放上满满一池热水，把自
己投进房间里那个大大的淋浴池里，在热汽蒸
腾间，望窗外白雪从枝头跌落，听河坊街上若
有若无的喧闹，你会觉得自己已经离开了都
市，却又不曾远离。而“景像”竟是无星的。
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! ! ! !现在是喝茶的时间，大厅里坐满了人。上
了年纪的女士们喜欢看人们进进出出，认认老
朋友，感叹着世事多变。休息大厅还吸引了许
多美国客人，他们在这里能看到英国贵族认认
真真平心静气地喝着传统的下午茶。茶也是上
好的，印度、锡兰、大吉岭、兰普森等地出产。至
于吃的东西，你可以点任何想吃的———而且肯
定会吃到。这里的一切都是那么完美。

马上就要不完美了，凶杀案即将上演。阿
茄莎·克里斯蒂笔下的伯特伦旅馆，仍符合现
行的最佳酒店标准：绝佳的地理位置，一流酒
店都地处繁华市中心或风景名胜区；它的建筑
设计、内部设施、装修和陈设富有特色，外表保
持古典美，内里又具备一切现代化设施；整体
氛围低调、雅致、私密，能为客人提供最完善的
服务，给人以宾至如归的感觉，重视和注意微
小细节，如向客人递送信件、电报、擦皮鞋等，
让人享受一下家里及其他地方享受不到的种
种细腻、豪华的照顾；能提供富有特色的美味
佳肴；有名人在那里下榻和就餐过，像伯特伦
旅馆这类地方，往往常年住着几位外国公使、
著名演员、富翁遗孀以及流亡在外的国王。据
说有人打电话到伦敦某顶级酒店要“找国王”，
接线员很平静地回答，“请问是哪国国王？”

伯特伦旅馆的原型就是著名的布朗酒店。
位于伦敦时髦的梅菲尔区，有 "##多年历史，
接待过拿破仑三世和欧仁妮皇后、美国总统罗
斯福，维多利亚女王也曾是常客，不过从不在
那里过夜，因为白金汉宫就在附近。曾听一位
走国际路线的先生介绍，布朗酒店的待客之道
无与伦比，它是伦敦最佳的下榻地。他当时的

评价是“如果可以，真想常年住在那里，天堂也
不过如此”。

如果你想要更个性化的体验，那么去住康
诺特酒店或克拉里奇酒店，也会有意外的惊
喜。建于 "$%&年的康诺特酒店是伦敦客栈业
的另一块瑰宝。旅馆正门在卡洛斯广场边上，
面积不大，但很高雅，由一位同样高雅的绅士
掌门。酒店建筑像是过去年代宽宅大院的民
家，装潢材料是些考究的黄铜、琉璃、桃花心
木，用色素净，造型内敛，没有一样东西会扎
眼，全都泛着温柔蕴藉的幽光。一入住，怪了，
旅馆的每个职员都知道你的大名，不管他是清
洁妇还是酒保，都会亲切地招呼你，为你提供
贴心的服务。是的，他们不单提供一流的专业
服务，还很亲切。

独自到酒店住一两天是这位国际先生的

爱好。住的又都是顶级酒店，这爱好可着实费
钱。在国内的时候他周末也会飞去三亚，或驾
车去杭州，不用问，住的一定是丽思卡尔顿和
安缦法云。安缦法云像是个世外桃源的古村
落，大门只是个小亭子，牌子也很容易被错过，
正好诠释“低调的奢华”是什么意思。青转头、
石板路，黄土墙，木窗门，黑瓦片，芭蕉树，细雨
中的鸟啼声。

他说，很享受那种与世隔绝的独处时光，
一切都是最好的，最好的环境、食物和服务，静
心修养，不接电话，不上网，在庭院里慢跑，做
个 '()，什么都不用去想，彻底放松。这样独处
一次之后，整个人像重新获得了力量，不再焦
虑和疲惫，又变得斗志昂扬，以积极的心态面
对生活中的一切难题和挑战。原来好的酒店是
另一种宗教场所。

! ! ! !到一九五五年! 它看上去就跟一九三九年的时候完全一
样"""高贵#朴实!静静地流露出自己不凡的价值$ 如果这是
你第一次来到伯特伦! 你会惊奇地发现自己又回到了一个消
失的世界$ 时光倒流!你再一次置身于爱德华时代的英格兰$

像以前一样!在中央大休息厅里!有两处壁炉的煤火总是烧得
旺旺的$壁炉旁的黄铜煤斗亮得一尘不染!好像是由爱德华时
代的女仆擦拭$


