



阅读酒店爱好者

◆ 若隐

到一九五五年，它看上去就跟一九三九年的时候完全一样——高贵、朴实，静静地流露出自己不凡的价值。如果你第一次来到伯特伦，你会惊奇地发现自己又回到了一个消失的世界。时光倒流，你再一次置身于爱德华时代的英格兰。像以前一样，在中央大休息厅里，有两处壁炉的煤火总是烧得旺旺的。壁炉旁的黄铜煤斗亮得一尘不染，好像是由爱德华时代的女仆擦拭。

现在是喝茶的时间，大厅里坐满了人。上了年纪的女士们喜欢看人们进进出出，认真老朋友，感叹着世事多变。休息大厅还吸引了许多美国客人，他们在这里能看到英国贵族认真真平心静气地喝着传统的下午茶。茶也是上好的，印度、锡兰、大吉岭、兰普森等地出产。至于吃的东西，你可以点任何想吃的——而且肯定会吃到。这里的一切都是那么完美。

马上就要不完美了，凶杀案即将上演。阿茄莎·克里斯蒂笔下的伯特伦旅馆，仍符合现行的最佳酒店标准：绝佳的地理位置，一流酒店都地处繁华市中心或风景名胜區；它的建筑设计、内部设施、装修和陈设富有特色，外表保持古典美，内里又具备一切现代化设施；整体氛围低调、雅致、私密，能为客人提供最完善的服务，给人以宾至如归的感觉，重视和注意微小细节，如向客人递送信件、电报、擦皮鞋等，让人享受一下家里及其他地方享受不到的种种细腻、豪华的照顾；能提供富有特色的美味佳肴；有名人在那里下榻和就餐过，像伯特伦旅馆这类地方，往往常年住着几位外国公使、著名演员、富翁遗孀以及流亡在外的国王。据说有人打电话到伦敦某顶级酒店要“找国王”，接线员很平静地回答，“请问是哪国国王？”

伯特伦旅馆的原型就是著名的布朗酒店。位于伦敦时髦的梅菲尔区，有 100 多年历史，接待过拿破仑三世和欧仁妮皇后、美国总统罗斯福，维多利亚女王也曾是常客，不过从不在那里过夜，因为白金汉宫就在附近。曾听一位走国际路线的先生介绍，布朗酒店的待客之道无与伦比，它是伦敦最佳的下榻地。他当时的

评价是“如果可以，真想常年住在那里，天堂也不过如此”。

如果你想要更个性化的体验，那么去住康诺特酒店或克拉里奇酒店，也会有意外的惊喜。建于 1897 年的康诺特酒店是伦敦客栈业的另一块瑰宝。旅馆正门在卡洛斯广场边上，面积不大，但很高雅，由一位同样高雅的绅士掌门。酒店建筑像是过去年代宽宅大院的民家，装潢材料是些考究的黄铜、琉璃、桃花心木，用色素净，造型内敛，没有一样东西会扎眼，全都泛着温柔蕴藉的幽光。一入住，怪了，旅馆的每个职员都知道你的大名，不管他是清洁妇还是酒保，都会亲切地招呼你，为你提供贴心的服务。是的，他们不单提供一流的专业服务，还很亲切。

独自到酒店住一两天是这位国际先生的



爱好。住的又都是顶级酒店，这爱好可着实费钱。在国内的时候他周末也会飞去三亚，或驾车去杭州，不用问，住的一定是丽思卡尔顿和安缦法云。安缦法云像是个世外桃源的古村落，大门只是个小亭子，牌子也很容易被错过，正好诠释“低调的奢华”是什么意思。青转头、石板路，黄土墙，木窗门，黑瓦片，芭蕉树，细雨中的鸟啼声。

他说，很享受那种与世隔绝的独处时光，一切都是最好的，最好的环境、食物和服务，静心修养，不接电话，不上网，在庭院里慢跑，做个 SPA，什么都不用去想，彻底放松。这样独处一次之后，整个人像重新获得了力量，不再焦虑和疲惫，又变得斗志昂扬，以积极的心态面对生活中的一切难题和挑战。原来好的酒店是另一种宗教场所。



从“五星”到“无星”

◆ 方培

老婆大人刘小雅有云：只有住得好，才能玩得好。所以每次出行，我都得做足功课，尤其是对入住的宾馆千万不可马虎，一要干净卫生，二要舒适环保，三要服务到位。随着人生阅历的增长，我们现在也有些小挑剔，希望酒店最好能有自己的特点和亮点。

去年十月去三亚度假，我们在亚龙湾一家五星级酒店定下海景房。酒店外形酷似一艘游轮，大堂走的是东南亚路线，天花板上藤编吊扇徐徐转动，门口几只鸚鵡盛装迎客，酒店内部多用藤、草、木装饰。工作人员训练有序、彬彬有礼，让人感觉十分舒服。酒店的私家花园绿草如茵，椰树摇曳，举步之遥便是专属沙滩，住客们大可以躺在遮阳伞下惬意地喝着冰镇椰汁，也可以脱去浴袍，与蔚蓝的海水来个亲密接触。

白日里碧波畅游，游山玩水；夜深人静时，或携手漫步于椰林小径，或舒适地躺在林间吊床上，任由夏日的凉风抚过肌肤，聆听海浪在不远处沙滩上欲走还留的吟唱，海风亲吻着树叶，演奏出最美妙的天籁，一下子觉得心里变得特别纯粹透明。大自然的美景，让人好不心醉。

夜归房间，服务员早已周到地为你挑开被角，还细心地在洁白的被褥上撒上几朵玫瑰花瓣，摆上一串椰壳做成的项链——这件酒店的小礼物让刘小雅珍藏至今。

房间一隅还有一个观景用的玻璃屋。偷得浮生半日闲，盘腿坐在藤草编织的榻榻米上，品着香茗，看窗外云卷云舒、霞光烂漫，听涛声依旧、百转千回，仿佛读的不是美景，而是人生这本大书。无敌的风景加上周到的服务，让旅行成为了一种美好体验。

此后，每次出行我们都尽量会挑那些网评口碑好、性价比高的酒店，例如广州的建国酒

店、三亚的珠江南田温泉度假区，它们或交通便利、或景色优美、或服务周到，每一次入住“五星”都会带给我们五星级的享受。

不久前的一个冬日，应朋友相邀，我们俩又背着行囊去了杭州。避开河坊街熙熙攘攘的人群，沿着青石板路拾级而上，转到大井巷 31 号，步入一处貌不惊人的民宅后，竟眼前一亮，豁然开朗。

诚如它的名字，这家精品酒店内处处皆是“景像”，那青瓦屋脊，那白墙粉黛，那木质花窗，那杉木房顶，无不在述说着婉约的江南风情。也许，你推开花窗，“闯”进来的却是一树腊梅；也许，在小院的三楼凭栏远眺，你会发现，那远近层层叠叠的青色屋顶，其实就是一幅大写意的水墨风景。

修旧如旧的民居里竟装备了地暖和中央空调，有投影、有宽带、有液晶电视，甚至还配备了微波炉和冰箱。住在传统老宅里，却享受着现代化的便利。酒店的书吧更是我的大爱，原木裁成一张阔大桌面，树桩便是桌脚，一旁的书架上摆满了各色书籍，在这里你可以把酒言欢，也可以喝茶聊天。这里只有十三间客房。

寒冷的冬日里，放上满满一池热水，把自己投进房间里那个大大的淋浴池里，在热汽蒸腾间，望窗外白雪从枝头跌落，听河坊街上若有若无的喧闹，你会觉得自己已经离开了都市，却又不曾远离。而“景像”竟是无星的。

本版部分图片：南非旅游局提供